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ہا : 
ولد توماس هاردى فى مقاطعة دورست سنة ۱۸٠١‏ ء وعمر تمانية وانين 
عاما ؛ ومات سنة ۱۹۲۸ » فهو قد شب فى إبان العصر الفكتورى » وشهد تصرم 
ذلك العصر » وشهد عهد ما قبل الحرب العالية وما بعدها . 
ونشأ هاردى ضعيف البذية محبا للعزلة » وتلق تعليمه فى المقاطعة التى ولد مها » 
وكان فى صغره يكتب رسائل القرويات الأميات إلى أحبائهن » فأ كسبه ذلك 
يصرا بنفوس النساء جعله فما بعد يبرع فى تصوير الشخصيات النسوية ق قصصه 
فوق براعته فى تصوبر شخصيات الذكور » شأنه فى ذلك كله شأن رتشارد سن 
أنى القصة الا تجليزءة الحديثة . 
وأتم هاردى دراسته فى إحدى يات لندن حيث أصبح مهندسا معاريا » 
وكان ذا ميل شددد إلى البانى » مشغوفا بطرازات الكنائس العتيقة » و عصطلحات 
الممار » وبأوصاف الياتى والكنائس محفل بعض قصصه . 
ودا هاردى فى شبابه ينظم الشعر » وكان الذهب السائد إذ ذاك مذهب 
تنيسون الغرم بتنميق الديياجة وإحكام الأوصاف » وكان شعر هاردى مناقط) 
للك تمام الناقضة نة فل يلق يجاحا » فهجر الشعر إلى القصة وما زال يمال مھا حت 
أصاب فا يجاحا عظيا » وذاعت شهرته وهو يناهز الثلاثين من عمره ©» دعم أنه 


سوس 


كان شديد النساى عوضوعه وأساوه لا يكتب إلا ما يسيغه خاصة المتعلمين » ولا 
يلتى بين العامة رواجا » وأدر عليه أده القصصى من الال ما مكنه من اعتزال 
العمل والرجوع إلى قريته حيث توفر على التأليف » بعيدا عن زحام العصر هات 
محال الطبيعة والسكون » فأخر ج عددا عديداً من القصص والأقاصيص» أشهرها 
روا تس سليلة دربرقيل هذه ورواية مهود الخمور » “م هجر هاردى القصة وعاود 
الشعر على كبرة فأبدع فيه ووصف من أحوال ال حب وحرارة العاطفة ما يعجز عنه 
الشبان فى ريعان العمر » حتى عد إمام الكتاب والشعراء معا فى عصره » ومعظم 
النقاد برفمونه إلى المرتبة الأولى بين القصصبين » ويقصرولت هه عن مثلها بين 
الشعراء أما هو فكان يعتز بشعره دون نثره . 

وكان توماس هاردى كغيره من التشاعين التقبضين الرهق المس شديد 
الحدب عل الطير والحيوان » يحيط به فى داره الريفية عدد مها بين 'عصافير 
وكلاب » فإذا نفق أحدها حفر له مقبرة فى حديقته > وتزوج هاردى تان » 
وقد كتبت امسأته الثانية تارعخ حياته بعد مماته . 


غصره : 
وقد شب هاردى فى عصر من أزهى عصور انجلترا : وقد كللت حروم1 
ضد ابليون بالظفر » وتوطدت لما سيادة البحار » وصارت کا الأولى فى 
السياسة الدولية » وكان الظفر بمد ذلك حليفها فى حروب القرم والبوير والحرب 
المظمى » وكانت ابجلترا فى رخاء مادى عظم : لسبقها الدول فى مغمار التطور 
السناعى » وكانت بجيش بشتى دعوات الا صلاح التى استتبعها ذلك التطور : من 
إصلاح فى النظم الدستورية » وتممم للتعليم > وسين لخالة المال » وهى أمور 
اشتغل مها أدياء ذلك العصر › ومنهم د كثز وما كرى وننيسون وبرونئج وسونبرن 
وميردديث وكارليل ومائيو أرنوك » وکلهم أدرك هاردى دم تأر . 
وكان عصر هاردى عصر تقدم فى العلوم والاجتاعیات » يتمثل فى كتابات 


وم د 


دارون وهكسلى وسبنسر وجون ستوارت مل » وكان لذلك التقدم العلمى أثره 
فى احتدام المشادة بين الم والدن » وظهور حركة إصلاحية دينية عرفت بمح ركه 
ا كسفورد الجديدة . 

وكان ذلك العصر عصر بجاوب شديد بين الأدب الا تجليزى والآداب 
الأوربية : كان كارليل وأرنولد بذيمان أدب الألان » وكان الأدب الفرنسى 
متمثلا فى كتابات ريئان وثين وقصص زولا وموبإساات يؤر فى الأدب 
الإ جلزى » ونالت قصص تولستوى رواحاعظها فى اتجلترا حبب الأدباء فى الأدب 
اازوسى » وأثر إبسن القصصى النروجى ف القصة الاتجليزية جلها تتجه إلى 
مناقشة الشؤون الاجماعية . 


ا لعهمره : 
تأر هاردى يكل هاتيك العوامل العاصرة التأثر !لذى مبيئه له مزاجه التقبض 
وحسه المرهف وذكاؤه العظيم : تأثر بالحروب النانوليونية التى لم يكن صداها قد 
خفت فى الأذهان بعد » قتناولما فى شتى قصائده » وأورد ذ كر الروب والجنود 
فى كثير مما كتب » وكان هاردى على إنسانيته الشاملة إيحليزيا وطنيا » فنظر 
بعض الشعر فى حرب جنوب إفريقية » والحرب العالمية ملؤها الجاسة القومية ١‏ 
وإن کان بیدا عن التعصب الاميم » أو التزعة الاستعارية التى كان يتصف ا 
معاصره کیلنج مثلا . 
أما الحياة العصرية الصاخبة التى تسيطر علها السادة وحتدم فما اأزاحة 
التجارة والتسابق الصناجى » فكان من شأنها أن تنفر نفس هاردى العيوف » 
ومن ثم هجرها إلى القرءة حالا استطاع » ولم يشارك فى دعوات الام-لاح 
الاجتائى » ومحرر الأم الجاهدة » التى كان يشارك فما معاصروه من الأدياء » 
ول يكن يعرض فى كتبه للمجتمع إلا لاما » أو يشير إلى نقائصه إلا فى شعول 


واقتضاب . 


سوس 


على أن هاردى كان من أقطاب الثارن على الزمت الفكتورى ف الأخلاق 
وف الأدب » سبقه إلى ذلك ميريديث وسويتبرن » وتابعهما هاردى اب على 
نفسه غير قليل من حنق الجهور » عمالمته مواضيع كوضوع رواءة تس هذه » 
ونعته إياها على غلاف الكتاب بالرأة الطاهرة » كا أنه من الثائرين على مدرسة 
تنيسون فى الشعر التى كانت أعرقت فى النمومة اللفظية . 
وتأثر هاردى يتقدم الملوم الحديفة كماوم الأحياء والاجتاع والنفس : 
فرانت على كتابته دقة علمية وزعة إلى التحليل النفسى » وقد نشر دارون نظريته 
التى غيرت وجه العل الحديث وهاردى يناهز العشرين من عمره » وکان لکل 
ذلك أثره فى النظرة الواقعية التجريدية التى ينظر مها هاردى إلى المالم » ورفضه 
كل عنراء أو إعان أو رجاء » وكان من عوامل تزوع هاردى إلى الواقعية أب 
تاره بالأدب الروسى فى شخص تولستوى » والفرشى فى شخص زولا وغیرها . 
وفضلا عن تأثره بتلك البيئة الفكرية العاصرة » تأر هاردى بالتراث الأدلى 
الا جليزى والتراث الاغريق » وكان ممشوقوه فى الأديين اسكليس وشكسبير 
وشلى » فهو بتارم فى مآسيه وأشعاره » وإ نكانت له فى هذه وف تلك شخصيته 
الواضحة وطابعه |الخاص . 
فرت إلى الحا : 
تلك على الاجال العوامل التى كونت نفسية هاردى وأديه : حس مهف » 
وبنية ضعيفة » وعصر زاخر » ونهضة علمية » وثورة فى الفكر والدين بدلت وجه 
العالم أمام أيناء عصره وزازات عقائد قرون » وأدب أجنى معاصر » وتراث أدبى 
قديم حافل بأشتات الصور وغرائبٍ الأفكار » وقد استوعب هاردى فى حيانه 
الطويلة جانبا عظها من كل هاتيك الثقافات ؛ وكان ذا بصر خاص بالتاريخ والآثار 
وتار السيحية » ودا أثر ذلك كله فى كتاباته » مصبوغا بالصبغة القاتمة التى اجه 
نه إلها مزاجه : فقد کان هاردى متشائما شديد الا حساس بقل القدر وخائع 


د د 


الحياة ومجز حيلة الاإنسان فى دولاب الوجود الدائر . 

هذه هى الفكرة الثالبة الرائنة على قصص هاردى وأشعاره ‏ مأساة الوجود : 
أقدار عمياء باطشة » ورغبات غربزية كائنة فى نفوس البشر » بل الأحياء جيما » 
فى القتع بالحياة » وتلك الأقدار تمصف ذه الرغبات وتبددها وتمكسها على 
أصحامها » لاعن عمد وقصد للتكانة » بل عن عمى وجهل وعدم مبالاة بتلك 
الرغبات أجحا أصابت أم خذلانا » وتلك النفوس أنعما لقيت أم برحاء » ومن ثم 
تكون الآلام وخيبة السامى ووقوع الظم بأقل الناس استحقانا له وفوت الفرص 
وامتناع الآمال » ومن ثم أيضا ائ الفراق والوت والفناء الى يأتى على كل 
الآمال والمساعى . ْ 

ولذا ری هاردى فى شعره وقصصه مما دابا يتفئن فى اختراع مفجع المناظر 
والواقف والأحداث : من حول الحب وقسوته » وسعوم الغيرة وجناءة الشهوة » 
وحاول الشيب وتزول البلى ونضوب الوفاء » ويختار لكل تلك الواقف ما يناسا 
من مناظر عابس ةكالحة فى الطبيعة الذابلة » أو بين المقابر أو على فراش الحتضربن 
أو بين آثار الداهبين » وينتق لكل ذلك ما يلاه ويؤده من لفظ وعن حاف باسر . 

وقد أثار هذا الأدب المنقمض العابس ثورة فى الأفكار ونقورا فى النفوس 
إبان انتشاره » ورمى هاردى بالنشام » فرد فى مقدمته لبعض کتبه يقول إنه 
ليس بالتشائم » وإعا هو يصور الحياة على حقيقنها » والواقع أنه يصور الحياة على 
حقيقتها ولکن فى جانب واحد ما هو ال مانب الؤسى » وقلما ترى فى آ ارہ فرحا 
إلا محفوفا بالشوائب وشيك الذهاب ء ولا ابتساما إلا ابتسام السخر والاإشفاق» 
فلا كاد القارىء لروابة تس مثلا بكر لها موقفا ابتسمت فيه ابتسام غبطة وارتياح 
أو بذ كر أنها تمتمت حتى فى أسمد أيامها إلا تمتما صربرا مشوبا بالغصص والحسرات . 
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مهرم : 


525 
النسج الموجزة المرض الفجعة المغزى على النحو السالف ذكره » وأساويه الشعرى 
شديد القسر خاو م نكل تنميق » برمى فيه هاردى إلى إبراز العنى فى أوجز لفظ 
وأشده ملاءمة للفكرة » والفكرة عنده عادة عابسة كثيية » وهو يلازم فى موضوعه 
جانب المقيقة الواقمة لا يجاوزها إلى المياليات والبطوليات » بل هو أشد انقيادا 
للخيال الشعرى ونجوزا للحقيقة فى قصصه منه فى شعره » ومن ماذج شعره 
الدالة على متزعه مقطوعة سماها « الصدفة » نظمها فى السادسة والعشرين 
يقول منها : 

« لو أن إلا حاتقا صاح فى من ماله : : ( أيها الثىء ٠‏ التألم ؛ اعر أن أساك 
للغبطة 6 وآن ما شن ق حك ار عة يضاق 1 ) إذن تلت ذلك وطوية 
ان عليه ,ثم نت متدرا امور ر بالظل الى لم أستأهله » »> مستشعرا بعض الراحة 
من على بأن كائنا أقوى منى قد ارتضى لى هذه الدموع التى أسفحها وقدرها 
على تقديرا ء ولكن ليس الأمى كذلك » فل تتحطم السعادة ؟ ولم تذيل خير 
الأمال التى نفرسها ؟ إنه القدر الأخرق يسد الطريق على الشمس والمطر » والدهص 
e CES‏ 
النعم بدل الآلام فى طريق حیاتی » . 

فالسعادة فى هذه الحياة ة تتحطم » وخير الأمال الغروسة ديل » > لآن القدر 
الأخرق يحجب عنها مستازمات الحياة والقاء » والدهى لاعب بالنرد يلتى من 
أصابعه نعمة أو نقمة بغير حساب » ويلج بالشاعس الحنق على هذه الأقدار العمياء 
وود او بعل أن ما يصيب مساعيه من إخفاق إغا م جعه إل كان شرن يتعمد 
نكايته ٠‏ فلا يتاح له حتی‌التعزی بوجود ذلك الكائن والتأمىبالشعور بالظل و إن لم 
بيط الظلر وكا بعلم هاردى هذه المقطوعة فى ريعان الشباب » ولكنها ظلت 
لسان حاله وجاع فلسفته فى بقية حياته وف ىكل كتاياته . 


قصص : 

نشأ هاردى فى عصر قد بلفت فيه القصة أوج تطورها » وأصبحت أشد 
صور الأدب حظوة لدى القارثين » ونبغ فى عصر ه من الأدباء من مارسوا القصة 
والشعر معا » مثل ا كرى وميريديث » وقد مارس هاردى تأليف القصص زهاء. 
ربع قرن من الزمان » أخرج فيه عددا وفيراً من الآنی » وكانت تس من 
أخريات ماكتب » فعى ثمرةكل تلك التجربة الطويلة وأو ج نضجه الفنى » وإن 
كانت لا تمتاز عن سالفامها عذهب عديد فى الكتاءة » أو نظرة جديدة إلى الحياة 
وإعا تاز باتساع رقستها وسموق بنائها » وبمد مساميها وإحكام a‏ 
كلها مما اختلفت حوادث وشخوصا مائلة فى تلك النظرة التشاكة إلى 
مأساة الحياة . 

فبطلة هذه الرواءة تس مثلا » فتاة كا يقول المؤلف طاهرة لا ترد إلا أن 
تتمتع بحيانها شأن كل الأحياء » ولكن الظروف الحيطة مها حرب علما : 
بلا فقر اوا وإهالما إلى احتراف عمل » فا بزال بها مستخدمها حتى يفصبها 
أعل ما تملك » فاذا ما تماثلت من المقابيل النفسية والبدنية التى يقدحها به هذا 
المطب وعولت على أن عيا حياة ترهب إذا الصدفة تدفمها دفعاً إلى مقابلة سيد 
ااا وريدها على زواجه » فهم مراراً أن ر اا الألم فتخونها 
المزعة والظروف » حتى إذا ما أخيرته بمد الزواج هجرها وغادرها فى عوز » وما 
بزا ل كدحها من أجل إخوتما الصفار حتى بلق مها فى أحابيل مغريها الأول » 
بعد أن يست من عودة زوجها اموب > فاذا عاد الزو ج لادم لاستلحاقها بلغ 
منها الحنق على مغومها الذى أوهها أن زوحها لن يعود » واستدرجها ذلك إلى 
حأنه » فتقتله وتؤخذ بجرعها . 

يمرض الكتاب هذه الأحداث فى سلسلة متتابمة الحلقات تستازم السابقة 
منها اللاحقة » فهى أحداث ينجم أحدها عن الآخر ك تتفاعل العناصر 


عداداق حب 


الكيميائية التى لا سرد لتفاعلها » وترى حا من الحم على تلك الفتاة الطاهرة 
التفس المسنة القصد » أن تنحدر إلى هوات الشقاء والشر والجرعة » ثم يلفظها 
الجتمع اقتصاصا » وججيع حوادث القصة مع ذلك عادية بسيطة لا خوارق فما ولا 
أواءد فى تحليلاتها النفسية . . 

ولا یی هاردى فى مآسيه غير الآدميين من الأحياء » ولا يفوته أن 
يصور فتك الأقدار العمياء القاسية بالحيوان والطير بل والحشرة : ف أول روايتنا 
هذه وصف مفظع لقتل الحصان « برنس » » وف وسطها تصوير دام لصارع 
الدراج الصيد » وفى آخرها إشارة عاجلة إلى عتكبوت برتعد بين قسوة البرد 
وإلحاح الحوع . 

ولولو ع هاردئ تحسم الحول والقتجيمة ق روالاة + يسلك إلقارى مسالك 
عريبة مشعرة بالرهبة لا ددرى أبن تنتعى به > ويصف له طريقا موحشاً كان 
الؤلف نفسه لا بدرى أبن يؤدى » ويصف له بناء غريبا » وکاله هو نفسه 
لا درى لن ذلك البناء وماذا يحوى من أسرار » ويصف ضوضاء كه لا بدرى 
مأناها » وشبحاً قادما فى الطريق كانه لا يعرفه » ولا يعرف قصده أخيراً بريد أم 
شرا ء ثم هو على نزعته الملمية الدقيقة لا يتواتى عن استخدام الحرافات والأوهام 
التى يتداولما الريفيون » ليبث جوا من الرهبة فى القصة » وهو لا يكتفى يما 
يتكنف حياة الأحياء من مآنى حتى يدث روح الرهبة والفزع فى الجاد : من 
قصر قديم منحوس » أو م كبة كثيبة مشؤومة » أو آلة بخارية سوداء تنب فى 
حقول لا تعهدها . 

ومن وسائل هاردى التى يطرقها كثيرا ليصور عمی الأقدار وعبثها عساعى 
:الا نسان وعكسها مآريه عليه » أنه ما بزال يفوت على أشخاص رواياته الفرص » 
ویتیح لم ما ربدون أو ما يصلح لم » ولکن بعد فوات وقته وضياع فرصته 2 
ويجعلهم يعقدون العزم على الأمس مسارا ثم مخذلحم شجاعتهم فى اللحظة الرهيبة : 
.انظر إلى تس مثلا خياتها سلسلة فرص ضائعة » ومساع لا تتحقق إلا بعد فوات 


دالا 


الأوان ؛ وعنرائم تمقد ثم تنحل : فعىتلقكلير الرجل الدى يصاح لما وترضاه لقاء 
عابرا فى أول القصة » ولا يطارحها الحب إلا بعد أن يسبق السيف العذل ويجنى 
علا ألك دررثيل » ومى تنعى خبر ماضها إلى حبيما فى رقعة فتخطئه الرقمة » 
وهی تزور والده شا كية مستعينة فتخطئه » ولا جنى من رحلها إلا الوقوع فى 
طريق ألك درفل من دد وهل جرا 

تلك نظرة هاردى العامة إلى الحياة » لا يخفف من وطأنها إلا ما تنسم به 
روايله من روعة التصميم > وجال تصور الطبيعة » ودقة رمم الاشخاص » 
وصدق النظرات النفسية والاجماعية » ما يجمل كل روابة مها قطعة من صميم 
ا جتمع متح ركه نايضة بالحياة . 

وأبرع ما برع فيه هاردى وخدم به القصة روعة تصميم قصته : فقد كان 
هاردى يجمع اتساع الخيال إلى دقة الملاحظة » فير سم رقعة روابأنه واسعة شاملة » 
ثم يركب فى داخلها كل دقيقة وكل تفصيل فى موضعه الام » فترى القصة وكأنها 
البتاء الشامخ التناسق المتسائد » ولا عرو فقد كان هاردى ميندسا معاريا يحذق 
وضع التصمم وتقسيم أجزاله . 

فروابة تس مثلا قطعة من الحياة لحا معاهدها ومناظرها التى يتحرك فها 
أمخاسياء و توان ع امان ناض وعاضز ويسضل غ اور الأغخاض 
يتلاقون ويتفرقون لیمودوا فيلتقوا بمد زمن » وكأن كلا منم بعل متى بظهر » 
وماذا يقول » ثم متى يختى وياوذ بالصمت » وظهور الأشخاص من حين إلى آخر 
على هذا النحو » وتكرر المناظر من آن إلى آن » بربطان أطراف القصة رطا 
وثيقا » ويضفيان علا حلة من الصدق والحيوية . 

انظر إلى إخوة تس أو أخوى كلير » أو وما أو اوه » أو رفيقاتها فى 
تلبوثيز » كيف يظهرون ف الوقت المناسب فيلقون ضياء عى مختلف جوانب القصة . 
وانظر كيف يات كلير تس ف المرج الأخضر خارج مارلت فى أول القصة » ثم 
يعود فى آخرها فيظهر فى نفس الرج بعد أن مضت أعوام وتعاقبت أحداث » 


م لا 


وكيف تفيب تس عن دار أبها ثم تمود فتظهر فها » وكيف يتحدث الؤلفه 
عن مناظر الطبيعة وأعمال القرويين فى حقوطم وأسواقهم فتجيش القصة بالحركة 
والحياة » ثم يعود فيلتقط حبل سيرة بطلة الروابة حيث ركه » ويسلك بحياتها 
مسلكا جديدا » وهكذا تجول القصة فى متسع مترام متجدد » لا هو بالضيق > 
ولا هو بالشةت الناظر فى غير ارتباط . 

وهاردى حين ينتقل بحوادث قصته وأشخاصها فى ذلك المنسع امتراى بين 
وديان وقلاع ؛ وقرى و بلدان» وجداول وغالات» يصف كل منظر يقف به وصف. 
خبير دقيق تحب للطبيعة نافذ إلى أسرار جلما » يصفها فى إقبانها وإدبارها » فى. 
رضاها وغضها » ويصف أدعها وسعاءها وضياءها ووحشها وطيرها وهوامما » فلا 
ترى فى قصصه رجالا ونساء يتعتادثون بين جدرااتب أربعة » بل ترى الطبيعة 
فى رحها » والحياة فى مجيحها وجيشانها » والكون فى بسطته وتناهيه » وهو 
ينتقل بمناظر روابة قس من ر بى بلاكور اللحضراء ووديانها الخصبة » وعروج 
تلبوثيز المونعة وجداوا التدفقة » إلى هضاب فلنتكوم آش القفرة الريدة » الى 
تعصف فوقها الرياح وتغزوها زعازع القطب وأنواء الثلج والمطر » متابعا فى ذلك 
انتقال أحداث القصة من ربيع السرات والغرام إلى شتاء المزلة والهجران. 
والادبار وخيبة الآمال . 

كان هاردى » شأن التشائين ار هى اجس » يحب الطبيءة ويشخف مها 
ويعشق حا » بقدر ما ينقم على ما فما من مناظر القسوة » وما ف الوحود من 
أسباب الشقاء » فأودع قصصه أوصافا طويلة متعة لمناظر الريف الا مجليزى » 
فى ذلك ال مانب من اجلترا الذى اختاره مسرحا لقصصه ودعاه وسكس » وهو 
الاإقلم الجنوبى الغربى من اتجلترا الحتوى على مقاطعة دورست والقاطعات الحيطة: 
مها ؛ وفيه تفع مدينة ونشستر عاصمة امجلترا القدعة قبل لندن » وما عثال الملاثه 
الفرد » ونی ونشستر التى بدعوها هاردى ونتنسستر سيقت تس إلى خاعها » وقد 


حا 
جءض الطبعات الجيدة لؤلفات هاردى خرائط لوسكس تبين بلادها والأسماء الى 
لها إناها هاردى . 

أما أشخاص هاردى قأغلهم من أبناء الزيف بين متملمين وجهال » ومهم 
من تثقفوا فى العاصمة ثم أووا إلى الريف شأن هاردى نفسه » وكان هاردى مغرما 
كذلك بتصو ر شخصيات رجال الدين ومناقشة ارام » وارحال الدين شأنهم 
فى الدب الا جلزى مؤلفين ومۇلغا عم > وقد سبق هاردى إلى 0 
فى القصة أحد أعلام القصة فى المصر الفكتورى فو ی رولوب » وما زاد 
هاردى التفانا إلى شأنهم اشتغال ذهنه داعا بالسائل الدينية وار الكنيسة 
وأن زوجه الأولى كانت ابنة قسيس » وف رواءة تس ذكر ما لا يقل عن خحسة 
قسس : أبى كلير وأخوبه وقس مارلت والقس رم > فضلا عن ألك دربرثيل 
فى إبان تزعته الدينية . 

وهاردى برسم صور أشخاصه وانحة جلية » ثم يجعلهم يتح ركون فى القصة 
ويتحدثون فتزيدهم أعما لمم وأحاديهم وضوحا » ثم يعاودثم بعد حين وآآخر فيزيد 
صور مم وجار ھا 6:6 الور يعاود لوحته فى الفيتة بعد الفيتة فيزيد 
فها خطوطا وظلالا » وهو برسم الأشخاص الرئيسيين رسا شديد البروز ‏ وم 
فى هذه الرواية تس وكلير وألك دربرقيل - ويرسم الآخرين رسما أقل وضوحاء 
وإنكان يظل متمزا ممتعا » وکات هاردى ولا شك يؤسس صور أ كثر 
أشخاصه على خلائق أشخاص عرفهم فى حياته » شأنه فى ذلك شأن كل قصمی 
وإن کان طالا استاء وتأفف إذا عزا بعض النقاد شخصيات رواياته إلى شخصيات 
من عرف » وقد صور نفسه فا لا بقل عن ثلاث روايات من تأليفه > ولا ریب 
أنه قد خلع على كلير بعض الصفات التى يمهدها فى نفسه ء والآراء التى يعتقدها . 

وکا كانتب هاردى مشتغلا عسائل الدين ونارريخ الكنيسة » كان مشتغل 
الذهن بالأنساب العريقة » وھی مسائل متبط بعضها ببعض »ء لما كان بين 
الكنيسة والأمراء ف القرون الوسطى من صلات » واحتفاظ رجال الدبن 


سن — 


يتنك الأنساب فى سجلات الكنيسة » واحتواء أفنية الكنائس وأبهائما عى 
قبور التبلاء الأقدمين » وكان هاردى يعيش فى إقلم مملوء بآثار الفرسان 
وذكريات المصور الوسطى وحكايات الأسر التبيلة » من النرمنديين الذين سبوا 
وليم الفاع » وكان هاردى نفسه يتحدر من إحدى تلك الأسر » وكان يتمثل 
فى تلك الأسر - التى ذهبت ربحها وأملق معظر سلائلها وارتدوا سوقة بعد أن 
كانوا أمساء ‏ مصابر القوة والسيادة » وسطوات الفناء ودوران رحى الزمن » 
وكانت أسرة دربرثيل من تلك الأسرات العريقة ؛ وها تنحدر تس بطلة الرواءة 
وشو رها ما رال عل ما تصق القضة 

وتعترض فصول روایات هاردى الجادة العابسة وارق من الفكاهة تكفكف. 
من غررب الأساة » وإ ن كانت قليلة وكانت فى بعض الأحيان كثيبة » ومى فكاهة 
إن أنحكت القارىء فقلما يطرب لما أشخخاص الرواءة أنفسهم ؛ فوالدا نس فى هذه 
الرواة مصدر فكاهة وإنكانت حزينة تبمث على الإشفاق » وكذاك شخصية 
مستركريك ونوادره » وبعض أعمال صواحب تس الثلاث وأحاديهن » وفيا عدا 
هذه اللمحات الفكاهية تسير القصة سيرها الرهيب محو الخاتمة الؤسية . 

وعل نزعة هاردى العلمية الدقيقة فى أوصافه وأفكاره » لا تخاو قصصه من 
آثار الميال البعيد » الذى يغرب أحيانا فيدنو من المستحيل أو البعيد الاحمّال » 
ومن أمثلة ذلك فى هذه الرواءة مخيله النظر الذى اضطلعت فيه تس بتعميد ولدهة 
الحتضر » ومن أمثلته أيضا وصف ةكيف استظهرت آرا ءكلير دون أن تفقهها ؛ حتى 
أدتها إلى ألك دربرقيل تأدية كانت من أسباب ارتداده وآذت بها دون أن تع 
أو يمل كلير » فهاردى يضق على أشخاصه أو حوادثه أحيانا وبا خياليا شعريا بدل 
على أن مؤلف القصة شاعى فضلا عن كونه قصصيا » وهكذا كان هاردى قصصياً 
فىشعره » شاعر| فىقصصه . 


Rad i 0 


FA ... مل‎ 


العذراء 


١ 


فى مساء بوم من أواخر مابو كان رجل فى نحوة العمر » يسير من شاسان 
قاصدا ده فى قر مارات 3 من قرى الوادى اجاور السى وادى بلاكور 2 
وكانت ساقاه تحملانه فى اختلاج » وكان اختلاج مشيته عيل به إلى اليسار قليلا » 
دل أن سیر فى خط مستقيم » وكان بهز رأسه من حين إلى آخر هزة قوبة » 
كانه بوافق على فكرة » وإن يكن فى الحقيقة لا يفكر فى أمس معين » وكانت 
تتدلى من ذراعه سلة بيض فارغة » وكان ظاهى قبعته مشعثا » وقد بلى من حافتها 
الوشع الدی عسه إمهامه حين بريد أت يخلمها » وسرعان ما لقيه قس يركب 
مهرة شهباء مف شط » وهو يغمنم بأغنية مهمة . 

قال صاحب السلة  :‏ ع مساء » . فقال القس : «ع, مساء ياسير چون » » 
وواصل الرجل سيره » ولكنه يعد خطوة أو اثنتين وقف والتفت قائلا : «ائذن 
لى يا سيدى أن أقول لك إنك حين تلاقينا بوم السوق الاضية على هذا الطريق 
وحييتك ؛ أجبتى : عم مساء ياسير چون > ک فملت الآآن» » قال القس : 
« أجل » » قال : « وصرة أخرى قبل ذلك منذ نحو شهر » > قال : «رعا» » 
قال : « فاذا تقصد بتلقيى بالسير جو نكل هذه ارات » وما أا إلا ذلك البائع 
السيط » جاك دربيفيلل ؟ » 

فاقترب القس عطيته خطوة أوخطوتين وقال : «ل تكن تلك إلا من بدواق» » 
وتردد لحظة ثم عاد يقول : « إغا كان ذلك بناء على حقيقة كشفتها منذ عهد غير 
بعيد » حين كنت أتقصى الأنساب من أجل نار القاطعة الجديد » فأنا الس 
رن الأثرى القم فى ستجفيت لين » أحق أنك لا تدرى أنك سليل أسرة 
دربرفيل العريقة النبيلة » التى تنتمى إلى سير باجن دربرفيل » ذلك الفارس الشهور 
ادى وفد من ترمندية مع ولم الفاح »كا هو عقوم فى سجل كنيسة باتل ؟ » » 


س ي س 


قال الرجل : «) أسعع مهذا من قبل يا سيدى ! » » قال : « بل هى المقيقة » 
ارفع ذقنك قليلا كى أستبين صفحة وجهك » أجل تلك أنف آل دربرفيل وتلك 
ذقنهم - فى حالة منحطة قليلا ؛ لقدكان جدك أحد فرسان اثنى عشر آزروالورد 
استریا فيلا النرمندى » فى فتحه جلامور جنشر » وثولت فروع ييتكم | 
فى شتی بلدان اتجلترا » وقد ظهرت أساؤهم فى سجلات بيب فى عهد الك 
ستيفن ؛ وكان أحدم فى عهد الاك چون من الغنى بخيث وهب فرسان هوسبتل 
ضيعة » وفى حك إدوارد الثالى دعى سلفك ران إلى وستمنستر » ليحضر الجمع 
الكبير هناك » وأفل تمك قليلا فى أيام أوشر كرمول » ولكن إلى حد 
يل لا يمتد به » وفى زمن شرل الثاتى منحتم لقب فرسان الباوطة اللكية » 
جزاء على إخلاسك » أجل : قد خلت أجيال تعاقب فما سير چون بعد سيرجون 
متك ؛ ولوكانت ألقاب الفرسان تورث کا يورث لقب اللورد » وکا كانت الحال 
فا مضى » حان كان الول بخلف أباه فى الفروسية » لكنت اليوم سير چون » . 
قال الرجل : « أحقا تقول ؟ » » قال القس عتما حديثه فى لهجة الوائق وهو 
يضرب رجله مخصرته : «بالاختصار » ليس فى اتجلترا اليوم أثر هذه الأسرة 
سواك » » قال درييفيلر : « واجبا ! أحقا ؟ ومع ذلك ما زلت أضرب ف الأرض 
عاما بعد عام » تتقاذفنى لخاجها كأنى لا أمتاز عن أحقر أبناء هذه الأرشية ! 
ومنذك خرجت أخبارى هذه إلى النور با قسيس تريح ؟ » » فأجاب القس إن 
تلك الأخبار كانت قد طمست إلى غابة ما يعلم > ول يكد يبت أحد يحفظها على 
الاطلاق ؛ حتى بدأ هو أبحاله ذات نوم من أيام الربيع الافى » إذ كان يتتبع 
تقليات تار أسرة دربرفيل » ولاحظ اسم درييفيلد مكتوبا على عربته » فأداذ 
ذلك إلى: الفحص عن أعى أبيه وجدة » حتى لم تبق عندة شهة فى الأ » قال : 
« وصممت ف بادى' الأعس على عدم إزعاجك بب ركهذا غير ذى بال » ولكن 
نوازع الرء تغلبة على حكنته أحيانا » ون لى أن الأجل أت تكون على بينة ' 
من الأص » . 


قال الرجل : « الحق انی ممت عسة أوصتين » أن أسر كانت أحسن حالا 
قبل قدومها إلى بلاكور › بيد أنى ل اعم“ ذلك اهماما » ظنا منى أن معنى ذلك أنه 
كان لنا فا مضى حصانان » على حين لنا اليوم حصان واحد ؛ وعندى فى الدار ملمقة 
خضة قدعة » وخاتم منقوش كذلك » ولكن أى خطر لذلك ؟. . . أ إن ونبلاء 
دربرفيل لمن لم واحد ؟ لقدكان يقال إن أب جدى کان يطوى أسرارا » ول يكن 
يجب أن يفصح عن وطنه الأول » والآن هل لى أن أسألك أبن يتصاعد دخانقنا 
اليوم » أعنى أبن تقم ؟ » 


قال : « أنتم لاتقيمون فى مكان على الاإطلاق ؛ قد اندثرت أسر تك النبيلة » » 
قال : « وا أسفان ! » »> قال : « أجل » اتقرض نسل الد كور منک کا تقول 
سجلات الأسر المماوءة بالأقاويل » أى قد اتحدرتم وانطويتم » » قال : « فأبن 
ترقد ؟ » » قال : « فى كتجزبير سبجر ينهل » هناك صفوف متراصة متك » حت 
الأقبية والسقوف الرخامية والتقوش» » قال : «وأن قصور أسرتنا وأملآكها ؟ » » 
قال : « لا تملكون منها شيثا » » قال : « أحقا ؟ ولا ملك حتى حقولا ؟ » » 
قال : «كلاء على أني كت حوزون من ذلك الثىء الکثی ر کا كرت لك » 
فقد كانت أسرتني متعددة الفروع » وكان لك بهذه القاطمة وحدها علة فى 
كنجزبير » وأخرى فى شرتن » وثالثة فى ملبند » وغيرها فى للستد » وأخرى 
غيرها فى ولبردج » . 


قال : « وهل نعود لسالف عنما بوما؟ » » قال : « هذا مالا عل لى به ! » » 
فسكت در بيفيلد وهلة ثم قال : «وماذا يخاق بى أن أقمله فى هذا الشأن ياسيدى ؟ » » 
قال : « لا شىء » لا شىء الم إلا أن تطهر نفسك بالتفكر فى سقوط الجبابرة 5 
وليس يمدو الأ حد الامتاع للمؤرخ والنساءة » وف أ كواخ هذه القاطعة 
أسرات عديدة لملها تضارع أسرتك طيب أعراق عم مساء» » قال : بل تعود 
مى فأسقيك قليلا من الجعة احتفاء بهذا الأ يا قسيس ترم » فنى حان القطرة 


جد كاتنت 


الصافية جعة جيدة » وإن ل تضاه جعة حان روايفر » قال : « لا» شكرا » لن 
أشرب هذا الساء » وقد أصبت أن ت كفايتك » . 

هكذا خم القس كلامه »> ومضى لوجهه وهو جازع لافشائه تلك التبذة 
التاريخية المجيبة » ولا ذهب مشى دربيفيلد خطوات وهو فى حل ميق » ثم 
جلس على الحشيش على جانب الطريق واضعا سلته أمامه » وبعد دقائق لاح على بعد 
فتى يسير فى الأيحاه الذى كان يسير فيه دربيفيلد » ولا رآه الأخير رفع بده ث 
الفتى خطاه ودنا منه » فقال له : « دونك هذه السلة باغلام فإلى منفذك فى 
عرض لى » » فعس الفتى التحيل وقال : « ومن أنت يا چون درييفيلد حتى 
تأممنى ا تشاء وتدعوتى غلاما ؟ إنك لتعرف اسمى معرفتى امك ! » قال : 
«أحتا ؟ أحقا ؟ ذاك هو السر ! ذاك هو السر ؟ لتصدع بأمرى ولتؤد 
الرسالة التى أنا تملك مع ... امع با ررد : لاضير أن أصارحك أن السر هو أنى 
أنتمى إلى سلالة عريقة »> وقد كشفت ذلك اليوم » » قال ذلك واستلق باسطا 
جسمه فى أمبة بين أزهار الأقحوان » ومثل الفتى أمامه يصعد البصر فيه من مفرقه 
إلى إخصه » واستطرد الرجل فى تحمته : « سير چون دربرفيل » ذاك امى إذا 
كان الفرسان لوردات » وما م إلا كذلك » وخبرى كله مذ كور فى التارځ » 
فهل تعرف يا غلام مكانا بدعى كنجزبير سبجر يهل ؟ © . 

قال : « أجل » لقد حضرت هناك سوق جرينهل » » قال : « فاع أن حت 
كنيسة تلك الدينة برقد ... » » فقال الآخر : « ليس الكان الذى أعنيه مدينة 
أو على الأقل لم يكن كذاك حين كنت هناك ؛ و إا كان مكانا قبيحا منحوسا © » 
قال : « دعك من المكان ياغلام » فا ذاك موضو ع حديثنا الساعة » واعلم أن 
حت كنيسة تلك الأبرشية برقد أسلافى » مثات مثات » فى دروعهم وجواه م » 
فى تواييت عظيمة من الرصاص تزن أطنانا على أطنان » وليس فى مقاطعة وسكس 
النوبية رجل دل با أدل به من جاجم شريفة عجيدة » » قال : «مبا ٠!‏ » قال : 
الآن هاك السلة وامض إلى حان القطرة الصافية » فرثم أن يشخصوا إلى" عرية 


لس ¥ س 


وجوادا فى المال » لتحملنى إلى دارى » وأن يجملوا فى العرية قليلا من النبيذ فى 
قارورة صغيرة » ويضيفوا مها إلى حسالى » فاإذا فرغت من ذلك فاحل السلة إلى 
دارى » وقل لامأنى أن تكف عن الفسيل » إذ لا حاجة مها إلى ذلك بعد اليوم 
وأن تننظر قدوی کی أفضى إلا بماادى » . 

وقف الغلام مترددا » فدفع دربیفیلد بده فى جيبه » واستخر ج شلنا مس 
الشلنات النزرة الملازمة لجيبه » وقال : « هاك أجر عملك با ولد » » فغير هذا من 
تقدر الثلام للموقف فقال : « سما يا سير چون وشكرا » هل لى أن أؤدى لك 
خدمة أخرى يا سير چون ؟ » » قال : « أخبر أهل أنى رند شواء حل لمشاق 
إذا وسعهم » وإلا فلح عنز » فإن لم يكن هذا فبعض لم خازير » » قال : « نم 
يا سیر چون » » والتقط السلة » ولم يكد مهم بالفى حتى تعالت ألحان و 
نحاسية آتية من صوب القرءة » ققال دربيفيلد : « ما هذا ؟ أهذا من أجل ؟» » 
قال الثلام : « هذا موكب نادى النساء يا سير چون » وإنك لتعل أن ابنتك من 
أعضائه » » قال : « صدقت »© وما أنسافى ذلك إلا تفكيرى فبا هو أعفم من 
الشؤون ! والآن انطلق إلى مارلت » وأنفذ إلى تلك العرءة » ولعلى أن أذهب مها 
فأتفقد أحوال النادى » . 

انطلق الفلام وبق دربيفيلد منتظرا مستلقيا على المشب فى ثمس الغروب » 
ول يعبر بتلك الجهة إنسان مدى حين » وكانت أنفام الموسيق المافتة » هى الأسوات 
الانسية الوحيدة المترددة فى نطاق التلال الزرقاء . 


۲ 

كانت قربة مارلت تقع بين الشعاب الثمالية الشرقية لوادى بلا کور الجيل ٤‏ 
وهو إقليم مطوق معزول » ل يكد يطرقه إلى ذلك المهد ساح ولا مصور ء وإن 1 
یمد عن لندتف أ كثر من أدبع ساعات » وخير وسيلة للتعرف: مهذا الوادى 
أن تشارفه من رؤوس التلال الحيطة به - الم إلا فى أيام الحفاف فى الصيف » 
١ت ls E‏ > تفليق أن يثير نقمتك على 
طرائقه الضيقة التلوة الموحلة 

هذا ال مانب الخصيب الحمى » الذى لا تصوح حقوله ولا جف عيونه أبدا » 
تحفه من المحتوب سلسلة من التلال الطباشيرية البارزة » فإذا بلغ السافر الآتى من 
الساحل أحد متحدرانها » بعد أن يخترط طريقه ثعالا مسافة عشرين ميلا وسط 
الروج وحقول القمح » تملكته الدهشة والفبطة : إذ رى دونه إقلها متبسطا 
إنبساط اللمريطة » مغابرا كل الغابرة للإقلم الى اجتازه » وتنفر ج التلال من 
خلفه » وتنوهج الشمس على حقول متسعة اتساعا يبدى الاقلم كله لمين الناظر » 
وتبدو الطرائق بيضاء وأسيجة الحقول منخفضة مشتجرة الأغصان والفضاء 
حائل اللون . ش 

هنا فى الوادى يبدو العالم كانه خلوق على صورة أصفر وألطف : فالحقول من 
الصغر بحيث تبدو أسيجتها للناظر من ذلك الارتفاع » كا نا شبكة من الميوط 
الحضراء الضارءة إلى السواد » منتشرة على المشب الأخضر الدى هو أقل كثافة » 
والفضاء دون عين الناظر مشبع با ركود مشرب بالزرقة » أما الأفق فى زرقة البحو 
التجسمة » والبقاع الزروعة قليلة محدودة » ولكن النظر على العموم منظر كتلة 
متسمة من الحشائش الحضراء والأشجار اليانمة » التى تكسو التلالى والوديان 
الصغيرة المتدة وسط الوادى الأ كبر» ذاك هو وادى بلا كور . 


ست 4 — 


وللاقليم أهميته التاريخية حانب فتنته الطبيعية . فقدكان الوادى فا مفئ 
يسمى فابة الظى الأبيض » نسبة إلى أسطورة تجيبة ترجع إلى حم الاك هترۍ 
الثالث » فها يقتل شخص بد توماس ديلاليند ظبيا أبيض جيلا » كان الك 
قد طارده حتى أرهقه ثم أبتق عليه » مل القاتل غرامة فادحة » وكان الاإقليم فى 
ذلك المهد وإلى زمن ليس بالبعيد مغطى بالغالات الكثيفة » ولا تزال بقاياها ترى, 
٠‏ فى جذوع البلوط وأ كوام الأخشاب التنائرة على سفوحه » والأشجار الفرغة 
الجذوع التى تظلل الكثير من مراعها » ذهبت النابات ولكن ما تزال بعض, 
العادات القدعة التى كانت تستظل مها ناقية » وإن كان كثير منْها قد مخلف على 
حالة مختلفة أو سهمة غير واضحة الغزى : فرقص أول ماو مثلا وهو تقليد قديم » 
كان عكن تبين أثره فى احتفال ذلك اليوم الدى ورد ذ كره فا تقدم » وقد بدا 
فى صورة حفلة ناد » أو موكب كا كان القوم يسمونه . 

كانت تلك الحفلة فرصة غبطة لدى الفتيان والفتيات فى مارلت » وإن غابه 
مغزاها عن الساهين فى مجنا » ول تكن طرافها تعود إلى الاحتفاظ بعادة السير 
فى موكب والرق صكل عام » قدرما تمود إلى كون جيع الأعضاء من الاإناث » 
وكانت أمثال هذه الحفلات فى توادى الرجال - على اتقراضها تدريجا - أ كثر 
حدوئا » على حين أدى لمحل الآدى هو طبيعة ا لجنس اللطيف » أو السخر الذى. 
. لمن به أقرباؤهن ال كور » إلى حرمان توادى النساء الباقية - إن يكن قد بق 
منها غير النادى سالف الذ كر - من تلك التعة السامية والظهر ال ليل » ول يبق. 
سوى نادى مارلت ناد يحافظ على ذلك الوم ا مى » وقد تابر على عادانه مثات 
السنين » وما زال مثابرا » وإن يكن ل يثمر ثمرة مادية » فقدكان سبب ألفة 
بين النساء . 

كانت ججيع الشتركات فى الموكب يلبسن جلاييب بيضاء » وذلك أثر من أيام 
الأزياء القدعة الهيجة » أيامكان المر ح ومابو لفظين مترادفين » أيام لم تكن عادة 
النظر الطويل إلى الستقبل قد هبطت بالمواطف إلى مستوى واحد رتيب مماول > 


ساو د 


وظهرن أول ما ظهرن فى موكب سائر فى الأرشية اثنتين اثنتين » ولا لمت 
الشمس على قامامهن بين الأسيجة الحضراء وجهات النازل الكسوة عتسلق 
النبات » تعارضت الحقيقة الواقمة والمثل الأعلى النشود بمض التمارض : إذ أنه 
وإنكانت ججيع السائرات ردن الثياب البيضاء » م تكن يدهن اثنتان ماثلتان 
بل كانت ثياب بعضهن ناصعة البياض » وثياب أخريات ميل إلى الررقة الشاحبة 
وثياب الطاعنات منهن فى السن - التى كانت على الأرجح مطوبة من سنين - 
ذات لون متنی ركلون اليف »› وزی كزى المهد الجورجى . 

وفضلا عن تيز صاحبات ال وكب بالثياب البيضاء » كانت كل امأة وفتاة 
تحمل فى عناها قضببا من الصفصاف مقشورا » وف اليسرى باقة أزهار بيضاء ع 
.وكانت كل مهن قد تأنقت فى قشر ذلك القضيب وتدبيج تلك الباقة » وكان فى 
الموكب « نساء أنصاف » وأخريات مكنهلات » فكان لشعورهن الفضية الرفيعة 
.ووجوههن الجمدة التى حى عليها الحم والدهر ؛ مظهر فى ذلك الموقف الطروب 
شير بعض الدهشة وكثيرا من الرجمة » ولو دقق المرء النظر لرآى على كل وجه من 
دجومهون »الى رن علمها السهوم ورتم علها ار التحارب د حاوف 
اللا دلفن إلى سنهن المقفرة من اتشات الهجة س منادح للاعتبار ودوای 
للمقال » أ كثر مما رى على وجوه زميلامهن الصبيات » ولكن عد عن المجائز 
إلى أولئك اللانى تضطرم حرارة الحياة دون مجاسدهن » وتتدفق دفمتها . 

كانت جمهرة اللجاعة من الفتيات » وكانت رؤوسهن الغزيرة الشمور تمكس فى 
الشمس * شتى الألوان » بين ذهبى وفاحم وعسل > ومسهن حسناء العينين وجميلة 
الأنف وأنيقة الفم والقوام » وندر منهن من اجتمع لحكل ذاك » وكاتت تت الصعوية 
الى يعانيها فى ضم شفاههن » وتجزهن عن موازنة رؤوسهن » وعن غو آثار 
الاضطراب من ملاعھن »کان كل ذلك واضعا دل عل أمهن حًا ربفیات‌غیرمتعودات 
احمال الأنظار الحدقة ؛ وكا كانت الشمس : دفن جیما كانت لکل منهن فكرة 
فى باطن نفسها حى فى حرارتها : من حل أو غرام أو ملهاة » أو أمل بميد 


قاص ما بزال حيا رغم تفانيه رويدا رويدا » کا تظل الآمال حية » ومن ثم كن 
جیما منتبطات » وكان بعضهن مبهجات . 

وأدى مهن الطاف إلى حان القطرة الصافية » وإنهن لينعطفن من الطريق 
الكبير لمررن من نوابة صغيرة إلى المرو ج » إذ قالت اصرأة : «يا إلى ! ذاك 
ياقس دربيفيلد أبوك راكنا عربة إلى دار ! » » وعند ذلك التفتت إحدى 
الساهات فى الحفل » وكانت فتاة ججيلة حسنة الصورة » وإن ل تفق الأخريات 
كثير؟ » بيد أن فها القانى وعينها الواسعتين البريثتين كانت تزيد تكوينها ولونها 
روعة » وكانت تلبس فى شعرها شريطا أحر » فكانت هى الوحيدة بين مسنديات 
البياض التى تستطيع أن تدل بتلك الملية الواضة » وعند التفائها كان در بيفيلد 
يعبر الطريق فى مجلة عتلكها صاحب حان القطرة الصافية » تقودها فتاة مجمدة 
الشعر محدولة العضلات مشمرة عن ساعدمها -- تلك كانت خادم ذلك الحانوت 
الرحة » التى انتعى مها تقلها بين الحرف إلى امنهان رياضة الخيل وسوتها . 

وکان در يفلد مضطجما مخمض العينين فى رف » یاو ح ببده فوق رأسه 
ویترنم فى هدوء : «لى قب وكبير به تثوى أسربى فى کنجز بير » ولى أجداد فرسان 
فى توابت من الرصاص هناك ! » » وعند ذلك غت أعضاء التادى عدا الفتاة 
السماة تس » التى اضطرمت نضا لدن رأت أناها يستهدف لسخريهن بحماقة 
مسلكه » وقالت على حل : «كل ما فى الأمى أنه تعب » وقد استأجر العرءة لأن 
حصاننا يسترع اليوم » » فقالت رفيقاتها : « ما أشد غرارتك يا تس ! ما تراه 
إلا علا كمادته كل سوق ! هوهو ! » » قالت : « كي ! لن أمضى ممكن خطوة 
أخرى إن نیسان بكلمة سخر منه ! » » وانتشر لون خديها حتى عم وجهها 
وجيدها » وبعد وهلة اغرورقت عيتاها واتكسر بصرها إلى الأرض » وأدركن 
اہن قد لها فم يزدن » وعاد النظام إلى نصابه » ولم تطاوع تس كيرياوؤها على 
إعادة الالتفات » لتری مقصد أبها إت كن له مقصد على الاإطلاق » وهكذا 
واسلت سيرها مع الجاعة إلى المظيرة » حيث أعدت المدة للرقص على الحضرة» 


وكانت قد استرجمت جأئها ولست جارتها يقضيها الصفصاق » وأنشاث 
تتحدث کالمادة . 

كانت نس درسفيك فى تلك المر<لة من حيامها إناء مليئا بالمواطف ل تمازجها 
التجربة » وكانت لمجتها الحلية جلية على شفتهها رغم فشأمها فى مدرسة القرية ٤‏ 
وكانت أظهر خواص تلك اللحة طريقة يا 
حرف «آر » » وهو من أجزل القاطع الى ينعلق ها البشر » وم + يكن ذلك الفم 
القابى ام لضموم المتمود التفوه ه مهذا المقطع على ذلك النحوء قد امخذ صورته الهائية 
بعد » وكانت تس إذا فرغت من النطق بكلمة والتقت شفتاها » دفعت السفلى وسط 
العليا إلى أعلى . 

وكانت ماتزال تلوح على هيما ايل من عهد الطفولة : فكنت ومى تسير 
اليوم فى الوكب » ؛ تستطيع رغم مظهر بوتا الجيلة الستوفزه » أن تستشف 
س يا اقا عقر من حدما اوسا اة بحسة ى سينا + بر كانت 
ستا الحامسة تتراءى على أقواس شفتيها من حين إلى آخر ؛ ولكن من بلحظون 
ذلك كانوا قليلين » ومن يتدرونه کانوا أقل عددا » فارعا رمقها نفر قليل من 
الناظرين - لا سما من لا يعرفومها -- وفتنهم نضارمها برهة » وودوا لو تتاح 
فم مقابلها مرة أخرى » ولكن جيع الناس تقريا لم يكونوا يرونها إلا ريفية 
وشيقة النظر . 

م بر أحد ولم يسمع ما كان من أمس دربيفيلد » فى حلة النصر التى كانت 
تقودة فما تلك السائقة » ودخل الموكب الساحة المدة وبدأ اارقص » وإذ كان 
الح خاليا من الرجال تراقصت الفتيات » حتىكان موعد اتهاء أعمال اليوم » 
فتجمع حول المكان سكان القرية الك كور » وغيرم من المنسكمين وعابرى السبيل 
وددت علهم الرغبة فى الساهمة . 

وكان بين أولئك النظارة ثلالة شبان أرفع مستبة من سوام » يحملون على 


ظهورثم حقائب رحلة وى أندمهم عصيا غلاظا » وكان تشابه ملاعهم وتقارب 
أعمارهم بوحى بأنمهم إخوة » وكانت تلك هى المقيقة » وكان أحدثم برتدى ربطة 
اؤقنة اونا ودارا درا ؤقنة رة الحافة + وهو لتو القن + .وين 
يدو على الثانى أنه طالب بإحدى الجامعات ؛ أما الم وأصترهم فكان من 
الممسب الاستدلال من ملبسه على عمله » بل كان مظهر البساطة والترسل المتمثل 
فى عينيه وف ثياه » دل على أنه لم مختط طريقه فى الحياة بعد » إا ينى' بأنه 
حارس للحياة بأ كلها » يستقبل ما لبتي به من فرصها وحقائتها ؛ وكان الاإٍخوة 
الثلانة يخبرون من يتحدث إليهم أنهم يقضون عطلة عيد المنصرة بالتجوال فى 
وادى بلاكور » متخذين طريقهم من شاستن فى الشمال الشرق إلى الجنوب الغربى . 

اعتمد ثلاثتهم على البوابة واستوضحوا مغزى ذلك الرقص » وأولئك النساء 
. فى الثياب البيضاء » وكان يلوح على الأ كبرين ألما لن يليثا إلا هنهة » أما 
الثالث فاسترعى انتباهه أن برى جما من الفتيات برقصن بلا عراقصين » تفلح 
حقيبته ووضعها مى وعصاه على وشيع الحقل وفتح البواءة > فسأله الأ كبر : 
« ما عساك فاعل يا اينجل ؟ قال : « أريد أن أدور معهن شوطا » ألا تفملان ؟ 
لن نضيع فى ذلك كبير وقت » » قال الأول : «كلاء هذا جنون ! أنراقص فى 
العراء رهطا من الريفيات البلهاوات ! هب أن أحدا ركنا ! هل نا وإلا فلن تبلغ 
ستو ركسل قبل الظلام » وليس قبلها مكان نقضى الليلة فيه » هذا إلى أنه لاند من 
قراءة باب آخر من ( تسفيه الشكوكية ) » قبل أن نأوى » مادمت قد جشمت 
عؤونة إحضار الكتاب » . 

قال الأصغر : « حسنا » سألحق بك أنت وكثيرت بعد نجس دقائق » فلا 
تنتظرانى فا نی أعدك يافيلكس » ؛ فتركه أخواه على كره.وانطلقا يحملان حقييته 
وعصاه ؛ ليكفياه مشقة ملهما فى لحاقه مهما » واندفع هو فى الساحة » ولم يكد 
يتوقف الرقص قليلا حتى تقدم من فتاتين أو ثلاث قرات منه » وقال فى رشاقة 
وبراعة : « إن هذا لطب جلل » أبن الراقصون ياسيداتى ؟ » » فأجابت أجرقؤهن : 


«م هوا من مالم بعد » وسيأتون عما قليل » فهل لك فى الرقص ياسيدى حى 
يحضروا؟ » ء قال : « بلاشك » ولكن ما فرد واحد وسط هذا الحفل ؟ » » 
قالت : « خير من لا أحد ء فا أقبح أن تراقص المرأة إحدى بنات جنسها » وجها 
لوجه وقدما لقدم ء بلا عناق ولا جذاب » والآن اختر وانتق » » قالت أخرى 
أكثر حياء : « صه ياوقاح ! 6 

ولا رأى الفتى نفسه مخيراً أجال فهن بصره وحاول أن عيز يهن » ولكنه 
لجدّة المع على عينيه لم يستطع ييز » فتناول أقربين إليه » وم تكن تلك هى 
مكلمته كا كانت تتوقع »كلا ولاكانت تس درييفيلد : فلي تكن الأعراق وجاجم 
الأسلاف والسحلات الخلدة وخايل آل دربرقيل » قد توافت لمساعدة تس 
فى حياتها بمد » حتى فى اجتذاب راقص من فوق رؤوس أحقر الريفيات » 
ذلك حظ الدم النرمندى لم تساعده الدنانير الفكتورية . 

وأا كان اسم الفتاة التى حظيت دون غيرها » فإن أسمها ل يحفظ ول يرو 
ولكن الجيع حسدنها على أن كانت السابقة إلى التع بنعمة مراقصة رجل فى ذلك 
اليوم » على أن الاقتداء ما بث أن دفع الشبان الذين كانوا محجمين بالباب إلى 
الهافت تالا » وسرعان ما انتشروا فى الحشد الراقص » حتى ل تبق فتاة مهما 
ضؤل نصيبها من الجال » مضطرة إلى القيام بدور الرجل . 

ولا دقت ساعة الكنيسة اثنبه الطالب » وقال ألا مد له من الذهاب ليلحق 
بصاحبيه » وبا هو ينفتل خارجا من حلبة الرقص » إذ أخذت عيناه تس در بيفيلد 
وكانت عيناها الواسعتان والحق يقال » تان نما ضئيلا عن عذها إا لعدم انتقاله 
إياها » وأسف هو أيضا لكونه لم يلاحظها » نظرا لامها وتأخرها عن أثراءها » 
وغادر الساحة وذلك الشعور فى نفسه » ولشدة تأخره انطلق يمدو ملء رثنيه 
صوب الغرب » وسرعالتب ما اجتاز الوهدة وصّد فى النحد الذى وراءها » 
ول يكن قد أدرك أخويه بمد » ولكنه تريث حتى يتنفس » والتفت خلفه فرأى 
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أشباح لفتيات البيضاء » وهن اوجن کا کن يناوجن وهو يينهن » وكأعا 
نسينه تام النسيان . 

نسينه إلا واحدة كأنها لم تنسه » كان شخسها الأبيض واقفا بنجوة يجاب 
الوشيع » وقد تبين من هيلها أنها الحستاء التى لم راقه ها > وعلى تفاهة الس 
أحس إحساساً عرزا أن تحاوزه إياها قد آللها » وود لوكان تقدم إلها » أوكان. 
قد سألا اها » وقد راعه شفرها ولطافة روحها وجال منظرها فى وما الأبيض 
الرقيق » وخيل إليه أنه قد سلك مسلك غباء » على أنه لم يكن يستطيع نقض 
ما أبرم » فماود السير محتث اللحطى . وطرد الوضو ع من ذهنه . 


۳ 


أما تس در بيفيك فلم تطرد الحادثة من مخيلها بتلك السهولة » بل ظلت مدة 
تزاهدة فى الرقص » على وفرة من كانوا على استعداد لمراقصها » ولكن آم ! 
لم يكونوا يتحدثون بمثل رشاقة الشاب الغريب ! وم تنفض عا حزما العارض 
وتلب دعوة مراقصها . حتى احتوت أشعة الشمس النارية شبح الفتى المممن فى 
الذهاب فوق التل . 

وظلت مع رفيقانها حتى الفسق » آخذة من ارقص بنصيب » وكانت لتدقّع 
الحياة فى نفسها فى سنها تلك تستمرئ' الرقص فى حد ذأنه » وإن م ندر بمد 
- إذ ترى « المذاب اللذيذ والمتعات المريرة والآلام السارة والأشجان الحببة » 
التى ھی نصيب الفتيات اللوانى لون ا حب - إلى أى حد يمكن أن تمفى مى 
نفسها فى تلك السبيل » وكان تزاح الفتيان ونضالم من أجل بدها فى حفلات 
اأرقص لا تستثيران إلا ابتساءباء ذإذا احتدوا زجر مم . 

ولملها كانت تطيل اکٹ أ كثرمما مكثت » لولا أن عاودها تن كرما كان من 
مظهر أبها على تلك الحالة الستهجنة » والقلق عليه » فانسلت خارجة ومضت إلى 
طرف القرمة حيث كوخ أبها ؛ وسمعت وهى ماتزال على بعد من الكوخ أصواتاً 
توقيعية غير تلك التى خلفتها وراءها » أصواتا كانت تعرفها حق العرفة . وأرتكن 
إلا سلسلة ضربات آنية من داخل المسكن » ناشئة من محريك منز على أرض 
صخرية حریکا عنيفاً » بزامل تلك الم رکه صوت أنئوى يتغنى غناء جھیرآ متداركا 
بالأنشودة الحبوية ‏ البقرة التقطة 6 » « رأينها ترقد فىذلك الحرج » تعالياحبيى 
أخبرك بمكانها ! » » وكان هن الهد والفناء بنقطمان مما برهة » ويحل محل الثم 
حموت عر تفع أشد ارتفاع يصيح : « مرحى لعينيك الماسيتين ! وخديك الشمعيين 


وفك الكريزى ! ونفذيك الشهين نفذى كوبيد ! وكل صغيرة من جسمك 
الجيل ! » » ثم يعود الاهتزاز والانشاد إلى شأنهما » وتمضى أغنية « البقرة 
النقطة » كأ و لأمرها ؛ هكذا كانت نحرى الأمور حان فتحت تس الباب » ووقفت 
داخله على الحصيرة تتأمل النظر . 

وعلى ره غم ذلك النغم الطروب » ققد أدخل المنظر على نفس الفتاة أشد الثم : : ذلك 
أنها جاءت من مباهج المطلة فى الحقول -- بثيامها البيضاء » وباقات ا 
وقضبان الصفصاف » والحركات الخاطفة فوق االحضرة » والعاطفة الرقيقة امفاحثة 
التى هرّتها حو الشاب الغريب -- إلى هذا المشهد الأصفر الشاحب ذى الشمعة 
الفردة - يلما من نقلة ! أمضها ما أأحست من فرق » وحز فى نفسها ندم على أن 
ل تمد قبل ذلك لنساعد أمبا فى شؤون البيت » بدل أن تطيل الهو خارجه . 

كانت أمها قئمة وسط جمع الأطفال كا ركتها » متكبة على وعاء الفسيل كدأسها 
کل وم اثتين » وكان الغسيل قد أرجى” كالعادة حتى آخر الأسبوع ا 
تس والندم يقتل نفسها » أن الثوب الأبيض الذى كانت رده والذى تركت 
ذوله باهالها تتاوث بخضرة المشب الرطب » كان قد استخر ج البارحة من ذلك 
الوعاء بعد أن غسلته أمها ثم كوته بیدا . 

وكانت مسز دربيفيلد كمادتها واقفة بحوار الوءاء على رجل واحدة » 
والأخرى مشغولة بدفع از السالف الذكر » مهد أصغر صبيتها » وكان الز » لطول 
عهده بالممل » وكثرة من أقل” من أطفال على ذلك الأديم الصخرى » قد بليت 
دعامتاه » وغدا كنا اهتز دفع الطفل دفماً عنيفاً من جانب إلى آآخر ء کا يدفع النساج 
نوله » وكانت مسز دربيغي لد - وهى مدفوعة بحماسة أغنيتها - تطأ زمبرك 
الأرجوحة با بق لها من قوة بعد عملها اليوى . 

قالت الفتاة فى رفق : « أ أهز الأرجوحة بدلا منك يا أى » أم تفضلين أن أخلم 
وى الجيل وأساعدك فى النسل ؟ لقد كنت أظنك فرغت منذ طويل » » وم تكن 
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الأم حانقة على تس لا لقائها شؤون البيت على عاتقها طول تلك المدة » والحق أنها 
قلما ويختها من أجل شىء من هذا القبيل » إذ لم يكن يضيرها عدم مساعدة تس » 
لأنباكانت تيل ميلا طبيميا إلى التتخلص من أعمالما بإ رجائما » وقد كانت الليلة 
اشد حبورا مها فى سائر أوقامها » وكانت فى نظرانها أمارات سعادة وحم نامل 
حارت الفتاة فى تعليلها . 

قالت أمها حين فرغت من ننمنها الأخيرة : « يسرنى أنك قد عدت » فإنى 
أريد أن أذهب لاستدعاء أك 5 وأم من هذا أقى أريد أن خوك حادث 
ستطربين له كثيرا با صغیرتی !» ؛ وكانت مسز درييفيلد تتتكلم باللمجة العامية 
عادة » أما اها التى اجتازت الفرقة السادسة فى المدرسة الكومية حت إشراف 
مدرسة متملمة فى لندن » فكانت تتكلم بلهجتين : العامية فى الدار » والاتجليزية 
السليمة فى الحارج وعند مخاطبة ذوى الكانه . 

قالت تس : « أو حدث شىء بد خروجی ؟ » قالت الأم : « نمم ! » قالت 
تس : « أوكان لدلك علاقة عسلك أهى الشائن فى تلك العرمة عصر اليوم ؟ لماذا 
فمل ما فعل ؟ لقد وددت لو ساخت بى الأرض خزيا ! » قالت الأم : « لم يكن 
ذلك إلا جزءا من القصة ! لقد اتضح أننا أشرف أشراف هذه المقاطمة » وأن نسينا 
برجع إلى ما قبل أولفر جربل » إلى عهد الترك الكافرين » وأن لنا تماثيل 
وأقبية ومشاعى وجاجم وأشياء أخرى لا حصا إلا الله » وقد لقبنا بفرسان 
البلوطة فى عهد القديس شرل » أما امنا الصحيح فهو دربرفيل ! ألا بعلأ هذا 
قليك غبطة ؟ لقد كان هذا سبى عحىء أبيك فى عرءة » ول يكن السبب أنه كان 
سكران کا ظن الناس » . 

قالت : « يسرنى ذلك » فهل وراءه طائل ؟ » قالت الأم : « بنير شك ؟ فن 
التنظر أن تنجم من هذا أمور جسيمة » ومن الحقق أن زمس| من أقربائنا سهرعون 
إلينا فى عرياتهم » حالا تذيع الحقيقة ؛ لقد عرف أوك الأ فى عودته من 


شاسان + وأفضى إلى به » . قالت تس كْأَة : « أبن أبى الآن ! » » فأجابتها أمبا 
بحديث طويل لا علاقة له بسوّالها : « لقد زار الطبيب فى شاستن اليوم » ويظهر 
أن مضه ليس بالسل » بل هو شحم حول القلب کا قال الطبيب» وعقفت إسهاعها 
البتل وسبابتها على شكل دائرة غي ركاملة » وأشارت بالسباءة الأخرى واستطروت 
قائلة : « هكذا قال له الطبيب : فى الوقت الحاضر قلبك عاط من ججيع 
هذه الجهات » وما تزال هذه السافة مفتوحة » فإذا انسدت هكذا » » 
س وأغلقت إصبعها مكونة دائرة كاملة - « ذهبت كالخيال يا مستر در سفيلل » 
فما عشت عشرة أعوام » وإما قضيت حبك فى عشرة أشهر أو عشرة أام » . 

جزعت تس إذ معت أن أناها رعا غاب وراء السحابة الأندية غيابا وشيكا » 
على رغم هذه المظمة الفاجئة ! ثم عادت تسأل : « ولكن أبن أبى ؟ » قالت أمها 
فى لمجة استرضاء : « على رسلك » لقد بلغ التأئر منه عقب سماعه مقالة القس » 
فذهب السكين إلى حانة روليمر منذ نصف ساعة » ولا ريب أنه حتاج إلى يحديد 
نشاطه استعداد؟ لرحلة الند » إذ لا ند أن .ذهب بخلايا النحل مهما كاف عد 
أسلافه ؛ وبحب أن ينطلق بعد منتصف الليل بقليل لطول المسافة » 

صاحت تس وقد اغرورقت عيتاها حنقا : « يجديد نشاطه ! يا إلهى ! أإلى 
الحان يذهب لتجديد نشاطه ؟ ووافقته أنت على ذلك ؟» » وكان هياجها وتقريمها 
من الحدة بحيث لاحا كا مهما علاآن الحجرة جيم » ورسان الجزع على الأناث 
والشمعة والأطفال اللاعبين ووجه أعها » فقالت الأم متأففة : « أنالم أوافقه » 
وقد كنتت أرقب عودتك کی تظلی ف الدار حتى أذهب لأسترجمه » » قالت 
تس : « بل أذهب أنا » » قالت : « لايا تس » لن تستطيبى استرجاعه 6 ٠‏ فل 
جادل نس إذكانت تعرف مغزى اعتراض أمها » وكانت مسر دربيفيلد يمكرها قد 
أعدت سترتها وقلنسوتها على كرمى بجانها » تأهبا لهذا الحروج المنتوى » والذى 

نت تتظاهى بالاضطرار إليه على كره منها ؟ ثم قالت لابتہا وعمى يجفف بدمها 
وترتدى اما : « خذى كتاب « المتنى' الكامل » إلى الدار المارجية » وهو 
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سفر ضخم مل على المتضدة غات كرهها نقد وف لكر ماين ف أضوت 
حتى بلغت هوامشه حوافى السطور » فالتقطته تس وانطلقت أمها . 

وكانت تلك الرحلة فى أثر زوجها الكسلان ماتزال من أحب متماتها وسط 
أعباء الأمومة » فكان يسمدها أن مهتدى إليه عند حان روليقر » وتجلس يحانبه 
هناك ساعة أو ساعتين متناسية هوم الأطفال » وكأن هالة وضاءة قد أشرقت 
على حياتها » وكانت موم الحياة ال تي ا ان وا ا 
إلا بالتأمل الطويل » لا حقائق متحجرة حازية د تضنى الروح والجسم ؛ وکان ساعتكد 
اح لاحي وق اراد برها کا ہم جزه ممتع حبوب من حياتها كم 
كانت تاوح لما حوادث العمل اليوى سارة طريفة » وكان يعاودها هناك نفس 
الشعور الذىكان يخا لها » حين كانت نجلس فى ذلك اللكان عينه يجان زوجها 
قبل اقترانهما زمن خطبتهما » مغضية عن كل ماه ء لا ری فيه إلا مثلا 
أغل اش 

ألفت تس نفسها عفردها مع الصغار » تفرجت أولا إلى الدار الخارجية حيث 
وضع ت كتاب التنبوٌ بالحظوظ بين الكل » وكانت أعها مخاف ذلك الكتاب المتيق 
وتتوجس منه توجساً جیا » فكانت لا تبقيه حت سقف البيت ليلا » بل حضره 
منموضعه كلا احتاجت إلى النظر فيه ؛ وكانت تفصل عقلية لآم وعقلية انها هوة 
مداها ماثتا عام : الأولى تمثى ركام مرن الحرافات والأوهام والأغانى الشعبية 
الوروثة » والثانية بتعليمها النظّم الدقيق ذى المناهج المتقحة » فكاتتا إذا احتممتا 
اجتمع السَصْ ران اليمقوبى والفكتورى . 

وسألت نس نفسها وى عائدة على المثى بين الأشجار » ما عسى أن يكون 
لسر الذى دفع أمها إلى النظر فى ذلك الكتاب فى هذا اليوم» ورجحت أن يكون 
السر راجا إلى النسب الى كشف ف ذلك الهار » ولم يدر بخلدها أن الأمر إا 
كان يخصها » على ألا انصرفت عن التفكير فى ذلك » واشتغات برش الملابس 
التى جفت أثناء اهار بقطرات من الماء » يصحها أخوها ركم الذى كان فى 


التاسمة من سنه » وأخنها إلا زا لويزا التى كانت فى منتصف الثالثة عشرة » 
وكانوا بدعونها لازالو » أما الصغار فقد ناموا . 

وكانت بين تس وبين من تلها من أخواتها وة من الزمن تزيد على أدبع 
سنين » إذ مات الأخوان اللذان كنا علا ن تلك الفحوة الزمتية فى طفولتهما » 
فكانت تس لذلك تقوم دور الأم حين ختلى بأشقائها » وكان تصغر إبرمم فى السن 
نتان أخريان : هوب ومودستى » وبعدها غلام فى الثالثة ؛ ثم رضيع ل بول" 
إلا منذ قريب . 

كانت جميع هذه الأنفس الصغار تركابا فى سفين در بيفيلد معتمدين كل الاعماد 
على تصرفات عميدى' الأسرة فى حوائجهم ومسراتهم وحتهم » بل فى وجودهم 
ذاته » فإذا راق العميدين أن يندفما فى تيار الصاعب والعاطب » والجوع والداء 
والمار والوت » تبعهما أولئك الأسرى الستة الصغار س ستة مخلوقات لا قستطيع 
لنفسها نفعا ولا ضرا = لم يسآم سائل قبل قدومهم أيحبون أن يقدموا إلى الحياة » 
دع عنك القدوم إلا فى هذه الأحوال العسيرة القاعة فى مسكن دربيفيلد الجهول 
الصير ؛ فلعمرى کر بود الرء أن يل من أبن استنبط حجته ذلك الشاعى الدى تمد 
فلسفته اليوم عميقة جديرة بالثقة » کا بعد قصيده جزلا متعاً » حين يتحدث عن 
« خطة الطبيعة المقدسة » . 

مضى الوقت ولا يعد الأب والأم » وأرسلت تس بصرها من الباب وحالت 
بفكرها فى أنحاء مارلت » وكانت القرة تغلق أعينها » فكانت الشمو ع والصابيح 
تطفأ فى كل ناحية 3 وكانت تس تتخيل مطفشها وأيدمهم المدودة » وأيقنث أنه 
لاد بعد أن خرجت أمها فى طلب أبها ولم يعودا أن خر ج ہی فى طلب كلبهما » 
وقالت فى نفسها إن رجلا عليلا مزمعاً الرحيل قب لالساعة الأولى صباحاً » لا ينض 
أن يبق فى حان إلى هذه الساعة التأخرة » حتفل بنسبه المريق . 

قالت تس لأخها الممغير : « إرم » البس قبعتك واذهب إلى حان روليقر » 
وانظر ما كان من أعس أبيك وأمك » أعنمك الحوف ؟» . فوثب الفلام من مجلسه 


فوراً واندفع إلى الباب وابتلمه الظلام ؛ وم نصف ساعة ولم يؤب الأب ولا الم 
ولا الفلام » وكأنما الحان قد تصيد الغلام وارمهته كا فمل يأبيه وأمه ؛ وأخيرة 
قالت تس فى نفسها : « لا د أن أذهب بنفسى » » قآوت لازالو إلى فراشها » 
وأقفلت الباب واتخذت مها على الطريق الم ا التاوى اموق عن الاسراع » والذى 
كان قد اختط قبل أن بصب مكل شبر من الأرض ذا قيمة » وأيام كانت الساءات 
ذوات العقرب الواحد تكن لتوقيت اليوم . 
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كان حان روليثمر هو الحان الوحيد فى ذلك الحانب من تلك القرية الستطيلة 
الهدمة . وكان لصاحبته حق بيع اجر » والكن لم يكن لما حق إبواء الشاربين » 
فلم يكن به غير لوح طوله ذراءان فى نصف ذراع » قد شد بأسلاك إلى سسياج 
الحديقة ليكون منضدة » وعليه كان يضع عابرو السبيل الظلاء أقداحهم » وم 
وقوف للشرب على قارعة الطريق » ويلقون الال على الأرض الترءة على حال 
مستشعة » وثم بودون لو أتيح لمم الاستراحة فى الداخل . 

ذاك كان شأن عابرى السبيل الغرباء » غير أن العملاء من أهل القرية كانوا 
يشعرون بنغس الرغبة » وحيث تكون الرغبة تتفتق الحيلة » فف ذلك اللمساء كان 
نحو ستة أشخاص محتمعين فى غرفة نوم واسعة ف الطابق الأعلى » وقد أسدل 
عل شاك امیر کال موق كتف كبر قذ انت عنه عدا مسق وولف 
صاحبة الحان ؛ جاء أولئك النفر من كهول ال جانب القريب من القرة » ينون 
الصفاء والنعيم فى ملجمهم العهود » ذلك أن سان القطرة ة الصافية الباح الحاوس فيه 
للشراب ؛ كان يقوم ف‌الطرف الآخر من تلك القرية البعثرة الأطراق: ون ده 
يحول بين سكان هذا الطرف وبين الجلوس فيه » بيد أن جودة الشرا ب كانت 
اعارا آخر أمم من ذاك » ومن ثم قيل إن الشرب مع روليفر فى ركن بأعلى 
مسكها » خير منه مع صاحب المان الآخر فى بيته الرحب . 

كان عدد من الشاريين يحلسون على ملاثة جوانب من فراش عار ذى دعام 
أربع . وكان رجلان آخران جالسين على خت 2 وآخر على صندوق كبير من 
الباوط » واثنان آخران على منضدة الزينة » وآخر على مقمد تلك المنضدة » وهكذا 
كان کل واحد مستقرا فى مكانه فى اطمئنان » وقد بلقت السعادة مهم جي 
أن طفرت أرواحهم من أشباحهم وعمت حرارتها جو الحجرة » وبدت الحجرة 


وأنامها فى صورة من الأسهة والترف » ودا الشال العلق بالشباك كانه الديباج الموشى » 
وددت مقابض التخت النحاسية كلها كرات المسجد » وددت دعام الفراش 
الزركشة شببة بعمدان محراب سليان . 

إلى هذا الكان احتثت مسز در فيال خطاها بعد مغادرمها تس » وفتحت 
الباب الخارجى واحتازت الردهة ة التى كان يخيم علها الظلام »ثم فتحت باب السلم 
خفة اليد الدرءة الحبيرة ععالة الزلاج » أما الدرّج فصعدته متأنية لشدة تعرجه » 
حتى ارتفع وجهها فى الضوء الدى كان يشع فوق آخر درجة » فقابلها نظرات 
جميع الحتشدين فى الخدع > وحالا سمعت صاحبة الحان وقع قدمها قالت بذلاقة 
الغلام الذى ردد الوصايا الدينية النىتتلى عليه بوم التمميد » وعيناها مشدودتان إلى 
ترج : « وقد دعوتي يا فاق للاحتفاء بهذا اليوم على نفقتى » » ثم عادت 
تقول : « أوه ! هذه أنت يا مسز دربيفيلد ! ك أفزعتنى ! لقد خفت أن يكون 
الصاعد عينا أرسلته الحكومة » . 

ورحبت بقية الجاعة عسز دربيفيلد بنظرامهم وهزات رؤوسهم » ثم التفتوا 
ال کن وا وكان شعنم فى غيبوية +« أ قريع من هنا ومن هتاك ! 
ولأسرنى قبو عظيم فى كنجزبير سبح ر يهل » وجاجم لا تتاصها چاج ف 
وسک » » فهمست إليه زوجه فى حبور : « دعنى أخبرك بمشروع عظم 
يتعلق مهذا الاھ قد خطر لی ! چون ن ! ألا ترانى ؟ » » قالت هذا ودفمته » أما هو 
فظل ناظر] إلها اما ينظر من زحاج شباك » واسترسل فى تراه » فصاحت به 
صاحبة الحان : « صه ! لا ترفع صوتك بالفناء يا هذا » فارعا مس بعض عمال 
الحكومة فسحب رخصى » . 

قالت لها مسز درييفيلد : « هل أنبأك عا كان ؟ » » قالت : « نمم » بعض 
الثىء » أتظنين وراء هذا مالا ؟ » » أجابت مسز دربيفيلد فى رزانة : « هذا هو 
السر » وقرابة النبلاء على أى حال شىء جيل » وإن لم تركب المربات الفخمة الى 
رکون » » ثم خفضت صوتها هامسة إلى زوجها : « لقد كن تأفكر منذ جتن 


o —‏ عدا 


بأنبائك فى سيدة كبيرة غنية » تسكن قرب تر نتردج عند طرف مقاطعة تشيس » 
ندعى دربرقيل » » قال سير چون : « ماذا ؟ ماذا تقولين ؟ » . فأعادت عليه قو ما 
واستطردت : « لا ند أن تلك السيدة تمت إلينا بالقربى » ورأبى أن ترسل إلما 
تس لتطلب إلها الاعتراف بتلك القربى » » قال : « ذاك حق وقد أذ كرتنى » وقد 
غاب ذلك عن القس ترمجم » » على أن تلك الرأة ليست يجانينا شيئاً مذ كوراً » إن 
هى إلا ثمرة فرع صخير راجع إلى ام لاك ترمان » . 

و يلاحظ أحدما وھا منهمكان فى درس هذا الشرو ع ؛ أن إرم الصغير 
قد ظهر فى الححرة وقام ينتظر الفرصة ليخاطهما فى العودة » واستطردت 
مسز دربيفيلد : « إنها ئرية » ولابد أنها ستعطف على الفتاة وفى ذلك خير » ولست 
أدرى ما عنم فرعنى ' أسرة واحدة أن تواصلا » ء٤‏ فأطل إرثم م ن خلف دعام 
الفراش وقال فى حماسة : « أجل : لا بد أن نطالب بالاعتراف بالقربى ! ولنذهين 
زیارتہا حين تقم معها تس » ولتركين عر بها ولتلبسن ثياب النبلاء السوداء ! » » 
فصاحت هه أمه : « ماذا أتى بك إلى هتا با ولد ؟ وما هذا الحراء الذى هذى به ؟ 
اذهب فالمب على الل حتى يفرغ والداك مما ها فيه ! » » ثم استطردت فى 
عونا عول امن أن دهت تن إل كريتناتلك > ولا وت اکت 
قلب الرأة » والأرجح أن الأ سينتعى زواجها من فتى تبيل » إلى لواتقة 
مما أقول» . 

قال : « كيف ؟» » قالت : « لقد كشفت عن حظها فى كتاب المتنى' » 
فاتكشف عما حدثتك به ! وليتك رأيت جال منظرها هذا اللهار : لقدكان جلها 
غضا كأأجسام الدوقات » » قال : « وما رأى الفتاة فى الذهاب ؟ » » قالت : 
«م أفاحها بد ولا م تمل بوجود قرييتنا النبيلة » ولكن الأأمس الحقق أن ذلك 
سيؤدى بها إلى زواج فى علية القوم » ولن تانع هی فى الزواج » » قال : « إن 
تس غريبة الأطوار » » قالت : « ولكنها لينة القياد فى النهاءة » فدعها لى» . 

كان حديئهما خاصا » ولكن تطابر مله إلى الجالسين » الذين أدركوا 


أن آل دربيفيلد قد غدا لم من مهام الأمور مالايحيط به الدماء » وآ تس 
ابنهما الكبرى الحستاء على أنواب مستقبل باهي » فهمس أحد أولئك الخمورين : 
« إن تس لتعة عظيمة » كا حدثت نفسى اليوم حين رأينتها فى زينتها تسير مع 
الأخريات » ولكن ينبنى لوان دربيفيلد أن حذر من أن تلن السم فى الدسم » 
ولم يحبه أحد » واتسع نطاق الحديث وسرعان ما مع خفق أقدام تعير الردهة 
السفل » فاندرأ لسان صاحبة الحان بعبارتها التى أعدتمها للقاء الواغلين » قالت : 
« وقددعوتك يارفاق للاحتفاء ہہذا اليوم على نفقتى » » ولكن سرعان ما تبينت 
وجه تس . 

كان من الحزن أن رى طلمة تس الشرقة فى ذلك الحو الوبوء بأيخرة 
الكهول ٤‏ الى لا يناسن إلا الوجوه الدضنة الستة » وقد أحست أمها ذامها 
بذلك » ورمقت تس أمها وأبإها رمقة تقريع لملها لم تكن فى حاجة إلها » فإنهما 
لم يكادا بريامها حتى انتفضا قاين » وجرا ما بق من ثمالة كأسهما » وهبطا 
الدرج خلفها » وشيمتهم مسز روليقر بقولها : « حذار الضجيج يا سادة » 
وإلاخسرت رخصت واستدعيت للتحقيق » وتوالت على التاعب » عموا مساء » 


ساروا إلى ازل وتس تتأبط إحدى ذراعی أبها » وأمها تتأبط ذراعه 
الأخرى » ول يكن قد أسرف فى الشراب أو تناول منه ربع ما يتناول الدمن 
قبل ذهابه إلى الكنيسة بوم الأحد » ثم لا يبدى أدنى اضطراب فى استقباله ا عراب 
أوفى ركوعه » ولكن ضعف بنية سير چون کان برد صغار آثامه جبالاً رواسى » 
فلما بلغ المواء التق اشتد اختلاجه > حتی صار عيل يصاحبتيه عينا کا ّنا يقصد 
لندن » ويسارا کاله يم باث » فكان من ذلك متظر مضبحك كثيرا ما تراه 
حين ری أسرة مدلجة عائدة إلى دارها » وهو مع ذلك من الناظر المضحكات 
البكيات إذا فكرت فيه ؛ وأندت الرأنان غابة الشجاعة فى إخفاء هذا التدفع 
والتخبط عن درسفياد نفسه وهو مسببه » وعن إرم » وعن نفسهما » حتى قارب 


جمهم الدار ؛ وإذا عميد الدار ينفجر منشدآ نثمته الأول »غا يعزى نفسه عن 
حقارة مثواه . 

قال مترتما : «لأسرتى ٠٠:‏ قبوفى كنجز بير ! » » فصاحت به زوجه : 
مدنا أعق .. فا كانت أسرتك هى الأسرة المظيمة الوحيدة فا مى »اذ كر 
آل أَنَكْتِل وآل ورس وآل تريم أنقسهم » لقد هبطوا كا هبطت » 
وإن كان باك أمحد من آبائهم » أما أا فلا أنتمى إلى أسرة عريقة » وال جد لله » 
لضن فق زات ها شين 401 لال الأظل ويك واه وحن E‏ 
لدى أن قومك هبطوا شرا ما هبطنا.» وأ: نهم كانوا جیما ما وکا وملكات حيناً من 
الدهر » ؛ وغيرت تس محرى الحديث إلى ما هو أم لدسها من أعراقها » قالت : : 
« أخشى ألا يستطيع أبى الانطلاق بتلك الملا غدا مبكراً » : قال أبوها : « أنا؟ 
شا کن فق اط حال بن ساعة أو شاقن 6د 

كانت الساعة الحاددة عشرة قبل أن يأوى الجيع إلى فراشهم » وكانت الساعة 
الثانية صباحا آخر موعد لانطلاق الرجل بالحلايا » إذا أريد إيصالما إلى التجار فى 
كستر بردج قبل قيام سوق الأحد » فقدكان الطريق إلها ردي » والسافة بين 
المشرين والثلاثين ميلا » وكان الحصان والمربة بطيثين غابة البطء » وق متتصف 
الساعة الثانية دخلت الام حجرة النوم الكبيرة » حيث تنام تس وججيع الأطفال 
فانفتحت لدخولما عينا تس الكبيرتان » وقالت لها أمبا : « المسكين عاجز عن 
البوض» » لخلست تس فى فرائها وذهنها مشتت فى غيبوية ين لاخلا وين 
هذا امبر » ثم استطردت الأم فى حديها : « ولكن لابد من ذهاب أحدنا » لقد 
عاق بع ااا و مونم جع التحل عا كريب 6 تقار سوق 
الأسبو ع القادم انقطع الطاب وكسدت الخلايا فى أندينا » . 

بدت الحيرة والمجز على مسز درييفيلد ثم قالت : « لعل أحد أولئك الشبان 
الذين كانوا يتلهفون على مراقصتك أمس يتبرع بالذهاب ! » » فاعترضت نس 
فى إباء : «كلا ١‏ لا أسجح مهذا أبدا ؛ أو ترضى أن بذيع سبب ذلك فى الناس ؟ 


واخجلاء ؛ الأجدر أن أذهب أا ورافقنى إرم لا يتامى فى الطريق » ؛ وبعد 
لأى وافقت الأم » وأزعج إرم الصغير من سبانه فى أحد أركان الثرفة » 
وأعس بإرتداء ثیاه وعقله ما بزال فى عالم آخر » وكانت تس قد ارئدت ثيامها » 
وأوقد الشقيقان فانوساً ومشيا إلى السقيفة » وكانت العرية الضعضعة مملة بالحلايا 
وجذبت الفتاة الحصان «برنس» » الدى لم يكن أقل من العربة تضعضعا ؛ فتلفت 
هذا الخلوق المسكين فى الظلام » ونظر إلى الفانوس وإلى الآدميين » كانه لا يصدق 
أنه براد على الخروج والممل فى تلك الساعة التى مجع فها كل مخاوق ويستريح . 

وضع الشقيقان عدا من أعقاب الشمو ع فى الفانوس وعلقاه فى جانب العرية 
وقادا الحصان إلى الأمام سائرين بحذاء كتفيه فى أول الطريق امرتفم » كيلا برهقا 
ذلك الحيوان الضعيف ؛ ولك يسريا عن نفسهما قدر ما يستطيعان » امخذا من 
الفانوس صباحا صناعيا » وتناولا شيثاً من الخز والزيد وتجاذيا الأحاديث وما زال 
الصباح الحقيق بعيدا » وكان إرم قد سار هذه المسافة فى نصف غيبوءة » حتى 
إذا ما استماد كامل يقظته انطلق يتحدث عن الأشكال الغريبة التى تنشكل مها 
الأجسام الختلفة فى عرض الفضاء » من شجرة تلوح کا مها عر مز جر يشب من 
غيله » وأخرى تبدو كرأس مارد . 

واجتازا بلدة ستوركسل الصغيرة » وكان السكون والكرى يخمان على 
سقوفها البنية من الكلا الرمادى اللون » وعند ذلك صعدا فى أرض عستفمة 
وشمخت عن جانبهما ربى وسكس الجنوبية » وابتداء من ذلك الوضع إلى مدى بعيد 
أصبح الطريق مستوياً معبدا أمامهما » فركبا فى مقدمة المربة واسترسل إبرثم فى 
الأقكار » وبمد صمت قال فى لحجة من بهد لحديث : « تس ! » » قالت : « نعم 
با إرم » » قال : «الم تنتبطى لصيرورتنا فى التبلاء ؟ » قالت : «ل اغتبط 
كثيراً » . 

قال : « أفلا يسرك أنك ستتزوجين نبيلا ؟ » فرفمت إليه وجهها قأثلة : 
« ماذا ؟ » . قال : « ألا يسرك أن قريبتنا العظيمة ستساعدك على زواج نبيل ؟ » 


قالت « أنا؟ قريبتنا العظيمة ؟ ليس لنا قريبات عظمات فن أدخل هذا فى وهمك ؟ » 
قال : « لقد سعمنهما يتحدثان بذلك فى حان روليفر » حين ذهيت للبحث عن ألى » 
ففى ترتتردج سيدة غنية تمت إلينا » وقد قالت أ إنك إن طلبت إلى تلك السيدة 
أن تستلحقك » أناحت لك فرصة الزواج بنبيل » . 
لاذت أخته بسمت عميق » واسترسلت فى التفكير » ومضى إرثم فى حديثه 
لجرد التاذذ بالتفوه وإن لم يصغ إليه أحد » فلم يكرله شرود لب أخته »> وأسند 
ظهره إلى ال لايا ورفع وجهه إلى السماء » وجعل يتحدث عن النجوم » وكانت 
النجوم دائبة فى مداراتها وسط قباءها الظلماء الشاهقة » غير عابئة بذينك الجرمين 
الا نسانيين الضئيلين » وتساءل عن بمد تلك السواطع » وهل الاله كان خلفها ؛ 
ولكنه كان بعود من حين إلى آخر بثرئرته الصبيانية إلى الموضو ع الدى كان 
أشد تملكا للبه من تجائي الحليقة » فتساءل أإذا أثرت تس زواجها نبيلا » 
أيصير لديا من ا مال ما يكنى لشراء منظار مكبر » بدنى إلها النجوم دأو قرة 
نتلكوم توت ؟ 
ضاقت تس ذرعا بتجديد هذا الموضو ع الذى اختمر فى عقول الأسرة جيعاً » 
فصاحت به : « دعك من هذا الآن ! » 8 قال إيرثم : 2 أقلت يا تس إن التجوم 
دن أخر؟ » » قالت : « نم »» قال : « كدنيانا ؟» » قالت : ٠‏ لا أدرى » وإن 
كان يخيل إلى ذلك » فعى أحيانا تبدو كالتفاح الذى على شجرتتا » معظمه صحيح 
غض وبعضه فاسد » » قال : « وعلى ا ىالتوعين سحا ؛ على صحبحه او علىفاسده ؟ » » 
قالت : « على فاسده » » قال : « ليتنا وقمنا على سحيحة من بين تلك الصحيحات 
الكثيرات ! » » قالت : « أجل » » قال ملتفتا إلها وقد راعه التفكير فما أفضت 
إليه ه : « أحقا تقولين ينس ؟ . ماذا كان يحدث لو وقمنا على صحيحة ؟ » ع 
قالت : « إذن لما عانى أنوك السمال واختلال الشية » ولا أفرط فى الشراب 
حتى جز عن القيام مهذه الرحلة » ولا امهمكت أمك دابا فى الفسيل دون أن 
تنحزه 6 » قال : « ولكنت أنت سيدة غنية من بادى” الأ » دون حاجة إلى 


ساو — 


زواج نبیل لک تحوزى الغنی » » قالت : « مه ياغلام » مه ولا تمد لهذا الحديث » . 

ترك إرمم لأفكاره فسرءان ما غلبه النماس » ولم تكن تس حاذقة بسوق 
الميل » ولكها رأت أن فى مقدورها أن تستقل بقيادة المرمة ردحا من الزمن » 
ليصيب إرم حظا من النوم » وعدت له عشا أمام الخلايا لا يخشى وقوعه منه » 
وأخذت المنان فى بدمها ومضت المرية تتدفع » وم تكن مها حاجة إلى الانتباه 
إلى برنس » فقد كان أضعف من أن يطلب مته جهود أ كبر مما يبذل » وإذ 
ألفت نفسها بلا سمير استسامت لتأملاتها مسندة ظهرها إلى الخلايا » واختلطت 
مواكب الأشجار والأسوار الارة فى صمت عن حانبها بأوهامها وأخلامما » 
وأصبح تنفس الرياح من حين إلى آخر كانه تنهد روح هائلة حزينة » مختلط بالعالم 
فى الفضاء » وبالتاريخ فى الزمان . 

ثم راحت تتأمل فى حوادث حيانها الشتحرة » فتبين لها عرور دعوى أبها ً 
ودا لما الحطيب التبيل الكامن لما فى وثم أعبا » وكأنه مهزأ مها ويضحك من 
فقرها ومن أجدادها الفرسان الكفنين » وتضخمت الأمور كلها فى حدسها » 
وغفلت عن الوقت حتى أزيحها رجة مفاجئة » فأفاقت وإذا هى أيضاً قدكانت 
نائمة » وكانا قد قطما مسافة طويلة وهى فى غشيتها » وكانت المرءة قد وقفت » 
وانبعشت من الأمام أنة مهمة لم تسمع لما تس مثيلا من قبل » ثم صيحة تقول : 
« هيه ! » » وكان الفانوس المدلى من جانب العرية قد انطفأ » ولكن كان فالوس 
آخر يسطع فى وجهها أشد توهجا من فانوسها » وكان قد حدث حادث فظيع » 
إذ علقت شكيمة الحصان بشىء معترض ف الطريق . 

قفزت تس إلى الأرض عل دهش » وإذا هى تكتشف المقيقة الررة : فقد 
كانت تلك الأنة قد انبمثت من حصان أبها السكين » وذلك أن عرية بريد الصباح 
ذات العجلتين الصامتتين » كانت تمدو فى الطريق الضيق كالسهم على عادتها » 
فاسطدمت بعرية تس غير الضاءة » واخترقت إحدى ذراعى العرية المديبتين 
صدر « برنس » التكود كأأمها اليف » فأخذ الدم يتدفق من جرحه كالسيل 


منهمرا على الأرض » فذااندفمت تس فيأس تسد ال جرح بكلتا راحتہا » فل يحدها 
ذلك إلا أن لطخها رشاش الدم القاتى من فرعها إلى ذيلها » ووقفت تنظر ولا 
تستطيع للمصيبة دفما » ووقف يرن سكذلك فى موضمه متاسكا ما استطاع وأخيراً 
ارتی جا هامدا . 

وفى هذه الأثناء کان سائق عة البريد قد لحق بس » وراح بجر جسم 
برنس الحار ويخلع شكيمته > ولكن الحيوان كان قد قضى » فاما أدرك الرجل 
أن لم تعد ثمة حيلة ناجعة » عاد إلى حيوانه الذى م يصب بضير » وقال : « لقد 
كنت تسيرين على ال مانب الخطأ من الطريق » والآن يجب على أن أنطلق بحقائب 
البررد » فليس لك ما تفعلين سوى أن تمكثى هنا بجانب أحمالك » وأنا مرسل 
إليك من يعينك بأسر ع ما أستطيع » وقد جاء الصباح وليس نة ما مخافين » » 
ورك وانطلق وتس حامدة فى مكامها . 

وشحب وجه الأفق » ونفضت الأطيار عن نفسها النوم » وشرعت تسقسق 
فى أنغصانها » ودا بيا ضكل الأشياء البيضاء فى الطريق » وبدا بياض بشرة 
تس أسطع » وبدأت بركة الدم النبسطة ماما تخد وول ونا + واشكسة 
علها عند زو غالشمس به شت الألوانالنشورية » وقد تمدد الحصانيجانها متخشبا 
جامدا » منفتح العينين نصف اتفتاح » يعجب الرالى لصغر جرحه الذى تدفق منه 
معان حياته كلها . 

قالت الفتاة وهى حدق فى ذلك النظر : « هذا ما جنت بداى أنا وحدى » أنا 
اللومة لا ماوم غيرى كيف يحبا والدى بعد الآن ؟» » وهزت أخاها ونادته » 
وكاب ما زال فى سبانه رغم وقوع تلك الفاجعة » وصاحت نه : « لقد هلك 
برنس ولن نستطيع الضى بأجالن» » ولا أدرك الغلا كل ما حدث تفضن 
جبينه الصغير تفضن وجه الشيخ المم ؛ ومضت الفتاة تنحى على نفسها : « لقد 
كنت أرقص وأضحك أمس ! يا لجاقتى ! » ء فغمغم إيرهم من خلال عيرانه : « إعا 

. المنشورية : الى تتكسر من منشور' بلورى يوضع فى ضوء متوهج‎ )١( 


حدث ما حدث لأننا عيبا على كوكب فاسد » أليس الأ كذلك ياتس ؟» » 
وانتظرا صامتعن مدة خيل إلهما أنها دهى طويل » وأخيراً مما صوثًاً وأبصرا 
شبحا مقبلا » ملا أن سائق عربة البريد قد بر بوعده » ووافاها عامل فى بعض 
الزار ع القريبة من ستو ركسل ؛ بحصان قوى أخذ مكان برنس » وانطلقت العرية 
إلى كستربروج . 

وشهد أصيل” ذلك اليوم المربة الفارغة تمود إلى نفس تلك البقمة » وكان 
ونس ما زال محندلا فى حفرته منذ الصباح » وما تزال مار برک الدم تلوح فى 
عرض الطريق » وإن خدشتها وقشر تما المربات الارة » ملت بقيته العرية التى 
كان يجرها من قبل » وعادت به مسافة أميال ثمانية أو تسعة إلى مارلت » وحوافره 
فى المواء وأحذيها تلمع فى الشمس الغارءة ؛ ووصلت تس إلى دارها مبكرة » 
ول تدر كيف تنعى الخبر الفاجع إلى والدسها » ثم كل مفكنة لناها أن 
تبينت فى وجههما أنهما على عل بالحسارة » وإنلم ينقص ذلك من تأنيها نفا 
على إهالما . 

على أن نزعة النهاون التىكانت تسود تلك الأسرة قد هو نت الكسارة » فبدت 
لے أيسر ما تبدو لقوم محدين عاملين » رغم أمها هنا جاب الدمار» وف الآسرة الأخر ی 
الجدة لا تسبب إلا صموية طارة » ومن ثم ل يلح فى نظرات أبوى تس لاح من 
ذلك الغضب الحتدم » الدى كانت تلقاء لو كان أبواها أحرص على مستقبلها . ول 
ع اع قنع عدون مکی کن تسيا + 

ولا لم يسوم الدباغ وتاجر اللحوماليتة بقايا برنس بأ كثرمن درام معدودة » 
لمزاله وضموره » نهض دربيفيلد يقول فى كبرياء وحمية : «كلا ! لن نبيع جسمه : 
نال دربرفيلحين كنا فرسانا » لم تكن نبيع لوم جيادنا لتكونطماماً للقطط » 
فليضن القوم بدراهمهم ! لقد خدمنى جوادى فى حیانه » ولن أخل عنه بعد ممانه » 
وف الند احنهد فى حفر مقبرة للحصان » اجهاداً لم يجهده منذ شهور » فى إنتاج 
حصول يعود نفعه على أسرته » فاما فرغ جمل هو وزوجه حول عنق الحصان 


سب د 


حبلا جذباه به إلى الحفرة » وأبناؤما يسيرون من خلفه مشيمين » وكان إبرثم 
ولازا ينتحبان » وهوپ ومودستى بولولان من لوعنهما ولولة تردد صداها 
الحدران » ولا سقط برنس مجمهروا حول قبره ٠‏ لقد اتر ع مهم كافل قو مهم فا 
عسام صانمون ؟ 

تساءل إرثم بين الزفرات : « هل ذهب إلى الحنة ؟ » » ثم أخذ دربيفياد 
مهيل الراب » فتجدد عويل القع | إلا نس » فقدكان وجهها جافا شاحبا كأنها 
بحس أمها قاتلة . 


(؟ ح تس) 


۵ 


اضطربت التجارة الصغيرة الت ىكان عمادها الحسان » ولاح شبح العسر» بل 
شبح الاإملاق مقبلا » ول يكن دربيفيلد على شىء من العزعة » نمم كان ينمض 
للعمل أحيانا » ولك نهوضه لم يكن داعا بوافق وقت الحاجة » وحتى حين كان 
بفعل لم يكن ينابر على الجهد لعدم تعوده العمل التتظم ؛ أما نس الت كانت بعس 
أنها ہی التى زجت والدمها فى ذلك الوقف الضنك » فكانت تفكر فما تستطيع 
أن تفعل لتخرجهما منه » وعند ذلك تقدمت أمها عشروعها . 

تالت : «يجب يا تس أن نلبس لكل حالة لبومنها » ول أرنا أحوج إل 
الاتتفاع بشرف عتدك منا اليوم » وليس لنا إلا الفزع إلى أسدقثناء ألا تملين 
أن فى أرباض تشيس سيدة غنية من أسرة د برفيل » لا بد آمامت إلينا وحم 
ينبنى أن تذهى إلها وتسألها أن تستلحقك » وتطلى إليها إتقاذنا من مصاعبنا » . 
قالت نس : «لا أحب أن أفمل هذا ء وإذا صح أن تلك السيدة موجودة فيجب 
أن تشع ارلا ل ی الا كلت ام : « بل عكنك أن تستخدمها 
فى أى أغراضك * شات باع يزتى » وفضلا عن ذلك فإن وراء هذا الأ ما لا عم 
لك به » وقد تناهت إلى على أشياء ووعيتها » . 

حل تس شعورها الرهق بالضرر الدى حلبته » على الاكتراث بسؤل أمها 
اکر لھا م تكن تكترث لولاذاك» بيد أنها م ندر كيف تفرح اا جنا 
كانت تراها هی غير محققة حققة المدوى » ولمل أمها قد بحثت واستقصت ستقصت وعامت أن تلك 
السيدة كانت على غابة من كرم الخلائق وطيبة القاب > ولكن كبرباء تس كانت 
تملا نفسها أسى حينتتصور قيامها بدورالقريبة الفقيرة » فقالت ىصوت منخفض : 
« أنا أوثر أن أحث عن عمل » » وعتدها التفتت الآم إلى زوجها ا مالس فى الؤخرة 
وقالت : « الس إليك بادربيفياد » فاذا أشرت بوجوب ذهابها حق علها الذهاب» 


س 56ل الا 


فقال الرجل ميا : « لست أرضى لبنى أن بذهبوا ليتطفاوا على الغرياء » فأنا عميد 
أشرف فروع الأسرة » وبحب أن أرعى كرامة مقاى » . 

رأت تس أن الحجج التى اعتذر ها اوها عن عدم ذهاها أقبح من ذهاءها » 
فقالت على مضض : « ما دمت أن يا أى قاتلة الحصان » فواجى أن أعمل عملا ما » 
ول شراق ا الت عل أن د ل اع طن ا ؛ وأقلى عن قكرة 
ھا لى عن زوج » فعى فكرة ة حقاء » » قال أبوها فى ثمم : : « أجدت بانس ! » 
وقالت أعبا : « من أنبأك أنى أفكر فى ذاك ؟ » . قالت : « يخيل إلى أنها فكرة 
يختمر فى رأسك يا أى » على أنى سأذهب » . 
وف الفد نهضت مبكرة » وسارت إلى شاستن‌القاعة عى مم تفع من الأرض » 
وهناك استقلت عرية كانت تذر ع كل أسبوع السافة مى شاسكن شرقا إلى مقاطعة 
تشيس مارة قرب ترنتردج » وهى الأبرشية التى كانت تقم فما مسز دربرفيل » 
تلك السيدة الحفوفة بالأسرار والألفاز ؛ وكان طريقها فى ذلك الصباح الشهود 
يجرى فى الشعاب الثمالية الشرقية من الوادى الدى ولات فيه ورعرعت » 
وكان وادى بلا كور فى نظرها هو الدنيا » وسكانه ثم شعوب الما . 

وطالما أشرفت عليه فى أيام طفولها الستطلمة » من وابات حقول مارات 
وأسيجتها » وما زال أ كثر ما كان يلوح لما إذ ذاك سرا مغلقا » يبدو لحا اليوم 
سرا مغلقاً » وكانت تر ىكل بوم من شباك خدعها أبراجا وقرى وقصورا شاحبة 
وترى فوق ذلك قرية شاستن فى عليائها وجلالما » ونوافذها تسطع كالصابيح فى 
ضوء الطفل » ولملها لم تطأ تلك البقاع أبدا » ولم تكن تمرف معرفة مستيقنة 
إلا جزءاً عدود؟ من الوادى ذاته أو أرباضه » وقلما طرقت ما ند عن مخومه » 
وكانت تمرف أشباح جيع التلال الحيطة مها معرفتها وجوه أقربائها » أما ما وراء 
ذلك فكان علمها به مقصوراً على ما تلقته فى مدرسة القرية » حيث كانت تحتل 
مكانا مقدما على زميلاتها عند مغادرتها إياها » قبل هذا التاريخ بعام أو عامين . 

وكانت فى تلك الأيام الأولى محببة إلى بنات جنسها القاربات لها سناء وكان 


سس اس لس 


من الألوف رؤيها تسیر بين بنتين مماثلتين لما عمراً ۽ وهن عائدات من الدرسة 
جنا إلى جنب ؛ كانت تس تتوسط الأخريين فى ميدع رخيص قرنفلى دقيق الرقشة 
من دونه رداء حائل اللون » تحملها ساقان رفيمتان طويلتان ينطهما جورب شيق 
تبدو فيه عند الركبتين خروق صفار اما درحات السم 3 قد سدقا كثزة 
الركوع على جوانب الطرق والشواطى” » فى طلب الأعشاب وغرائب العادن » 
وكان شمرها فى ذلك العهد رمادى اللون مسترسلا إلى خصرها » وكانت تعتمد 
بكانا ذراعها على صاحبتيها . 

ولا ترعرت نس وأدركت حقيقة ما حولها » نقمت على أمها ما قد ينقمه 
الؤمن عذهب مالس - النادى بضبط النسل - لاإقدامما بلا روبة على 
إنتاج ذلك العدد العديد من صغار الاإخوة والأخوات 8 الذن تقتفی ریم 
00 ؛ أما أمها فكانت تتم تتمتع بمقلية الطفل السعيد » ول تكن 
الام نفسها إلا فرد آمن مجو ع من الأشقاء والشقيقات > الذين رقبون عطف 
الأقدار » ولم تكن بكبرام ؛ على أن تس كانت تفيض رفقاً بأولئك الصغار . 

ودا عل أصبحت بعد مغادرتما الدرسة تعمل أحياتاً فى المزار ع الجاورة 
فى تحفيف الكل" أو حصاد الحصول » أو فى الحليب وصنع تع الز.د» وكانت تفضل 
العملين الآخرين على ما عداها » وكانت قد حذقنهما حين کان لأبها بقر » وبرعت 
خهما فة بدها ؛ وجمل كل بوم يلق على كتغيها الصنيرتين أعباء جديدة من 
أعباء الأسرة » فكان من الطبيى أن تقوم هى بالسفارة لأسرة دريفيلد فى قصر 
حر رٹیل » ولا ريب أن آل دربيفيلد بإإيفادها قد أظهروا خير ما عندم . 

نزلت تس من المرية عند ترنتردج كروس » وصمدت على قدمها تلا مؤديا إلى 
مقاطعة تشيس » التى أخبروها أن مسكن مسر دربرقيل -- السمى ساويس - 
خاثم على خومها ؛ ولم يكن هذا المسكن كدور أشراف الريف المهودة الحاطة 
بالحقول والمروج » يتمهدها فلاح لاقم يئر منه الالك دخلا يقوم بحاجته وحاجة 
أسرنه » ب لكان أعظ من ذلك وأ كبر » کان قصرا ريغيا معدا للمتعة وحدها » 


بر امب 


لا حيط به ذراع واحدة من الأرض التى يقتضى استغلالما التاعب » إلا ما تقتضيه 
الرافق الضرورية » وإلا مزرعة صغيرة أنيقة تشرف عليها رة القصر » ويتمهدها 

كان السكن البنى من الحجارة الجراء أول شىء لاح لعييى تس » تغطيه . 
الحضرة الدائمة إلى سقوفه الائلة على جوانبه » فظنت أول وهلة أن ذاك هو القصر 
ذانه » حتى مرت وقد عر تما قشعريرة من باب جانی صغير » وسارت قدما حتى 
بلقت موضما ينر ج عنده الممشى > وإذ ذاك بدا لها السكن الحقيق وانحا جليا» 
وكان حديث البناء جدا » لونه اجر فاقع كالتزل الأول الدى كان اجمراره يتميزى 
اخضرار التبات تمز الأضداد » وكان القصر يقوم كزهرة الجرينم الجراء الزاهية 
وسط الألوان الحدقة به والتى تقل عنه زهاء» وقد بعت على مدى خلف ركن منه 
غابة جليلة النظر > هى إحدى النابات القليلة الباقية فى اتجلترا من أعرق الآزمان » 
والتى ما تزال تقوم فها اا ا إن ها روع او الى ن 
تمتها أ حار انت + وأعجار السو , التى ل تغرسها بد إنسان » ما تزالك كانت 
أي م كانت تقتطع فروعها لتتخذ مها أقواس القتال ؛ كانت هذه النابة فى مى 

بصر الناظر من القصر » وإن كانت واقعة خار ج أملاك ربته : 

كانت مظاهى الرخاء والثراء والازدهار والدعة بادية على ذلك الثوى » وكانت 
حيط به فدادين مترامية قد انتثرت فيها البيوت الزجاجية منحدرة على تلك التلال 
حتى سفوحها المغطاۃ بالأحراج : وكان كل شىء يبدو جديدا لامعا کا خر عملة 
أسدرنا داز ساك التقود > وكانت الاصطبلات فاخرة تبدو علها أسبة الكنائس 
. الفخمة » حيط مها الأشجار دائمة الاخضرار » مجهزة بأحدث العدات » وكانت 
تقوم فى وسط المرج الفسيح خيمة مزركشة بإبها بواجه تس . 

وقفت الفتاة الساذجة عل حافة الممشى الغطى بالحصى » تحملق فما ترى مأخوذة 
متوحسة » وكانت قدماها قد جلتاها إلى ذلك الوضع قبل أن تدرك أبن هى » وإذا 
ہی تر ىكل شیء على عكس ما توقمت › قالت فى غرارتها : : « لقد كنت أحسبنا 


أسرة قدعة » ولك نكل هذا جديد ! © » وودت لو أنها لم توافق تلك السحلة 
على مشرو ع أسهاء ولو أنها طلبت المون من قوم ثم أدى إليها وأشبه بها ٠‏ 

كان آل دربرفيل » أو ستوك دربرفيل كا كانوا و مالک وکل 
هذاء أسرة” يندر وجوه مثلها فلك المانب المتيق من ايف » وقد سدق القس 

ترم حين قال إن ساحبنا الأموج الشية حون درسفيلد » هو المثل الوحيد 
لآل دروفيل الأقدمين فى تلك الأصقاع » ولم يكن را اب لو قال إن أسرة 
ستوك دررفيل لا عتون إلى آل دربرفيل القدماء بأدنى صلة » على أن تلك الأسرة 
الحديدة كانت غصنا صالحا كل الصلاحية ليطم به اللقب القديم » الذى کان فى 
حاجة حازية إلى التطعيم والتجديد . 

كان الشيخ ساعن ستوك التوفى حديثا قد ججع مالا حلالا من التحارة س 
أو من الربا کا يقول أناس - فى الثمال » ثم عول على استيطان الريف فى جنوب 
امحلترا بعيدا عن موطن نحارته » وعندها عن له أن يتخذ اسما جديدا يسدل حجابا 
على التاجر القدم ء ويكون أنبل مرن اهمه الأول السوق » فانطلق إلى التتحف 
الريطانى يقلب صفحات الكتب الكرسة لأسماء الأسرات البائدة والنمورة » 
والسائرة إلى الاندثار » والتى أدركها الدمار » فى ذلك الجانب من اتجلترا الذى 
اختاره مسثقرا وممّاما م فراقه من ينها اسم دريرفيل » فألقه باسعه وامم ذريته 
من بعده » على أنه لم يكن بالسرف الور » بل اتبع سبيل القصد والاعتدال فى 
اختراع الانماب الشريفة والصاهرات » فل بدخل فى نسبه المنتحل لقبا يحوز 
حد العقول . 

كانت تس المسكينة ووالدها بجهاون هذا الاتتحال » فكان جهلهم به وبلا 
عللهم » » بل كان مثل هذا الأص فوق ما يتصورون : إذكانوا يمتقدون فى 
سذاجة أن جال الوجه هبة من هبات الحظ » أما اللقب العريق فلا يكون إلا 
منحة من منح الطبيعة . 

وبدما تس مترددة تردد من يتأهب للقفز فى الم » تقدم رجلا وتؤخر أخرى 


سس لق — 


برز شخص من باب الميمة الظل الثلك الشكل » وكان شابا طويلا بدخن » وكان 
لونه مشربا بالسمرة » وكانت شفتاه غليظتين وإن كانتا مراوين ناعمتين » يعلوها 
شارب أسود جم مدبب معقوف » وإن لم تمد سنه ثلانا أو أريما وعشرين » ورغم 
مظهر المهالة الد ی کان يعلوه »كان وجهه وعيناه الجريئتان البراقتان تم عن القوة . 
قال وهو دلو منها : « ماذا تربدين یا حسنائى ؟ » » ولا رأى حيرتها قال : 
« لا تبالى بى » أنا مستر دربرفيل » أ إلى تريدين أم أنى ؟ © . 

كان مظهر الشاب يبان مانوقعت تس أنتراه فيمن ينتمى إلى أسر تا » أسرة 
درفل » وأحلك طلا ها أخداغا أخلئه متامر القسر والنشيمة ]د كانت من 
قبل تتخيل وجها مكهلا وقورا تثل غضونه سمات دربرفيل وذ كرياتهم أنمى 
ثيل » وتبد وكامها رمز هيروغليق لتاريخ أسرتها وتار اجلتراء على أنها جلرت 
لا هى فيه إذ لم يكن مته خر ج » وقالت : « لقد جئت أزيارة أمك يا سيدى » ع 
فأجامها ممثل تلك الأسرة الدعية » فقدكان ذلك مستر أك الان الوحيد للرجل 
التو حديثا : « آسف إذ لا سميل أزيارتها لأا عليلة » ألا أقوم لك مقامها ؟ 
ما الهمة التى جثت فما ؟» » قالت : « لآت ف عهمة بل ... لست أدرى ! »» 
قال : « أللتزهة حت إذن ؟ » قالت : «كلا ! أا إن أخبرتك اعتقدت ... » . 

واشتد عند ذلك إحساسها بسخافة مهمنها » حتى أنها رغم رهبتها إياه وحرج 
موقفها ل تالك أن افترت شفتاها الورديتان ابتساماً » فاشتد لذلك ابتهاج الرجل 
الأسمر » وقالت متلمثمة : « إلا مسألة فى متتهى الجاقة » ولن أستطيع الا فضاء 
مها إليك ! » » قال مترفقاً : « لا ضير عليك » أا أحب الجاقات » لخاولى ية 
أخرى ياعنيزتى » » قالت : « اتی أى - بل كنت أريد أن أفمل ذلك من 
تلقاء نفسى -- ولكنى لم أدر أن الأمور ستجرى على هذا النحو -- لقد جئت 
يا سيدى لأخبر ك أننا أبناء أسرة واحدة 6 » قال : «ها ! أقرباء فقراء cC!‏ 
قالت : « نم » ء قال : « من آل ستوك ؟ » قالت : « لاء من آل دربرفيل » ء 
قال « نعم » نعم » دريرفيل » ذلك ما كنت أعنى » . 


حم 


قالت » « لقد فسد اسمنا حتى صار دربيفيلد » ولكن لدينا براهين شتی على 
أنتا نسل دربرفيل : فعهاء الآثار يقولون بذلك » و ... ولدينا خاتم قديم يحمل 
رسم أسد ثب على در ع ومن فوقه حصن » ولدينا ملعقة فضية قدعة جدا شديدة 
التقمير والاستدارة » وعلما نقش نفس الحصن » على ألما بإلية > ولذلك تستمملها 
أى فى تقليب الحساء» > قال فى لمجة رقيقة : « الحصن الفضى والآسد الوائب 
شعارى دون ريب » » قالت : اوس رات أى أن تتعارف » لأنتا فتدنا حصاننا 
فىحادثة ألمة » ولأننا أعرق فرو ع الأسرة» » قال : « لقد كرست أمك وأحسنت 
صنعاً » » وكان ينظر إلما وهو يخاطها نظرة امر لما وجهها خجلا » واستطرد : 
« أنت إذن یا حسنائى قد جئت ازيارتنا زيارة ود وقرلى ! » قالت متلعشمة وعاودها 
الشعور بالحرج : «هو كا تقول » » قال : « لا ضير فى ذلك » أن تسكنون ؟ » . 

فأحابته عن سؤاله بريجاز » وأخبرته ردا على أسئلة أخرى أمها ستستقل فى 
عودتها نفس العرءة التى أت مها » ققال : « لن تعود العرءة مارة بترنتردج كروس 
إلا بعد زمن ليس بالقصير » فهل لك يا ابنة عمى فى المَثْى فى الضيعة لنقضى 
قف 85 وكا من نا امار زا قد ام ما 4 اولك إلى عق 
وافقت » فطاف مها بين ين الروج وأحواض الرعى والتابت الصناعية » ومن ثم إلى 
حديقة الفاكهة والمضروات . وهناك سألما : أنحب الشليك » قالت : « 
فى أوانه » » قال : « هذا أوانه هنا » » وراح دربرفيل يجمع لما أشتاناً منه ويناولما 
إياها وهو منحن » ثم انتقى لما ججلة صالحة من النوع العروف باللكة البريطانية 
ونهض واقفاً وأدناها من فها فقالت : « لاء لا » » وسارعت غالت بأناملها بن 
بده وبين شفتها » فقال : «يا للحاقة ! » وأڂ حتى فرجت شفتها على 
کر والتقمتها . 

ومضى وقت وها فى طوافهما على غير قصد ؛ وتس تأ كل بين الرضى 
والإادكل ما يقدم لما دربرفيل » فلا امتلأت أم لما سلها الصغيرة بلفأكهة . 
ثم سارا إلى شجيرات الورد فقطف وروداً دفمها إلا لتشعها فى صدرها فأطاعت 


ومح فى شبه حل » ولا استحال أن تبت فى سدرها أ كثر ممائبتت تولى باضه 
رشئ وردة ة أو وردتين فى قبعها » وملا سلها ورود اجر فعل السخى السرف 
ثم نظر إلى ساعته وقال : « الآن تستطيعين أن تنتاولى شيئا من الطعام » وبعدها 
يكون الوقت قد حان لانصرافك » إذا كنت تردن استقلال المرنة إلى شاسكن » 
تعالى انظر ما أستطيع أن أقدم لك » . 

وعاد مها إلى المرج وأدخلها الخيمة وغاب عنها برهة » ثم عاد يحمل سلة فما 
غداء خفيف وضعه أمامها بنفسه » إذ لم يكن بريد على ما يظهر أن يعكر حضور 
الخدم عليه هذه التعة الماوة » وقال : « أيضايقك تدخينى ؟ » » قالت : «كلا» 
كلايا سيدى » . وراح براقب مضنها الجيل والصوت الذى كانت محدثه فى ذلك 
دون وعى » من خلال غمائم الدخان التى كانت متتشرة فى الليمة . 

ول ندر تس دربيفيلد » وهی رسل بصرها فى سذاجة إلى الورود التى فى 
صدرها » أن وراء غياءة السخا نكان يجلس منبع الشر فى درامة عيشها » والشعاع 
الجر الدموى فى طيف حياتها ؛ وكانت لنس ميزة عادت علها الآ حربا » 
وكانت هى سبب حلقة ألك دريرفيل فما . تلك كال نوها وسبجة منظرها » حتى 
كانت تمدو اعسأة ناضحة قبل أن تكو ن كذلك » وكانت قد ورثت تلك الظاهرة 
من أمها » دون أن ترث معها الصفة التى هى دليل علما » وقد شغلت تلك الظاهرة 
الها أحيانا» حتى قالت لما أترامها إنها عيب تصلحه الآيام . 

فرغت من طمامها على جل نمضت قائلة : « الآن أنطلق » » ورافقها فى. 
المثى حتى غاب القصر عن نظر.هما » وقال : « وماذا يسمونك ؟ » قالت : 
« تس دربيفيلد » من مارلت » » قال : « وقد فقد أهلك حصانهم ؟ » قالت : 
« أنا. . . . قتلته » » واغرورقت عيناها وهی تصف مصر ع برنس وقالت : 
« ولست أدرى ماعساى أصنع من أجل ألى تمويضا له ! »قال : : « لمل أنا 
أستطيع أن أصنع شيثا » فلا بد أن أى تستطيع أن جد لك عملا » ولكن اسمى 
بانس : لاتهذى باسم دربرفيل » وتحدئى عن دربیفیلد فقط » » قالت فى كبرياء 


س E‏ س 


« ولست أطمح إلى خير منه » » ولا بلغا منعطف المشى حيث لاحت لنظر ہما 
الأشجار الحيطة بالسكن المارجى » مال عللها بوجهه » لحظة واحدة »كما ... 
ولكن لا : لقد لاذ بالحمكة وتركها تمفى . 

هكذاءدأ الأمس » ولو أمها أدركت مغزى هذا اللقاء » لتساءلت لم قدر لما أن 
تقابل الرجل الخطأ فى ذلك اليوم وتصبو إلها نفسه » ندل أن تقابل الرجل 
النشود فى ججيع صفاته - إلى غابة ما تستطيع الطبيمة مهيئته من الصفات 
المنشودة - أما الرجل الوحيد بين من تعرف » الدى تكتمل فيه تلك الصفات » 
فل تكن تس فى یلته إلا شبحا عابرا نصف منسى” . 

وهكذا رسعت للأشياء فى هذه الدنيا خطة صحيحة » لكنها تنفذ تتفيذا فاسدا 
ومن ثم قلما يلى المدعو دعوة داعيه » وقلما يأنى الرجل الجدير بالحب ساعة الشعور 
بلحب » وقلما تقول الطبيعة لأحد أبنائها السا كين : « انظر » حين يكون النظر 
مؤديا إل المنق الد اونب اا ا «أأن؟» بقولها : « هنا » » حتى 
تكون لعبة الاختفاء والبحث قد آضت ثقيلة مسهقة . 

ولمل لنا أن تنساءل : أإذا بلفت الاإنسانية أوج رقها » أيصلم هذه 
الأخطاء والفارقات الزمتية شعور”باطنى ألطف حساسية من شعورنا اليوم » 
ومحتمع أوئق وشاع من هذا الدى تخبط فيه ؟ على أن هذا الكال ليس من 
السهل تصور إمكانه » به التنبؤ نه » وك أن نقول إنه فى القصة التى حن بصددها 
كا فى ملايين من الأحوال غيرها » لم يتلاق نصفا الكل الكامل فى الوقت 
الناسب » بل ظل نصف مفقودا منفردا يضرب فى الأرض وهو ف غياءة من 
الجهل والنفلة » حتى فات الأوان » وكان فى إبطائه فساد الأمور » والخاوف وخيبة 
الآمال » والصدمات والكوارث وأعاجيب الحدثان . 

لا عاد دربرفيل إلى الميمة جلس على كرسى مستقبلا ظهره » واسترسل فى 
التفكير ووجهه بيرق سرورا » ثم انفجر مقهقها قهقهة عالية : « يا المجب ! 
با للغراية ! ها ها ها ! ويا لها من فتاة شهية ! » 


ل Eg‏ نت 
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هبطت تس إلى ترنتردج كروس » وانتظرت العرمة المائدة من مقاطمة تشيس 
إلى شاسان » وكانت شاردة اللب فل تع ما قال لما الرا كبون وهى تدلف فى المرية» 
وإن تكن أجابهم » وانطلقت العربة وبصرتس متجه إلى باطن نفسها لا إلى 
ما حونها » وعاد أحد الركاب يخاطها بلهجة أشد إلحافا مما قاله الآخرون » قال : 
« يالله ! أنت باقة من الزهص ! أنى لك هذه الورود فى مستهل بونيه ؟ » وعندها 
تنهت إلى منظرها الذى أدهشهم 2 إذكان صدرها على بالورود > وقمعها مل 
الورود » وسلها مفعمة بالورد والشليك » فاحمر وجهها خجلا وقالت إن الورود 
هدية قدمت إلها » ولا انصرقت عنما الأبصار تزعت من قبعتها أشد الورودبروزا» 
ووضعتها فى السلة وغطها بعنديلها » ثم عادت إلى أفكارها » وييناهى تطرق وخزتها 
شوكة وردة فى صدرها » وكانت تس كسائر القرويين فى بلا كور مفعمة الخيلة 
بالحرافة والطيرة » فتشاءمت من ذلك » وكان ذلك أول ما تشاءمت منه فى نوها . 

ونزلت من المرية عند شاسان » وكان علها أن تسير أميالا هابطة من تلك 
البلدة الرتفعة إلى مارلت » وكانت أمها قد أشارت علها بقضاء الليل هناك فى دار 
إحدى معارفهم إذا أدركها التمب » وذاك مافعلته تس » فل تمد إلى أهلها إلا بمد 
ظهر اليوم التالى ؛ وحالا دخلت الدار أدركت من نظرة أمها الناطقة بالظفر أن شيئًا 
حدث فى غيابها » قالت أمها : « نعم » نعم » أنا أعلم كل ما هتالك ! لقد تنبأت لك 
بالنجاح وها قد حت نبؤتی ! » قالت تس : « فى غيانى ؟ كيف حت نبؤتك ؟ » 
وأغاك الا نارفا ف اا رو 
کستہم !» قالت تس : « انی علمت يا أنى ؟ » قالت : « أنانى كتاب » » وعندها 
تذكرت تس أن كان هناك متسع من الوقت لوصول كتاب » قالت أمها : «إنهم 
يقولون ~ مسز دربرقيل تقول - إنها تريد أن تعهد إليك بدحاج لها تتسلى 


لاوج لد 


بترييته » وليس ذلك إلا عحايلا منها على ضمك إلا دوت إثارة أطاعك » إنها 
ستستلحقك لا ريب » . 

قالت تس : « ولكنى لم أقايلها » » قالت أمها : « ألم تقابلى أحدا ؟ » قالت : 
« قابلت ابنها » » قالت : « وهل أقر قرابتك ؟ » قالت : «كل ماكان منه أن 
دعانی بابنة العم » ء قالت أمها : « هذا ما توقمت ! » وصاحت ييعلها : « چاکی ! 
لقد دعاها ابنة عمه ! لا ريب أنه فاح أمه فى آمك » وها ھی ذى تريدك يجانها »» 
قالت تس وهى فى ريب : « ولكنى لا أحسن تربية الدجاج » » قالت : « إذا 
لم حسما فن بحسا إذن؟ إن من بوك فى حرفة يتقنها أضعاف مايتقنها من يتلقنها » 
وفضلا عن ذلك فا هو إلا عمل ملفق لك كيلا تشعرى أنك مدينة لمم بير » 2 
قالت تس متأملة : « لست أعتقد أنه يحدر بى الذهاب » من كتب تلك الرسالة ؟ 
هل لی أن أنظر فها ؟» قالت : « كتبتها مسز دريرفيل » وهاكها » . 

كانت الرسالة مكتوبة بضمير الغائب » و غواها إخطار مسز درييفيلد أن تلك 
السندة ماحة إل انا تبون رة داجما بوا مان اختارت الي اميت 
لما حجرة مريحة » فإذا رضوا عنها منحوها أجراً سخيا » قالت تس : «عمبا ! 
أهذا كل ما هنالك ! » قالت أعها : « لس لك أن تنتظرى منها أن تأخذك فى 
ذراعها وا وتعانقك وتقبلك » » قالت تس وهی ری سصرها من النافذة : 
« أوثر أن أبق هنا مع أبى ومعك » » قالت : « ول ؟» قالت : «لا أي أن 
أخبرك ل » بل أنا لا أدرى ل » 

وبعد أسبوع عادت تس إلى دارها مساء » بعد حث مخفق عن عمل بسيط 
فى الجيرة القريبة » وكانت ترد ادخار بعض الال فى الصيف لشراء حصان ؛ ولم 
تكد تطأ العتبة حتى اندفع أحد الصبية إلها اثلا : « لقدكان السيد هنا ! » 
وسارعت أمها إلى تفصيل المير » والابتسام يطفر من جيع أجزاء جسمها » 
فذ كرت كيف أن ابن مسزدربرفيل عمرج على دارهم ممتطيا جوادا » إذ انفقمروره 
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على مقرة من مارلت » وتساءل بإسم أمه هل تس تنوى القدوم لتعهد دجاجها » 
إذ كان الغلام القائم بذلك قد أندى عدم كفاية » قالت : « وقد قال مستردربرفيل 
إنك لا بد أث تكونى فتاة طيبة جدا » إذا كان باطنك كظاهرك » وإنك 
تستحقين زنتك ذهباً » وهو والحق يقال شديد الاهتام بأمرك » . 


ودا الانشراح على تس وهلة » إذ رأت نفسها قد الت تقدير ذلك الغريب 
على حین کان ظنها بنفسها قد ساء كثيراً » فتمتمت : « کرم منه أن يظن بى ذلك 
ولو أنى أعلٍ كيف تكون الحياة هناك أذهبت بلا تردد » » قالت أمما : « ما أجل 
منظره ! » قالت تس فى فتور : « أا لا أراه كذلك » ء قالت : « على كل حال 
ها هى الفرصة سانحة لك » قإما نم وإما لا ؛ ما كان أجل خاتمه الامى ! » قال 
إبرثم متحمساً من مجلسه عند الشباك : « أجل » أا أيضا رأيته » وقد لع حين 
رفع بده إلى شاريه ؛ اذا ب أى كان قريبنا العظيم يكثر من رفع بده إلى شاريه ؟ » 
قالت أمه وعليها سباء إتجاب الأعبات : « أسنوا إلى هذا الفلام ! » ومنم سير 
چون وهو فى كرسيه فى غيبوية : « رعا أراد إظهار خاعه الاسى » » وقالت تس 
وهى خارجة : « سأندر الأ » . 


قالت الرأة لبملها : « لقد ظفرت بقلوب الفرع الأصفر من فروع أسرتنا 
ظفراً سريعاً » ومن الجق ألا تتابع انتصارها » » قال : « لست أحب أن يفارق 
أبنانى منزلى . بل ينبنى أن أن الآخرون إلى ببتى ما دمت عميد الأسرة » قالت 
اعأنه الجقاء تسترضيه : « ولكن دعها تذهب با چا كى » لقد استرعت اثتباء 
الرجل على ما ترى » وقد دعاها بابنة الم ! والأرجح أنه سيتزوجها ويلحقها بطبقة 
النبلاء » فتعود کا كان آناؤها » » وكان چون دربيفلد علك من الغرور مالا علك 
من الصحة أو النشاط » فأشبع هذا الفرض غروره وقال موافقا : « لمل هذا هو 
ما ينونه مستر دربرقيل » ولمله يفكر فى تحسين دمه بالامتزاج بالفرع القديم » 
باللخبيثة تس ! أحقا زارمهم وهى تبيت هذا الفرض ! » . 


وكانت تس فى هذه الأثناء تد تتمشى بين تبات عتب الذئب فى الحديقة » فوق 
قبر برنس » فلما كرت راجعة تابمت أمها حلها قائلة : « علام عولت ؟ » قالت 
تس : « ليتى كنت رأيت مسز دررفيل » » قالت : « يجدر يك أن تبتى فى 
الأ وعندها ترينهام تريدين » » وسعل أنوها فى جلسته وأجابت تس متمابلة : 
« لست أدرى ماذا أقول ! اأص الیک » فأنا التي قتلت الحصان وياوح أن واجى 
أن اشرق سواء ولك . . ولكنى غير ممناحة إلى وجود مستر دربرفيل 
هناك ! » . 

وكان الصبية ء بعد وفاة الحصان قد امخذوا فكرة انضواء 5 تس إلى أقربائهم 
الأغنياء علالهم » فبدأوا يضجون أرفضها الذهاب » وراحوا ا 35 
ا ا ال ا ل ا ب 

. . لتصبح . . . سيدة . . . شر . . بل تقول - . إنها لا... رد! 
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ولن تبدو تس جياة فى أحسن لبوسها بعد الآن ! » » وضمت آمهم صوتها إلى 
النفمة » واحتحت بكثرة أعبائها التزلية » الى كانت هى بتباطؤها وتسويفها 
يحملها تندو أنه شق مما هى فى الحقيقة » وظل أنوها وحده محتفظا بالحياد » وخر 
قالت تس : « سأذهب » . 

وعندها لم تستطع أمها كمّان تصورها للزواج القبل الدى أثارته فى مخيلها 
موافقة ابنها » قالت : « يخ يخ ! هذه فرصة سعيدة لفتاة جيلة مثلك ! » فابتسمت 
نس فى غيظ وقالت : « أوجو أن تكون هذه فرصة لا كتساب شىء من النقود 
أما فا خلا ذلك فلا أراها فرصة لشىء ما » وأولى لك ألا تثرئرى فى الميرة عثل 
هذا المراء » » ولم جما أمها ول تعدها با طلبت » فقد كانت ممتلئة زهوا بعد 
ما معت من قول الزائر » وكانت تريد أن تثرثر طويلا . 

وهكذا بت ف الأعس » وكتبت الفتاة تقول مها مستعدة للفسير فى أى اوم 
تطلب فيه » وحاءها الرد الباشر بأن مسز دربرفيل قد سرها قبول الفتاة » وأنه 


عربة صغيرة سترسل لا حضارها هی ومتاعها من رأس الوادى بعد الند ؛ وكان 
خط مسز دررفيل سبدو شديد الشبه يخطالرحال » وقالت مسز در سفيلل متعحبة : 
« عربة صغيرة ؟ أماكان الأولى أن يرسلوا مسكبة نفمة لابنة رجهم ؟ « 

أصبحت انس بعد أن بنت فى الس أقل قلقاوشرود ذهن » وقد وطدت 
المزم على شراء حصان جديد لأبها من وراء ذلك العمل الذى تسير إليه مكرهة 
وكانت من قبل قد رغبت فى أن تكون معاهة فى مدرسة القرية » ولكن يظهر 
أن الأقدار شاءت غير ذلك » ولا كانت أعقل من أمها فامها لم تطمع وهلة فى 
حقق آمال أعها فى ذلك الزواج » ولقد كانت الأم الجقاء تنتتي لابتها الأزواج 
من عام ميلادها . 
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استيقظت تس فى صبيحة بوم رحيلها قبل الفجر » فى آخر لمظات الظلام » 
ول بزل الرج صامتا » إلا طارآ واحدا يتغرد بصوت خالص متب تنب الوائق 
بالوقت » معلنا أنه هو وحده على الأقل يعرفه » بيا الطيور 0 
الصمت » كأنها مقتنمة اقتناعا وائق من حانها بأن ذلك الطائر مخطىء ؟ 
تس فى خدعھا زم متاعها حتى حان أوان الفطور » فتزلت عسىدية ثيامها 0 
التى تلبسا فى أيام الأسبوع » أما ثياب بوم الأحد فقد طوتها بعنائة ووضمتها فى 
صندوقها » فقالت أعها متمحبة : «أتذهبين للقاء أهليك فى هذه الثياب الساذجة ؟» 
قالت تس : « إعا أنا ذاهبة للعمل ! © قالت : و ثم أسرت إلها : 
« طبعاً ستنظاهىبن بذلك بادىء الأمى » ولكن يخلق بك بعد ذلك أن تظهرى 
بأحسن مظهر » » قالت تس مسقسفلة : « حسنا أنت لا ريب أخبر منى » » 
وتترفى اما وشت دای سيا قائة 2 استى ن عا شف ا أى م 

فسرت مسز دربفيلد مهذا الانقياد أشد السرور » وجاءت بطست كير 
و خم کی فلا را عن أله ليا لك ر بدا وش حون 
المادی » وريطته بشريط قرنفل أعرض ماکان بربط به عادة » ثم ألبستها الثوب 
الأيض الد ى كانت تلبسه يوم الوم » فكان مظهره النخم مضان إلى كبر مظهر 
شعرها داعية إلى ظهور جسمها الناى عظهر أسن من حقيقة أمرها » حتىكادت 
تظن امرأة ولم تكد تعدو أن تكون طفلة » قالت تس : « إن فى كيب جورق 
خرقا ! » قالت أمها : « لا تبالى خروق الجوارب فا مها لا تفصح » وین كنت 
أنا فتاۃ كنت لا الى - ما دمت مرندية قبعة جيلة - أن أسير بلا جوارب ! » 

وبلغ من إجاب الرأة بجال اينتها أن ارئدت القهقرى كا برند امال عن 
تمثاله » لتتأمل عملها الفنى فى تموعه » وصاحت : « يجب أن ترى نفسك » إنك 
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لأجل منظرا مما كنت ف ذلك اليوم » » وإذكانت المرآة صغيرة لا تبدى إلا 
جزءا صغيرا من شخص تس » علقت أعها معطفا أسود خار ج زجاج النافذة » حتى 
ارت تتمكس عليه الصور » كا هى عادة القرويين حين يترينون ؟ وبعد ذلك 
نزلت إلى زوجها وقالت له وهى تطفر فرحا : « أصغ إلى با دربيفيلد ! لن يالك 
الرجل نفسه عن الحيام مها » ولكن مهما فعلت فلا تفاع تس فى تعلقه بها » ولا 
فى هذه الفرصة المتفتحة أمامها » فاا فتاة شاذة الأطوار » ورعا دفمها مقالك إلى 
النفور منه أو العدول عن الذهاب بتانا » وإذا مض ىكل شىء على ما برام » فلن 
أتواق من مكافأة قس ستحّفت لین على ما أنانا به مرن نبأ » رعاه الله من 
شيخ كريم !6 . 

على أنه حين دنت ساعة رحيل الفتاة » بعد أن خبت نشوة الارتداء » ساورت 
جوالت دربيقيلد بعض الخاوف » ودفعتها إلى مسارة الفتاة حتى الموضع 
الدى عنده يتناهى الوادى » وتبداً الرتفمات السريعة الاحدار المؤدية إلى الام 
المارجى » وعند تة تلك الرتفما ت كانت تس ستلاق العرءة التى بعث ها آل 
ستوك دربرقيل » وكان صندوقها قد أرسل إلى تلك القمة مع غلام على محلة صغيرة 
ولا رأى الأطفال أمهم تلبس قبستها ضجوا فى طلب مرافقتها » وقال أحدهم : 
« أريد أن أرافق سيسى قليلا فى طريقها » ما دامت ذاهبة لتتزو ج قريينا النبيل 
وترتدى فاخر الثياب » » فاحر وجه تس والتفتت قائلة : « صه ! لا أريد أن أسمم 
هذا الحراء ثانية !كيف رضيت با أى أن تدخلى هذا المراء فى رؤوسهم ؟ » قالت 
أهها مبدثة : « إا هى ذاهبة لحدمة أقربائنا الأغتياء » لتساعدنا على ادخار الال 
لشراء حصان » . 

قالت تس بصوت مهدج : « وداءايا أبى » . قال سير جون رافعا رأسه 
عن صدره » منتها من غفوته التى كان فما من جراء إفراطه قليلا فى الشراب 
ذلك الصباح احتفاء بالحادث : « وداعا يا بنيتى » وعشمى أن فتاى ستروقه قريبته 
الحسناء » وأخيريه يا تس أنى مستعد - إذ قد تدهورنا وذللنا بعد على - أن 
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أبعه اللقب بثمن غير باهظ » » فصاحت ليدى دربيقيلر : « يجب ألا يقل عن 
ألف جتيه ! » واستطرد الرجل : « أخبرهه أفى أقبل ألفا» بل يبدو لى أنى أقبل 
أقل من ذلك » فإنه سيشرف اللقب أ كثر مما يشرفه فقير ضعيف مثلى » فأخبريه 
أنى أقبل ماثة » بيد أنى لا أتشيث بالصفائر » فأخيريه أن أرضى بخمسين + بل 
بشرين » نعم عشرون جنا هى الحد الأدنى » فإن شرف الأسرة شىء لايسهان 
به » ولن أقبل إن نقصها درها واحدا ! » . 

كات عينا م ورهن و ق تل و عام 
من شعور » فانفلتت خارحة على محل › وسارت جميع الاخوات وابن » محف 
بتس بنت م نكل جانب ممسكة ببدها ‏ وها تنظران إلمها من حين إلىآخرء تتأملانها 
كانه شخص سيأتى عما قريب بالمظائم » وأمها فى أثرها وممها صغرى الشقيقات 
وزعسمهن تؤلف صورة للجال البرىء الساذ ج الغاقل ؛ حتى بلغن سفح الرتفعاته 
تبدو من ورائها أشباح مسا كن شاسان 2 ولم يكن يبدو فى الطريق المتد على 
رؤوس المرتفعات إلا الغلام الذى تقدمهن بالتاع » جالسا على مقابض المجلة الى 
كانت نحو ىكل ما كانت تملك تس من حطام الدنيا . 

قالت مسز درييفلد : « فلننتظر هنا قليلا حتى تأفى المرية » ها هى قادمة من 
بعد » » وكانت العرية قد ظهرت بفتة من خلف مرتفع قريب ووقفت خلف 
الغلام . وقررت الم والشقيقات أن يعدن أدراجهن » فودعهن تس وداءا عاجلا 
وصعدت فى الرتفع » ورأين شخصها الأبيض بدلف إلى العرءة » وكان متاعها قد 
وضع فها » ولكن قبل أن تصل إلها اندفمت عرية أخرى من خلال أشجار على 
ذلك الرتفع » وانعطفت ف منعرج الطريق هناك » ومست بعرية التاع متجاوزة 
إباها إلى تس فوقفت يحانها » فرفعت الفتاه بصرها مشدوهة . 

ولاحظت أمها أن المربة الثانية لم تكن حقيرة المنظ ر كالأولى » بل كانت 
عسكة نفمة لا معة الطلاء مجهزة أحسن تجهيز » وكان السائق شابا فى الثالئة أو 
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الرابعة والعمشرين » ددخن سيجارا بين شفتيه » لابسا قبعة رشيقة وسترة 
دا كنة وسراويل ممالل للسترة فى اللون » وغطاء رقبته ببضاء وبنيقة اشفة » 
وقفاز ركوب رماديا ؟ وبالاختصا ركان هو هو الرجل الطرير المستوفز » الدى زار 
جوان مئذ أسبوع أو أسبوعين يطلب جوامها فى شأن تس ؛ فصفقت مسز 
دريفيلد بديها كالطفل » ثم أطرقت ثم اشرأبت ثانية تحملق ؛ أيفيب عا 
مُعْرَى ما ترى ؟ وتساءل أصغر الصبية : « أذاك قرييتا الثبيل الذى سيجعل 
سسى نبيلة؟ » 

أما تس فكانت ترى فى وسا الوصلى حامدة مترددة أمام تلك الركية الضخمة 
التى كان صاحها يخاطها » قد نونجست خوفا » وكانت تور العرية الصغيرة » بيد 
أن العاف ترحل وجل عا عل ال كرب ارك سنا ورت إل اما 
فى أسفل التل » وعندها أحست بضرورة البت » ولملها بذ كرت مصرع دنس 
تيدف غا وعدن فو اا وضوت اراد سوط ران نا كلها 
العربة الصغيرة حاملة الصندوق وراءها » وتواريا خلف كتف التل . 

ولم تكد تس تتوارى عن الأنظار » وتنتهى تلك الدرامة الرائعة » حتى 
اغرورقت عيون الصغار وقالت صغراهن : « ليت السكينة تس لم تذهب لتصير 
نبيلة ! » واتخفض جانبا شفتها وامخرطت باكية » وسرت عدوى هذه النظرة 
الجديدة إلى الأمس » فصنمت الثانية صنيع الأولى . وتيمتها الثالثة » وتمالى عويل 
الثلاث » واغرورقت عيتا مسز دربيفيلد أيضا وهى راحمة أدراجها » ولكنها م 
تبلغ القرية حتى لاذت بالاستسلام إلى رححة الأقدار . 


بيد أنها نهدت فى فراشها فى تلك الليلة » فللا سألما زوجها ما بها قالت : 
« لست أدرى » إنمايخيل لی أن المي ركان فى بقاء تس لا فى ذهاها » » قال : 
« أما كان يجدر بك أن تقكرى فى ذلك من قبل ؟ » قالت : « إنها على كلل حال 
فرصة للفتاة . . . . بيد أنه لو عاد الام إلى بدى لما أطلقنها حتى أستوثق من 


وهم — 


سلامة طوبة الشاب ؛ وحديه علها حدب القريب على قريبته » . قال سير جون 
وهو يفط : « أج لكان بحسن أن تفملى ذلك » » وكانت جوان بحسن اتتحال 
العاذبر لنفسها ء فقالت : « إنها تنتمى إلى أعراقهم » وواجما أن تبلغ اما مم 
إذا أتقنت لعب دورها » وإذا لم يبن ها عاجلا فهو فاعل بعد حين » لاله يضطرم 
شنفا مها ما فى ذلك شك لدی عينين » » قال : « كيف بحسن لعب دورها؟ بدمها 
الدربرثيل ؟ » قالت : « لايا أبله» بوجهها - كا فعلت أنا » . 


ا ام — 


۸ 


انطلق ألك دربرقيل بالعربة على مآن التل الأول مسرعا » وهو يثرئر مطريا 
ملاحة تس » فتصاعد مهما الطريق حتى انسط من دومهما سهل رحب متراى 
الأ كناف » خلفهما الوادى الأخضر الذى ولدت فيه » وأمامهما شعب أغير 
لا تعرف عنه إلا القليل الذى شهديه فى رحلها السابقة إلى ترنتروج » ثم أشرفا 
على منحدر بط عليه الطريق مستقها مدى ميل ؛ وكانت تس منذ مصرع حصان 
أبيها ؛ رغم شجاعتها الطبيعية » تفزع كلا ركبت عرية وتهلع كا اختل سير العربة 
أدنى اختلال » وقد روعها الآن ما رأت من اندفاع صاحها » فقالت وهى تخ 
قلقها : « لعلك تنوى التريث فى الوط ؟ »© . 

فالتفت إلمها دربرقيل » وايتسم لها ابتسامة بطيئة » وسيجارته بين ناجذيه » 
وقال بعد أن دفع الدخان من فيه مسة أو مرتين : « ع يا تس . ! أفتاة شجاعة 
متوثبة مثلك تطلب ذلك ؟ إن من عادتى أن أثرك للحواد العنان فى المبوط » وهو 
عمل عدم النظير فى إنعاش الروح » » قالت : « أحتم أن تفمل ذلك الآن ؟ » » 
قال هازا رأسه 2 ليت الأعس إلى أنا وحدى » ای ان صب ات 
فكي اوسن وق عو غرية الطوار e e‏ 
من ؟ » قال : «حساب هذهالهرة ٠‏ أل ترما تلتفت إلى منذ هنهة التفالة حنق ؟» 
قالت فى فتور : « لا حاول إفزاعى ياسيدى » » قال : « لست أحاول إفزاعك » 
ولكن الحقيقة أنه لا يستطيع رياضة هذه الهرة إنسان سواى » إذا كنت أنا نفسى 
أستطيع رياضتها » » قالت : « ولم تستبقها ؟ » » قال : « هذا مالا أدريه » ولمله 
قدر محتوم على ؛ لقد قتلت تب رجلا » وكادت تقتلنى أنا عقب شرائها » وعندها 
ممت أن أقضى علها » وما تزال صعبة المراس » وقاما يأمن الرء على حياته 
وراءها ١!‏ »6. 


لاج سد 


وبدأ المبوط » وكانت الهرة تمل جيد المم أى عمل راد مها » فانطلقت دون 
أن تحتاج إلى حافز من ورانها » واتحدرت الركبة » ومجلاتها تطن طنين النحلة » 
ومى نهت عنة ويسرة » مائلة احور على خط سيرها ؛ وشخص الهرة أمام يصريهما 
يعاو وسهبط من ارتفاع الأرض واتخفاضها » وكانت تبدو إحدى المجلات أحيانا 
مستفعة عن الأرض وتظ ل كذلك مدى أذرع » وأحيانا ترى بالحصى متطابراً فوق' 
الشجر على جانى الطريق » ونارة ينبعث الشرر من حوافر الهرة يكسف ضوء 
اهار ؛ وكانا كلا اندفما إلى الأمام امتد الطريق الستقيم أمام بص رهما » وانفتح 
عاناء کا یا ةا عمنا دوه + وق كل جانب منهما عن كتفهما » وكانت 
ارزع تشق طريقها فى ثياب تس الرقيقة ضارية فى لجها » وتطاير شعرها الغسول 
وراءها » وكانت موطنة النفس على ألا تبدى فزعا ٠‏ بيد أنها قبضت على ذراع 
در رثيل المسكة باللحام . 

فصاح مها : « خلى ذراعى وإلا قذفت بنا العرية » وتعلق بخصرى » » ففعلت 
حتى بلغا القرار » فقالت ووجهها يتقد : « دا لله ».وصلت سالة رغم خرقك ! » 
قال : « ويلك يانس » تسبينى ! » قالت : « بل أقول الحقيقة » » قال : « لاجمل 
أن تقبضى ذراعيك عن خصرى غير شا كرة حال تبلغين الأمان » » وكانت قد 
تعلقت بخصرهكارهة وعلى غير وعى » وسواء لدمها إن كان رجلا أو امأ أو عصاً 
أو خحرا » فلا ثارت إل نشبا جلت اة لاحن © حن بلناقة متجدر ان 
فقال : « والآن فلنمد الكرة ! » قالت : « لاء لاء شيئًاً من المكة ! » قال : 
« ولكن المرء إذا وجد نفسه على بقعة من أعلى بقاع القاطعة » فلا بد له من 
الشوط ثانياً » . 

وأرخى العتان وانطلقا مرة أخرى » والتفت إلا والعرية تتخيط مهما ء قائلا 
فى سخرية وخبث : « دونك خصرى مرة أخرى ياحسنائى » قالت وهی تماسك 
وتتجلد فى موضعها دون أن عسه : « همات ! » قال : « دعينى أضع قبلة على 
ذلك الفى القانى » أو لا مى ذلك المد الذهب ۽ کف » أقسم لك بشرف انى 


أ كف ؛ » » وبلغت الدهشة من تس متهاها » وزادت انقباضا عنه واعتزالا فى 
موضمها » قر المهرة من جديد فزادت تس قلقلة فى حلسها » حتى عيل صبرها » 
خدقت فيه بعينها الكبيرتي نكأ مهما عينا وحش » وقالت : « ألا رضيك ماعدا 
ذلك ؟ » قال : « كلا باع زنی تس » » قالت وی تلهث » وقد نال مها الا عیاء : 
« هل إذن » لست أدرى » لست أبإلى » وكقكف المتان وم أن يطبع على خدها 
يته ولكها نفرت منه حياء دون أن ثمالك » وكانت داه مناولتين فى توجيه 
اللجام » فلم يستطم لحركتها ردا . 

واحتدم غيظا وتملكته سورة المناد فقال : « ويل لك ! ل كسرن عنقينا م 
أهكذا نحتثين من بعد ما وعدت أينها السويحرة ؟ » » قالت : « هاك ! لن أحاول 
الافلات هذه الرة ما دمت مصرًا » بيد أنى كنت أتوقع أن حسن إلى وتدقع 
عنى » فعل القريب ! » قال : « خلينى من ذ كر القرابة وهلى ! » قالت وترقرقت 
دمم كبيرة فى عينها » واختلج جانبا فها وهی تعالم البكاء : « ولكنى لا أحب أن 
يقبلبى أحد ياسيدى » ولو عت هذا لما جئت ! » لكنه أصر ول يقبل شفاعة 
فاستسلمت حتى طبع على خدها قبلة الظفر كته ب ا 
ومسحت الوضع الدى للسته شفتاه من خدها » فملت كل ذلك بحركة طبيعية 
جرحت كبرياءه فقال : « ما أشد حساسيتك باربيبة الكوخ !» . 

وم جب نس على قوله ذاك الذى لم تفهم مغزاه » إذ لم تفطن إلى الاإهانة التى 
وجهتها إليه عن غير قصد بمسحها أثر شفتيه ؛ وقد حت القبلة من خدها - إذا 
كان مثل ذلك العمل مستطاعاً متصور؟ - وأحست إحساساً مهما بأنه منيظ » 
فشخصت ببصرها إلى الأمام ؟ وتقدمت المرءة حتى دانت ملبرى داون وونجرين 
فا راعها إلا أن ترى منحدراً جديدا لا بد من هبوطه » وعاد يقول وما زال صونه 
متهدجا من الحنق وقد زفع السوط من جديد : « لتندمن على ما جنيت » إلا أن 
توافق طائمة على أن أقبلك : ثم لا مسح ولا منديل © » فتهدت قائلة : « ا 
باسيدى ! آه : دعنى ألتقط قبعتى ! » . 


عدوم — 


وكانت قبستها قد طارت ف الطريق » لأنهما حتى على متن المرتفع كلا 
مندفمين بسرعة ليست بالقليلة » فأوقف دربرقيل العرية وقال إنه سيحضرالقبمة » 
ولكن تس كانت أسرع منه إلى التزول من حانها » وعادت أدراحها فالتقطت 
القبمة ؛ قال مسلا بصزه فوق العرية يتأملها : « قسما لآنت أملح بدونها » » ل وکان 
ذلك مستطاعا ! والآن هلى اصعدى ! ما بالك ؟ » » وكانت تس قد لست قبعها 
ولكنها م تتحرك من موضمهاء وقالت وقد اشتد تورد فها وجات نظرة التحدى 
فى عينها : « ههات ! » قال : « ماذا ؟ ألا تصعدين يجانى ! » قالت : کا 
بل أسير » » قال : « إل يبنا وبين ترنتردج نحسة أميال أو ستة » » قالت : 
« تسكن عشرات الأميال » والعرءة الصغيرة على كل حال آنية فى أثْرئا » » قال”: 
«ما أخبثك من جارة ! أصدقينى : ألم تتعمدى إسقاط تلك القبعة ؟ أقسم لقد 
فملت ؟ » فالازمت الصمت فزاد يقيتاً . 

فانطلق يكيل لما السباب واللعنات جزاء خدعتها > ثم فاجأها باردارة العرية 
ليحصرها ينها وبين الأشجار » ولكنه رأى استحالة ذلك إلا أن يلحق مها أذى 
وأهابت به تس اظرة ES‏ : «أما تستحى أن 
تفوه بذاك البذاء ؟ إنى لأمقتك وأحك ! ولأرجمن إلى أى ! » وتقشعت سحاءة 
غضبه أمام غضها فقال مقهقها : « هذا ما زيدنى حبا لك » تعالى وليكن بيننا 
سلام » وأقسم لك شرف لا أعيد الكرة دون رضاك » » ولكتها تأبت وإن ) 
نانع فى مسايرنه إياها بالعرية » وهكذا تقدما بطيثين إلى “رنتردج »> وكان مدو 
عليه الحنق والأسف ا من آن إلى آخر » حين برى ما أ+أها إليه بسوء مسلكه . 

ولو شاءت لصدقت ينه وم سما سو » ولكنه قد أضاع ثقتها به ؛ وواصلت 
سيرها مفكرة کا ّما تدر إن كان الأولى أن تعود أدراجها » ولكن دا هما أن 
من التناقض والجق - بعد أن بتت فى أمسها - أن تنقض ما أرمت لأسبابتافهة » 
ودر .كيف تواجه أبوها وكين تسترجع صتدوقهاء وكيف هجر مشروع إنهاض 
أسرتها ؛ وإنها ل ذلك إذ ترات مداخن قصر سلويس » ونی ركن كنين على 
حانبه الأيمن حظيرة الدجاج والكوخ » اللذان ارتبط مهما مستقبل تس . 


سد هام — 


۹٩ 

کان ع ىكز مجتمع الدجاج الذى عبنت" تس فيه 'مشرفة ومتعهدة » 
وبمرضة وطبيبة وصديقة »كوخا قأعا وسط حظيرة كانت فا مضى حديقة » م 
صارت اليوم أرضا رة متهدمة » وكان الكوخ منطى باللبلاب ء وكان اللبلاب. 
متكائفا حول المدخنة أيضا فبد ت كأنها برج خرب ؛ وكانت الحجرات السفل 
مباحة للدجاج يخطر فما خطرة السيد امالك »كانه هو بانهاء وكأ ال ينها مالكو 
هذه البقعة الفقراء الأولون » الذين برقدون اليوم فى مدفن الكنيسة » ثم آلت. 
الشينة إل آسرة دور فيل فأحالوا لمكن حظيرة للدحاج » وقد آل ذلك أبناء البناة. 
الأولين » الذءن كانوا يتعلقورف ذلك المسكن تعلقا شديدا » ويعمون أنه كلف 
أسلافهم كثيراً » وبذ كرون أنه توورث فهم أمدآ طويلاء وكانوا فى تقمهم 
يقولون : « لقدكان يصلح لسكنى المؤمئين فى عهد آبائنا » 

وكانت الحجرات التى طالا رددت صراخ الأطفال الرضع » تردد الآن ديب 
الكتا كيت الناشئة » وقد احتلت عراقد الدجاج المواضع الى كانت تقوم فما 
مقاعد المزارعين الوقورين » وامتلاً الوقد الذى كان قدماً يتوهج » بخلايا النحل 
مقاوبة يبيض فبا الدجاج ؛ أما خار ج الكوخ فقد مزق الدجاج أحواض الزراعة ¬ 
التى تأنق الزارعون السالفون فى مخطيطها - شر ممزق » وكان بحيط بالحديقة 
المحدقة بالكوخ سور ليس له إلا باب واحد . 

نمكت تس فى صبيحة اليوم التالى فى تنظيف المكان وترتيبه » عهارة ابنة 
الفروجى » وإذا باب السور ينفتح ودخلت خادم بيضاء القلنسوة والميدع آتية من 
القصر ؛ وقالت : « مسز دررفيل تطلب الدجاج كمادتها » » ثم لاحظت أن تس 
م تفقه » فقالت : « مسر دربرثيل طاعنة فى السن » وهی عمياء » » قالت تس + 
« عمياء ! » وقبل أن تة تفيق من دهشها أشارت إلها الخادم خملت نحت ذراعما 


— 0 = 


«جاجتين من أحسن الدحاج الممبرجى » وحملت الأخرى اثنتين » وقادت خطى 
تنس إلى القصر » وكان القصر رائعا نثها » ولكن كان تلى مقرءة من مدخله ريش 
يتطاءر » وعلى العشب عسراقد للدحاج » فكان ذلك دليلا على أن بعض السا كنيه 
الأشراف يعطف على المجاوات . 

كانت ربة القصر جالسة على كرمى كبير » وعليها أغطية وظهرها إلى مين » 
وكانت امسأ ثعطاء تتاهز الستين » ترتدى قلنسوة فضفاضة » وكان وجهها سهل 
الخلقة مدل على أمها لم تفقد بصرها إلا منذ حين » بعد أن جهدت جهدها لاستيقانه 
حتى يئست » ولم تكن لما تلك السماء الجامدة التى يتسم مها من بولدون عميا 
أو يذهب بصرثم فى حدائتهم » وتقدمت إلا تس بالدجاجتين كل واحدة منهما قابعة 
فى إحدى ذراعها » وقالتالسيدة إذ شعرت بخطلى جديدة الوقع : « آء ! أأنت الغتاة 
التى جاءت لتتمهد طيورى ؟ أرجو أت تنال برك » وقد أخبرنى تابى أنك نعم 
التعهد: » والآآن عل مها آه ! هذه EOS‏ اليوم نشمطة 
كمادتها » فاعلها قد أفزعها أن بدا جديدة تتمهدها » وكذلك أزى « فيتا » › 
أجل كلتاها فزعتان » أليس الأمس كذلك باعنزتی ؟ بيد أنهما ستألفانك 
عما قليل » . ٠‏ 

وكانت السيدة تشير إلى الفتاتين ومى تتكل » فتضعان الطيور فى حجرها 
واحدة فواحدة » فكانت تتحس سكلا منها من الرأس إلى الذيل » فاحصة مناقيرها 
وأعرافها وأجتحّها وخالبها » وكانت تتعر فكل واحدة عجرد لما » وتدرك 
كل ريشة مقصوفة أو ملوثة » وبجحس حواصلها تمل إن كانت قد طعمت » وهل 
أقرط أو فرط فى إطعامبها » وكانتكل هذه الأراء التى تتعاقب فى فكرها تبدو 
ى خلحات وسهها وأغيرا أعندت الور الآزسة إل مرها م كررت 
العملية حتى استعرضت السيدة كل طيورها الدللة » بين مبرجی وبنتاى و كوشينى 
إلى غيرها من أنواع كانت فاشية فى تلك الأيام » وقلها أخطأت فى معرفة واحدة 
من زائراتها أولئك » حالا وضعت فى حجرها . ُ 


— 0Q — 


ذكر ذلك المنظر تس عنظر تنصير المراهقين فى الكنيسة : فكأن مسز 
دربرقيل الأسقف » وكأن الدجاج الثلمان يقدموات إليه » وكاأنها هى والخادم 
القسيسان اللذان بحضرامهم ؛ ولا انيت المراسيم سألت مسز دربرقيل تس خأ 
وى تعرج ممارف وجهها وتاومها : « أحسنين الصفير؟ » قالت : « الصفير 
يامولانى ؟» قالت  :‏ نعم : أبحسنين تصفير الألمان ؟ » وكانت تس بيد الصفير 
کا جيده غيرها من الريفيات » وإن لم يكن ذلك مما تحب أن تفخر به أمام علية 
الناس » على أنها لم يسعها إلا الجواب إثبان . 

قالت : « أرىدك إذن أن تصفرى لطيور الدغناس الغردة » فا نى وقد حرمت 
.رؤيتها أحب مماعها » وحن نعلمها الأغاريد بتلك الوسيلة » وقد كان عندى غلام 
بحسن ذلك ولكنه ذهب - أرشديها إلى الأقفاص يا إليزابث - ولتبدنى من 
:الد وإلا نسيت الطيور ما تعلمته » فقد أهملت أياماً » قالت إلزابث : « لقد صفر 
الحا مستر دربرقيل اليوم با سيدنى » » قالت السيدة وقد تقبض وجهها وتغضن 
كراهية ونفوراً : « أو قد فمل ؟ قبحاً له ! » ول تزد . 

هكذا اننهت مقابلة تس لقريتها الوهومة » وأعيدت الطيور إلى مقرها » ولم 
تدهش تس كثيراً لمسلك مسز دربرفيل حالما : فنا ل تتوقع سوى ذلك منذ 
رت ضخامة القصر » وللكنهالم بدر تخلدها وهلة أن السيدة لم تسمع قط بأعس 
"القراءة الزعومة ؛ وخيل إلى تس أن الوداد لم يكن متصلا بين الام وابنها » وقد 
وت فى هذا أيضا : فل تكن مسز دربرقيل أول أم أحبت ايها بلرغم مها 
.واعينه غير مختارة . 

ورغم ذلك البدء غير الجيد » فإن تس حين أشرقت علا مس الصباح التالى 
.شعرت بالغبطة لجدة مقرها الحديث وللحرية التى تتمتع مها فيه » وكانت تتوق إلى 
«اختبار مبادتها فى العمل الذى طلب منها ولم نكن تتوقعه من قبل » کی تستوئق 
.من قدرتها على الاحتفاظ عركزها » وحالا وجدت نفسها وحيدة فى الحديقة 
المسوّرة ؛ جلست على أحد عراقد الدجاج » وجمت علمما وضمت شفتها تأهباً 


۰ هد 


للعمل الدى ل تزاوله منذ زمان » اذا هى قد فقدت مقدرمها السابقة » وم ينطلق, 
من فها إلا هواء أجوف لا لحن فيه يستبان » وأعادت الكرة مرارا دوف 
جدوى » وهى تعجب كيف فقدت نلك القدرة التى وهبتها الطبيمة من تلقاء 
نفسها » حتى نبهنها حركة فى فروع اللبلاب التى كانت تغطى السور » کا كانت 
تكسو الكوخ » فنظرت فإذا قافز يقفز من أعلى السور إلى أرض الحديقة » 
وإذا هو ألك دريرقيل . وكانت لم تره منذ قادها بوم قدومها إلى مسكن البستانى 
حيث أزلت . ْ 

صاح : « أقسمت ما أندعت الطبيعة ولا الفن أجل منك » تس يا ابنة العم  »‏ 
س وكان فى قوله يا ابنة الم ونان سخرية -- « لقد كنت أراقبك من فوق. 
الحائط » فى جلستك القلقة » وأنت تزمين ذلك الفغر الأحمر الليح » تريدين أنه 
تصفرى »© وتنفخين الرة تلو الأخرى » وتلمنين بينك وبين نفسك » دون أن 
تستطيى إخراج لن واحد » أفيحزنك كثيراً ألا تستطيى الصفير ؟» قالت : 
« رعا أحزتى ذلك ولكنى لم ألمن » » قال : « لقد أدركت لاذا تحاولين : من أجل 
تلك الطيور ؛ إن أى ريد أن تواصلى تعليمها الموسيتى » ما أقساها ! كان رعابة 
هذا الاجاج وهذه الدبكة ليست عملا كاف لأنة فتاة ؛ لو كنت مكانك ارفضت. 
رفضا باتا» . 

قالت تس : « ولكها تشدد فى وجوب استعدادى والبدء من اليوم » » 
قال : « أحقا ؟ إذن أعطيك درساً أو درسين » » قالت وهى تنسل إلى الباب : 
«كلا » لن تفمل » > قال : «باللحاقة ! أنا لن أمسسّك » انظرى : سأقف على 
هذا الجانب من السور السلكى » ولك أن تقنى على جانبه الآخر » وبذلك تكونين 
فى مأمن تام » والآن انظرى : إنك تضمين شفتيك ضما عنيفاً » و إما هكذا يكون. 
الصفير » » وشفع القول بالعمل فصفر شطراً من أغنية : « حى هاتين الشفتين 
عنی 4 2 على أن تس لم تفطن إلى تلبيحه 3 ثم قال : « الآن حاولى » » وكانت 
لاتريد التبسط معه » فظلت جامدة كالمئال » ولكنه ألم حتى اضطرت - طلا 


للخلاص منه - أن تزم شفتهها كا رسم لما لاإ خراج لحن » ثم غلها الشحك » 
ثم احر وجهها حنقا على ضحكها » فقال مششجعا : « حاولى 'انية © . 

وججعت كل علرعها وتحلبيت بكل وقارها » وجربت مرة أخرى » وإذا شى 
مخرج فى الهاءة صو حميحا جليا » وغلما فرحها بالنجاح فاتسعت حدقتاها 
وابتسمت فى وجهه بالرغم مها » وقال : « هكذا هكذا ! لقد وضعتك على الدرب 
وسوف تتقدمين تقدما رائما » وقد وعدت ألا أدانيك 3 ورغم هذا النظر الغرى 
الدى لم عتحن عثله إنسان سأر بوعدى ؟ اسن : هل تظنين أن أتى تخاوقة تحيبة ؟ » 
قالت : « لست اعرف كثيراً من أمرها بعد يا سيدى » » قال  :‏ سيتضح لك 
نها كذلك » ولا بد أن تكون كذلك مادامت تأمرك بتمل الصفير من أجل 
أطيارها ؛ أنا غير متمتع برضاها فى الوقت الحاضص » أما أنت فستنالين عطفها إذا 
أحسنت معاملة دواجها » والآن عمى صباحا » وإذا اعترضتك صعوية وطلبت 
المعونة » فلا حاجة تلجثك إلى عاملنا بل اثننى أنا » . 


عكذا وات نتن مک مام ننه الكورة چ وكات غارب ادى الأول 
مثالا لتجارب الأيام الكثيرة التالية » واستطاع ألك دربرقيل أن يستعيد ثقتها 
بخلاب الأاعادوك > ودعومها وهو مزح بابنة العم حين يخاوان » حت ذهب 
حياؤها الأول منه ؛ على أنه لم يستطع أن يفرس فى نفسها شعورا يبعث حياء 
جديدا من ضرب آخر » بيد أنها كانت أطوع له ما كانت تکون او كانت 
علاقنهما جرد معرفة » وذلك لاعتادها برغم منها عل أمه » أو بالأحرى لاعتادها 
هله ]د انك اما اة 


وسرعان ما تین لها - بعد أن استردت مقدرتها على الصفير - أن الصفير 
لطيور مسز دربرقيل ليس بالعمل الشاق » فقد كانت قفت عن أمها ألحانا كثيرة 
تلام تلك الطيور › وأصبح صفيرها يجان الأقفا ص كل صباح ای إلى الارتياح 
من محاولها الأولى تلك فى الحديقة » فكانت وى فى مأمن من إلحاح الشاب 


وإرهاقه » جمع شفتها وتدنهما من القضبالت » وتصفر صفير رخا للطيور 
الصيخة النتهة . 

وكانت مسز دربرفيل تنام فى فراش ضخم مغطى بستائر ادياج الدمشق » 
وكانت الطيور الفريدة حتل نفس الغرفة » حيث كان يسمح لما بالطيران حرة 
ساعات من اهار » فكانت تترك على الآناث والأغطية نقطا بيضاء دقيقة ؛ وكانت 
تس مرة واقفة عند النافذة الصفوفة حوها الأقفاص » تعطى دروسها كالمتاد » 
تفيل إلها أمها تسمع حفيفا خلف الفراش » ولم تكن السيدة العجوز حاضرة » 
فالتفتت تس فلاح لها أن طرف حذاء يبرزان من بحت ذول الستائر » وعند ذلك 
اضطرب صفيرها » حتى أن المتسمع - إذا كان هناك متسمع - تتبه إلى ارتياسها 
فى أمره ؟ وبعد ذلك أصبحت تس تفتش الستائركل صباح » ولكنها لم تعثر قط 
فبها على أحد » وكان ألك دربرقيل على ما يظهر قد أقلع عن حيلته فى مباغتتها على 
ذلك النحو . 


سم مو — 


١ 

لكل قربة سننها وخصائصما ولوازمما » بل لكل قربة أحياناً معايير للأخلاقه 
خاصة » وكان من خصائص ترنتردج وأرباضها تبذل بعض فتياتها » وكأنما کان 
ذلك التبذل رمآ لأخلاق رب قصر ساوبس » وكان من خصائصها أيضا أو من 
مساو ما الشنيعه إدمان الشراب » وكان عدم جدوى الادخار هو موضوع الحادية 
الحبب فى تلك الناحية » فكان الفلاحون فى ثيامهم الحشنة يتكئون على محارينهم, 
أو مناجلهم » ويتعمقون تعمق كبار الرياضيين ف الحساب » كىيثبتوا أنالجمل الدى. 
عنحه مجلس الأبرشية للمفلسين العاطلين أقوم بحاجات الرجل إذا أسن » من أى. 
مال يستطيع ادخاره من أجره طول حياته . ش 

وكانت كبرى متعات أولئك الفلاسفة أن بذهبوا مسا ء كل سبت عقب الفراع 
من العمل » إلى تشيس » وهى بلدة سوق منهدمة على مدى ميل أو ميلين » ويمودوا 
مبكرين صباح الأحد ليقضوا اهار فى النوم » يتخلصون من الأثر السك لفقم 
الذى تتركه فيم الشرويات الغريية » اتی تباع لمر على أنها حنة اق نلك الكانات. 
الى كانت حقبة مستقلة » ومى اليوم حكر فى بد واحدة 1 

وظلت تس زمنا طويلا لا تنخرط فى هذه الرحلات الأسبوعية » ثم وافقت. 
أخيرا على الدهاب نحت الماح التزوجات اللوانى لم يكن يكبرنها كثيرا » إذ كانه 
أهل تلك الجهة ييكرون بازواج » لآن أجر أحدثم وهو ف الحادية والمشرين يظل 
هو هو حين يلغ الأربمين ؛ وقد سرت تس من رحلها الأولى سرور؟ لم تتوقمه 
إذ سرت إلها عدوى الحبور الذى كان طامياً على الأخريات » بعد قضائها الأيام, 
الطوال فى عملها المل فى تعهد الدواجن » فأعادت الذهاب مرة بعد أخرى » وإذ 
كانت رشيقة ممتعة » وكانت إذ ذاك ف المرحلة الدقيقة بين الطفولة والآنوثة الكاملة 
مق دكان منظرها يذب نظرات النسكمين فى طرق تشيس » ولدلك أصبحث حتى. 


حين بذهب عفردها إلى تلك البلدة » تبحث فى عودمها عن بعض صوحبابها » 
تطلب ,عرافقتهن الأنس والأمان فى الطريق . 

واستمر ذلك شهراً أو شهرين » حتى جاء سبت فى سبتمبر اجتمع فيه السوق 
الأسبوعية والسوق الوسمية » واحتفاء هذه الناسبة راح الحجاج إلى تشيس يشربون 
ضعف ما يشربون عادة فى الحانات ؛ وتأخرت تس ف الذهاب حتى فرغت من 
عملها » ولذا وصلت صويحباتها إلى البادة قبلها بزمن طويل » وكان المساء جيلا 
قبيل الغروب » حين تصطرع الأشعة الصفراء والظلال الزرقاء فى خطوط شعرية ؛ 
.ويصبح الو ذانه منظرا جيلا دوف حاجة إلى الأجسام التحجرة » الم إلا 
ما يتراقص فيه من هوام حنحة لاتعد ؛ فى هذا الضوء الحاقت امخذت نس طريقها 
وم تمل باتفاق السوقين حتى بلغت البلدة وكان الليل قد أرخى سدوله » وسرعان 
ما فرغت من شراء حاجانها الحدودة » وعندها بدأت كمادتها تبحث عن بعض 
صوحبامها . 

ولم مبتد إلهن فى باد" الأعس » وقيل لما إمهن قد ذهين ليساهمن فى رقص 
فى دار رجل يتجر فى الكلا والوقود » بينه وبين أعحاب الضيعة التى يعمان مها 
تعامل » وكان يسكن فى جانب متطرف من القربة » وبينا هى تهدى إلى تلك الدار 
وقعت عيناها على مستر در رٹیل واقفاً على منعطف طريق ! قال : « ماذا ؟ أحسنانى ؟ 
أأنت هنا فى هذه الساعة المتأخرة ! » فأخبرته آنا إا تنتظر رفيقاتها فى الطريق 
ومضت عنه فصاح مها من خلفها : « سأراك ثانية » . 

ولا قاريت الدار سحت ألان موسيق رقص متبعثة من ال مانب الخانى منها » 
ولكها لم تسمع الرقص ذانه » وكان ذلك مم يجبا فى مثل تلك الأأحياء الوضيعة 
حيث يطنى وقع أقدام الراقصين عادة على ننيات الوسيق ؛ وكان الاب مفتوحا 
فاستطاعت أن ترسل بصرها إلى الحديقة الخلفية إلى مدى ما ككنها الضوء الخافت » 
ودقت فل جما أحد » فاجتازت الكن إل الا للق سيق كانت الوصيق 
التى اجتذبَها » وكان ذلك بناء مصمتاً عدم النوافذ يستخدم فى خرن الحبوب » 


دهة- 


وكان بابه مفتو حا ينبعث مته وهج أصفر فام > حسبته تس بادی” الأ دخا 
ينمكس عليه الضوء » ولكها حين قاربته وجدته سحاباً مرن الغبار » تضيئه 
الشموع داخل البناء . ْ 

وتقدمت ونظرت ف الداخل » فرأت أشباحا غامضة تعدو على وقع الموسيق » 
وكان خفوت وقع أرجل القوم راجماً إلى غياب أقدامهم فى التبن التخلف عن 
المجوب » وكان ذلك التين يتطابر من خفق أقدامهم فينشر ذلك الضباب الذى 
يلف النظر جيمه » وقد امتزج ذلك الضباب الكره الراحة بعرق الراقضين 
وحرارتهم » امتزاجا كما تلاقح فيه النبات والاإنسان » والقيثارات الضعيفة 
ترسل أنناءها الواهية » فكان بين وهنها وبين حماسة الراقصين تبان يبب ». 
وكانوا يسعلون أثتاء رقصهم » ويضحكون خلال سعالهم » وكانت أشياحهم تبدو. 
وكانها عفاريت الغاب تعانق عررائسه ؛ وف فترات السكون كان ياتى زوج مم 
إلى الباب يتتسمان المواء الطلق » فتبدو عند ذلك ملاعهما خلية » وتتبين تبن 
- مكان أولئك العفاريت والعرائس وأتصاف الآلمة ب وجوه جيرانها وجاراتها. 
فتعجب من حول أبناء ترتتردج هذا التحول الحائل فى ثلاث ساءات قصار. ٠‏ 

وجلست زصرة من أنصاف الآلحة على بعض القاعد والآلاث هناك » وعرف. 
أحدمم تس فقال يفصل لما الس : « فتياتنا لا ربن من اللائق الرقص فى حان 
شر الزنبق » إذ لا برضين أن يمل الجيع أى شاب نهواهكل مهن » وفضلا 3 
ذلك ذان الحان يغلق أحيانا فى الساغة التى فما تنشط مفاضلهم للرقص » ومن 
ثم نؤثر اجى إلى هنا ورسل مرن ببتاع لنا الأشرية » ؛ قالت بس فى قلق : 
« ولكن متى يعود بمضك ؟ » قال : « عما قليل » فل تبق إلا رقصة واحدة » ؛ 
فاتتظرت حتى اهت الرقصة ؛ وفكر بعض الحضور فى الانضراف » ولكنغيرم 
أبى وددأت رقصة أخرئ» وقالت تس فى نفسها : إن تلك الرقصة هى الأخيرة » 
ولكن أعقبتها ثالثة فاشتد قلقها » بيد نها وقد انتظرت كل هذا الوقت م تر ` 
عيدا عن البقاء » فق د كانت الطرق غاصة بالشذاذ لناسبة السوق الكبرى » وكانت 


(ه س تس) 


تس لا خشى الأخطار التى تعر ف كنهها » ولكنها عخشى الأخطار الجهولة الدى »> 
ولو آنا كانت عل مقررة من مارلت ما اشتد جِرّعها . 

قال لها فتى متصبب الوجه عرةا » قد دفع قبعته إلى الوراء حتى بدت حاقنها 
حول رأسه كهالة القديسين » وهو يسمل : « لا يحزيى يا جاريتى » علام التعجل ؟ 
إن غدا والجد لله بوم الأحد » وف الكنيسة نستطيع أن نموض ما فاتنا من 
النوم » هل لك فى مراقصتى ؟ » ولم تكن تسكره الرقص ولكنها لم تكن لترقص 
فى هذا الكان ؛ واحتدت حركة الرقص » وحمل المازفون وم جاوس خلف 
عمود الضباب التوهج » يخالفون بين أننامهم بالضرب على مؤخرة الأوتار بدل 
مقدمها » أو بالعزف بظهر القوس ندل بطها » ولم يكن الراقصون يبالون شي 
من ذلك » بل ظلت أشباحهم مندفعة تدور . 

ول يكونوا يغيرون صراقصهم إذا كانوا مسناحين إلى من يراقصون » وإعا 
كان التغيبر معناه أن أحد المتراقصين لم برس إلى مراقصه » أما الآن فكان كل 
قد اهتدى إلى من بروقه » وعند ذلك سبحوا فى عالم من النشوة والأحلام » 
ارئدت العاطفة فيه هى الحقيقة التححرة فى هذا الكون » وارئدت اللادة عقبة 
دخيلة تعترض الطريق وتمنع الراقص من الاندفاع والالتفاف حيث شاء . 

ثم معت خْأَة خفقة ثقيلة » فقد سقط متراقصان وظلا فى مكامهما ركاما » ولم 
يستطع الزوحان اللذان تلواها التوقف فوقعا علهما » وئارت حول الساقطين غمامة 
من الغبار صغرى وسط الكبرى التى كانت تفشى الحجرة » ودا فما خليط من 
الأدى والأرجل الشتجرة » وصاحت اصرأة من ذلك الركام البشرى : « ستتال 
جزاءك على هذا ياصاح متى رجعنا إلى الدار ! » وكانت تلك صراقصة الرجل الذى 
سیب الحادث كله بغدامته وهوجه » وكانت زوه قد بنی ها حديثاً » ول يكن 
تراقص الروجين اعرا عيبا فى ترنتردج مادام ينهما أثارة من حب» لا ولا كان 
ذلك بالغريب فى أخريات حياتهم » خافة أن راقص أجدحما شخصا آخر يكون. 
إليه أميل . 


وتعالت ضحكة من خلف تس فى ظلام الحديقة » متزجة بالقهقهة التى انتشرت 
فى الحجرة فالتفتت فرأت شعلة سيجارة » وإذا ألك دربرثيل قائم هناك وحده» 
وأشار إلها فشت إليه على كره» فقال : « ماذا تصئمين هنا ياحسنائى ؟ » » وكان 
الجهد بالتا منها مبالغه بعد بومها الطويل ورحلها » فباحت إليه بأشجانها وأخيرته 
أنها كانت تنتظر منذ رآها كى تصطحب بعض القافلين » ثم قالت : « ولكن يظهر 
أمهم لن ينهوا أدد وقد عيل صبرى » » قال : « لا حاجة بك إلى الصير » ليس 
مى الليلة إلا جواد مسرج » ولكن تمالى إلى حان زهرة الزنبق أ كتر عرية 
٠‏ وأملك إلى النزل » » وأصاب مقاله من نفسها موقماً حسنا » ولكها لم تكن قد 
تغليت بعد على سوء ظها به » فرت أن تعود سائرة مع صويحباتها مهما تأخرن 
فقالت إمها تشكره ولكن لا تريد تحشيمه مشقة ذلك » وإنها قد وعدت باتنظارهن 
فقال : « حسنا بافتاتى المستقلة » اصنمى ماشئْت » والآن لا حاجة بى إلى الاإسراع » 
الله ! ماأشد اهما كهن ! » . 

ول يكن قد خطا فى النور » ولكن بمضهم لحه » فدعام الشمور بوجوده إلى 
التوقف والنساول عن الوقت » ول يكد بوقد سیجار جديدا وينصرف » حتى بدأ 
أهل ترنتردج يجمعون أنفسهم من بين الآخرين الآنين من مزارع أخرى » وتهيأوا 
للانصراف جماعة » والتقطوا سلامهم وعياءهم » وبعد نصف ساعة -- حين دقت 
ربماً بمد الحادة عشرة - كانوا يتقلون خطام فى الطريق الضيق الذى يصمد 
الرتفع » يقصدون دارم » وكانت مسيرة ثلانة أميال على طريق أبيض حاف » قد 
زاده قر تلك الليلة بياضا . 

سارت تس ف الجع تحادث هذا عة وتلك أخرى » وسرعان ما لاحظت أن 
هواء الليل البليل يطوح بعض الرجال عنة ويسرة » وكانوا قد أفرطوا فى الشراب 
وكان بعض من أفرطن فى الشراب يترحن كذلك » ومن أولثك ام أة وقاح » تد 
كار دارتش » تنيز أحيانا بملكة الفؤوس » وكانت إلى عهد قريب محظية دربرقيل » 
وأختها ننسى الدعوة بملكة الاس » تشبها لما علكات أوراق اللسب ء والفتاة 
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النزوجة حديثا التى سقطت ف الرقص ؛ على أنه وإ نكان منظر القوم إذ ذاك ياوح 
لمين الرالى العادى قبيحاً مسترذلا » فقد كان الأحر فى نظرثم على عكس ذاك : كانوا 
يتابعون سيرثم » وثم يشعرون أنهم محلقون فى عام من الأفكار العميقة » وقد 
تمازجوا ثم والطبيعة فى كل واحد متلا الأجزاء متّآلف سميد » وأمهم يانلون 
القمر والنجوم الشرفة علهم موا » وأن القمر والنجوم تمائلهم حرارة . 

وكانت تس قد خبرت من مثل هذه الأحوال فى دار أبها » ما تفنص علها 
الحبور الدى كانت بدأت تشعر به فى رحلها القمراء » حين رأت ما رأت من 
اختلال مشياتهم ؛ بيد أنها لما تقدم من أسباب لم تر مفرا من مرافقة المع » 
وكانوا قد ساروا فى الطريق العامة مشتتين » أما الآن فبلغوا بوابة حقل » ولاقت 
التقدمة أمامبع صعوية فى فتحها حتى تلاحق بها الباقون » وكانت هذه التقدمة 
فى الطليعة هى ملكة الفؤوس » وكانت تحمل سفطا فيه مشتريات الأسبوع : 
بين بقول لأعها وأقشة لتفمها إلى غير هذا وذاك » وكان السفط كيرا ثقيلا » 
خملته على رأسها حيث جم فى توازن خطر » وسارت وبداها فى خاصرتها . 

وقال لما أحدم خأ : « ما هذا الذى ,زحف على ظهرك با كار ؟ » » فنظر 
الجيع إلها » وكانت ترتدى ثوبا قطنيا خفيفا رخيصاء وكان يتدلى من قذالما حبل 
يصل إلى مادون خصرها كضفيرة الصينى » وقال آلخر : « هذا شمرها قد اتشر » 
وم يكن ذلك حقا » إعا كان سائل يحرى من سفطها ويلتمع كأ نه تبان فى أشعة 
القمر الباردة الساكنة » وقالت امرأة أنفذ بصراً : « هذا عصير قصب » وأصابت 
فقدكانت جدة كار المجوز السكينة مغرمة بالحاوى » وكانت تحنى من خلاياها مى 
نفسها عسلا "كثيرًا» ولكن عسل القسب كان نة زوا الكبرى » وقد أرادت 
كار أن تحمل إلمها مفاجأة سارة . 

وتعالت الضحكات لدى مرأى ظهر كار » فاشتد حنق الملكة السمراء » 
فاندفمت تتخلص من المادة الشوهة بأقرب الوسائل » دون أن تلجأ إلى مساعدة 
الساخرين مها » وهرولت فى الحفل الذى كانوا على وشك اجتيازه » واستلقت على 


المشب وجعلت عسح ثوبها ما استطاعت بالقرغ وبجر نفسها بمرققنها على المشب » 
فاشتد دوى القهقهة حتى جز بمض القوم عن القاسك من فرط الضحك » فتملقوا 
بالبواءة وبالأعمدة » واعتمدوا على عكازاتهم ؛ وكانت بطلتنا قد احتفظت حتى 
الساعة بسكونها » ولكنما لم ت) لك الآن أن تشارك الباقين . 

وكان ذلك من سوء طالمها من شتى الوجوه : فإن اللكة السمراء حالما سممت 
صوت تس الخصب الرزين وسط أصوات المال » بلغ منها الحنق والحسد حد 
المنون » فانتفضت قائمة وصرخت فى وجه الفتاه التى كانت تشتؤها : « كيف 
حسرين على الضحك من يا صبية ؟ » قالت تس معتذرة » ومازال الضحك يغالها : 
« م أتمالك الضحك مع الضاحكين » ء قالت : « أنت شديدة الزهو لأنك اليوم أدنى 
إليه من سواك » ولكن مهلا يا هذه ثم ميلا » إنى لأعلى قدرا من اثنتين من 
طرازك » هاك ! » وما راع تس إلا أن انطلقت اللكة السمراء تشق جيب وا 
- وكان يسر الرأة أن تتخلص منه بمد أن سخر مته القوم ‏ حتى ادت 
جيدها البض وكتفها وذراعها لضوء القمر » فلاحت أعضاؤها تلك فى ضوثه 
لامعة جيلة كانها عثال إغريق » تنم استدارتها وامتلاؤها عن امرأة ريفية 
شهوانية ؛ وتصدت لتس جامعة قبضتها . 

الت تس فى أنفة : « إن أقاتلك » ولو كنت أعم أن مكنذا لما تدليت 
حتى رافقت غوغاءم » » لكر هذا السك العمم على رأس تس الجيل سخط 
الآخرين ؛ ولاسهاسخط ملكة الاس » التى كانت بينها وبين دريرفيل فما مغفى 
نفس العلاقة التى تشاع عن الللسكة السمراء » فأتحدت مع أختما على العدو الشترك 
واحازت إليهما نساء أخريات فى جاسة هوجاء » لعلمن م يكن يظمرنها لولا الساء 
الماسف الذى قضيته ؛ ؛ ولا رأى الأزواج والماشقون أن تس تندحر فى حرب 
غير متعادلة » حاولوا نشر السلام بالاتحياز إلى انها » فل بد ذلك الهائرة إلا 
احتداما . 
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وبلغ الفيظ والحجل من تس » فر تعد تبالى وحشة الطريق وتأخر الوقت » 
وإما صار هها الانفصال عن الرهط بأسرع ما تستطيع » وكانت موقنة أن خيارم 
سيندمون فى الغد » وکانوا جيم قد دخاوا فى الحقل » وكانت تتباطأ کی تندفع 
مبتعدة عنهم » وإذا فارس يخرج فى صمت من ركن السياج الذى يحجب الطريق » 
وأطل عليهم ألك دربرفيل قائلا : « ويل لك » ماهذا المخب ! »» ولم يستطع 
القوم التفوه بجواب » ولم يكن هو ينى جوابا » وكان قد حع أصواتهم من بعد 
فاقترب حتى مع ما يكفيه » وكانت تس واقفة منفردة قرب البواة » فال إلمها 
قائلا : « اقفزى خلق » نفادر رهط القطط الصاخبة » فى طرفة عين » . 


واشتد إحسامها يحرج موقفها حتى كاد يغمى علها » وماكانت لتقايل هذه 
الساعدة المنوحة والمرافقة المروضة فى أى وقت آخر بغير الرفض › کا رفضتهما 
من قبل عراراً » وما كان خوفها الوحدة ليدفعها على قبولما » ولكن الدعوة 
جاء ما فى تلك البرهة العصيبة حين اجتمع فى نفسها الموف والتقمة على تخاصمها 
ورأت أن قفزة واحدة حول تينك العاطفتين إلى نصر على أولئك الخصوم » 
فاستسامت لنزوتها » وتسلقت البواة ووضعت قدمما فوق قدمه » وتحامات حتى 
جلست فى سرجه من خلفه » وقبل أن يى أولئك العرىدون ما حدث » غاب 
شخصاها فى غيش الظلام . 

ونسيت ملك الفؤوس السائل الدى ياوث رداءها » ووقفت بجانب ملكة 
الاس والرأة اتزوجة حديثا للترحة تملا » وقد شخصت أبصارهن جيم إلى 
حيث مخافت صوت حوافر الجواد » وقال رجل لم يلاحظ ما حدث : « إلا م 
تنظرن ؟ » فضحكت كار : « هو هو هو ! » ونحكت المروس الترحة » وى 
تتحامل على ذراع زوجها التم : مم م عى ) ») 2 وضحكت أم كار : « هيو 
هيو هيو ! » » ومسحت شارا وقالت متهكنة : « لقد استجارت من الرمضاء 
بالتار ! » . 1 1 


وواصل السير سادتنا أبناء المواء الطلق » الدن لم يكن حى الافراط فى 
السكرات يضر ممم ضرراً مقا » وكان يتحرك معهم حول هامة خيا لكل مهم 
دائرة ساطعة من ضوء القمر الشعشع على بساط الندى > ول يكن منهم من برى 
.سوى هالته » الى كانت لا تفارق خيال الرأس مهما هوم الرأس وتطوح » بل 
تلازمه وتحمله 5 حتى كاد القع دو جزءاً من الاشعاع » وكادت الأمخرة 
التصاعدة مع أنقاسهع تبدو كانها جزء من ضباب الليل > وبدا لمم كان النظر 
الحيط مهم وضوء القمر وروح الطبيعة » تالف جيعها مع روح الجر . 
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خب ال مواد بإلرا كين حينا دون أن يتكلا » وكانت تس متعلقة بالشاب ؛ 
وما تزال تلمث من نشوة الظفر » وإنكانت نفسها مضطرية لأشياء أخرى » 
ولا حظت أن ذلك ال مواد يكن هو الجواد الجوح الدى ركه أحيانا » وارتاحت 
لذلك » وإن كان مىكها قلقا رغم تشبئها بصاحها » فرجته أن يكفكف من 
سرعة الجواد ففعل » وبمد قليل قال : « ما أبرع ما فعلناه ! » قالت : « أجل 
ويجب أن أ كون شاكرة لك ذلك » » قال : « وهل أنت شا كرة فملا؟» ؟ فل 
يجب » قال : « تس : اذا تكرهين أن أقبيك ؟ » قالت : « لأنى .. لأنى لا أحبك» 
قال : « أوائقة أنت ؟ » قالت : « إنى أحنق عليك أحيانا ! » قال : « آه ! هذا 
ماكنت أخشاه » . 

على أنه ل يؤل هذا الاعتراف » فقدكان أى شىء خيرا لديه من التزمت »> 
قال : « 11 تخبرينى حين كنت أحنقك ؟ » قالت : « أنت تدرى جيدا لم : لى 
لا أستطيع لنقسى هنا دفما » » قال : « هل ضايقتك كثيرا عنازلتك ؟ » قالت : 
« أحيانا » » قال : «ك مرة ؟ » قالت : « أنت تمي مثها أعم » هارا أ كثر 
ما يحب » » قال : « فى مر عواك a ١‏ يد 

واستطرد الجواد خب خببا هينا » حتى اننشر ضباب خفيف منير كانت 
أهدابه مسفة طول الساء » وهبط حتى لفهما » وبدا كانه يفت فى كبد ضوء القمر 
ويجمله أسر اختراقا ما يكون فى الحو الصاحى » ولمل هذا » أو لمل شرود ذهها 
أو لمل مثالبة النماس إياها » جملها تغفل عن محاوزتهما منذ زمان موضع انسلاخ 
الطريق الصغير الؤدى إلى ترنتردج » عن الطريق العام » وأن قائدها ل ركب 
طريق ترنتردج » وكانت متعبة مكدودة » فقد استيقظت ف المامسة من صباح كل 
بوم من أيام ذلك الأسبوع » وكانت تعمل على قدم وساق طوال كل بوم » وف 
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مساء ذلك اليوم كانت قد ذرعت السافة إلى تشيس ٠‏ وانتظرت جيرانما ثلاث 
ساعات دون طمام ولا شراب » إذ كانت ترقب انصرافهم من حين إلى حين »> 
وبمدها سارت ميلا فى طريق العودة » وأزيجها ذلك الشجار ؛ وكانا يتقدمان على 
مهل حتى بلغت الساعة الواحدة . 

ول ينللها النماس إلا مرة واحدة مال فها رأسها عليه » وعندها أوقف 
دررفيل الجواد وسحب رجليه من الركاب » ودار يجسمه فى سرجه وأجال ذراعه. 
حول خصرها لمتعها مرن السقوط » فاننت ف الحال كالمدافع عن نفسه » 
وتملكها ذلك اليل الذى كان بدفمها اة إلى الاقتصاص من الغير » فدفعته عن 
نفسها دفعة خفيفة » فكاد يفقد توازنه فى مجلسه الجر ج ويقع على الطريق »> 
وكان الجواد لحسن حظه أهدأ جياده روع على شدة بأسه » وعندها صاح : « هذا 
جحود شنيع » إا أردت أن أحيك من السقوط ولم أبغك يسوء ». 

فرت برهة فى ارتياب » حتى دا لها أنه رعا كان صادقا » فندمت وقالت. 
فى اداع ا سيدق 4 + اح ماعا + ول ا عك دون 
تبدى ثقتك بى » يا لله ! من أنا حتى تدفعنى بنية مثلك ؟ ثلاثة أشهر كاملة عبتت 
فها بشعوری وصددت عنى ومجاهلتتى ؛ ولن أصبر على هذا بعد اليوم ! » قالت : 
« سأرحل عنك غدا با سيدى » » قال : «لاء لن ترحلعتى غدا ء إنى أسألك ' 
مرة أخرى : أمستعدة أنت أن تبدى ثقتك فى بترى أطوقك شراعى ؟ ای : 
نحن الآن فى خلاء لا يسمعنا أحد » وكلانا يعرف صاحبه تمام العرفة » وأنت 
تعلمين عل اليقين أنى أحبك وأراك أجل نساء الأرض » وأنت حقا كذلك » 
أفليس لى أن أعاملك معاملة الحب ؟ » . 

كدت تن مق واا لاك اق ايا داضت 0 
وتمتمت : « لست أدرى . :التق . .كيف أجيب نم أولاء ينا . . . 
فبت هو فی الأعس بتطويقها کا يحب » ولم تمانعه تس واستطردا حتى تہ n‏ 
أنهما قد قطما شطر؟ طويلا من ازن » أطول جدا ما تستقرقه الرحلة القميرة 


من تشيس » حتى مع خطرة الحصان الرفيقة تلك » وتنمت إلى أنهما لم يعودا بعد 
على الطريق الصلب » بل فى ممشى صغير » فصاحت : « أبن نحن ؟ » قال : « مخترق 
غاة » » قالت : «غابة ؟ أبة غابة ؟ هل حدنا عن الطريق ؟ » قال : « هذا حانب 
مرن مقاطعة تشيس » وهذه أقدم غلات اتجلترا » والليلة جيلة » فل لا نطيل 
رحلتنا قليلا ؟ » . 

قالت نس بين الملاطفة والنعى : «يالك من خان ! » وخلصت من ذراعه 
بفتح أنامله واحدة بعد الأخرى » مستهدفة فى ذلك للسقوط » واستطردت : 
« أبعد أن وضعت في ككل هذه الثقة » وجاملتك لأرضيك لا بدا لى أنى أسأت 
إليك «دفمك عنى ! أرجوك أن تدعنى أترجل وأعود إلى الدار» . قال : « لن 
تستطيمى العودة با سيدتى ولو كان الحو موا : فنحن على مدى أميال من تر نتردج 
إذا كان لا بد أن أخبرك » وفى هذا الضباب التكائف رعا طوفت ساعات بين 
هده الا شار باذ طاكل 2 الك هة رحاء واسترضاء : «الرعر من كل هذا 
رجو أن تدعنى أترجل » لست أبإلى أبن کون ٥‏ إعا أرحعوك أن قر كن 
رل ار اسع + : 

قال : « أما إذ لا بد ذاتى تاركك على شرط واحد : فانى وقد أتيت بك إلى 
:هذا الكان النقطع » أعد نفسى مسؤولا عن إعادتك سليمة إلى الدار » مهما كان 
رأيك فى » أما عودتك إلى ترنتردج بلا مساعدة فستحيلة : فإلى والحق يقال 
لاأعم أنا نفسى أبن اتهينا وبننا هذا الات اى يعت كل 2 وا 
وعدت الافظان عق حوس خلال الأشجاز عت عن مدل أو طريق لاقن 
من مكامنا تركتك تترجلين هنا » وحان أعود أخبرك بجلية الم » فإن أصررت 
خد عل النودة مشا هفذاك » وإن شت ر كنت . 

وقبلت شرطه وانزلقت إلى الجانب الأدتى » ولكته اختطف قبلة تحلى وى 
مهبط » ثم قفز فى الجانب الآخر » وقالت : « أينبنى أن آخذ بعنان الجواد ؟ » 
قال وهو بربت الجواد اللاهث : « لاء لقد قام من العمل عا يكفيه الليلة » » وأدار 
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رأس المواد فى الأشحار وربطه بصن » وعهد لما أريكة أو عما فى ركام 
الأوراق الجافة وقال : « والآن اجلسى هنا » هذه الأوراق ل تنند بعد » ويكق 
أن تراقى الحواد » . ومغى عنها خطوات ولكنه عاد قائلا : « عل فكرة يا نس 
لأبيك اليوم حصان جديد » قد أعطاه إياه بض الناس » » قالت : « بعض الناس ؟ 
أنت ! » فوافق مهز رأسه » قالت : «ما أ كرمك !» . ولكها شعرت يحرج 
موقفها إذ اشطرت إلى شكره فى ذلك الوقف » قال : « وللأطفال لعب كثيرة » 
فشنت وقد اعقد اشطرانيا :ا کن : .عل . . . أنك ترسل إلهم شيا 
أ كاد أود لولم تفمل » نعم أ كاد أود لولم تفعل » قال : ل یا عرزت ؟ » قالت : 
« هذا يحرجنى كثيرا » » قال : « تسى ! ألا حملين لى الآن ولو ذرة قليلة من 
ات الك عل مشن 2 5 اشا كزة#«ولكن.. 

وحز فى نفسها إدراكها أن هيامه بها هو الذى أدى إلى تلك التتيحة › 
فا حدرت من عينها دمعة فأخرى ثم اجه حهشت االمكاء » قال : «لا تب أينها العزيزة 
اجلسى هنا حتى أعود » » فأطاعت وجلست فى الأوراق التى كومها » وأخدتها 
قشعريرة ضئيلة فقال : « أتشعرين بالبرد ؟ » قالت : « قليلا ما » » فلمسها بأصابعه 
فخاصت أصابعه فما غوصها فى زغب الطير » قال : « أليس عليك إلا ذلك الثوب 
الوصل الرقيق ؟ كيف هذا ؟ » قالت : « هذا خير ثيانى الصيفية » وقدكان 
يكفينى فى خروجى » ول أ كن أعم أنى سأركب وأن الليل سيد رکی » » قال : 
لياق سيتمبر باردة ء والآن ما ذا أستطيع أن أصنع ؟ 6.: 

وخلع معطفاً خفيقاً وشعه حو ما فى رفق وقال : « هكذا ء الآن ستشعرين 
ادف » فلتستريحى قليلا وسأعود بلا إيطاء » » وزر العطف حول كتفيها » 
وغاب فى أنسجة الأبخرة التى كانت قد نشرت أسدافها بين الأشجار » وكانت 
تسمع حفيف الأشجار وهو يصعد النحدر الجاور » ثم تضاءل ذاك الحفيف حتى 
كانه وقع خطى طائر يتوئب » ثم تلاشى » وغررب القمر تفت الضوء الشاحب» 
واختق شخص تس وغاب قكرها فى الأفكار والأحلام . 
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وكان ألك در رفيل قد صعد التحدر ليستيقن من موقعه » فقد كان حقا فى 
شك : إذ كان قد أطلق العنان لجواده على غير هدى زهاء الساعة » ينعطف ف ىكل 
طريق يطيل مرافقته لنس » معيراً شخصها التألق فى ضوء القمر انتباهاً لم يمره 
معام الطريق ؛ ولم يتمجل فى بحثه إذ كان بعل أن ال مواد ارهق فى حاجة إلى 
الراحة » وهبط الوادى اجاور فوجد نفسه عند سياج طريق عام كان على علم به 
ودذلك فرغ من أعس الهدى إلى موضعهما الحالى » فعاد أدراجه » ولكن القمر 
کان قد توارى غاماً وغاب الكان فى ظلام حالك » وإن كان الصباح قد بات غير 
بعيد » فتقدم مادا ذراعيه كيلا يصادم الأغصان » ولاح له أن الاهتداء إلى النقطة 
التی بدأ مہا بات غالا . 

فراح يضرب ف الغابة حتى مع ح ركه ضتيلة صادرة من الجواد على كشب » 
ولس قدمه کې معطفه فقال : « نس »! فل سمع جوا »وا يتبين فى القللام 
المتشكر الا سدع انض عند قدميه » ثل الشبح المتدثر بالرداء الموصلى » الذى 
ترك على الأوراق الحافة » فاتحنى فسمع تنفساً رقيقاً منتظا » خثا وازداد امحناء 
حتى أحس بحرارة أنفاسها على وجهه » وكانت تنام نوما عميقا وما تزال على هداما 
دمو ع مترقرقة . 

وکان 0 والمكون ردان ويا 00 فوقهما أشجار السرو 
والباوط » فى أغصام, با صغار الطير تستمتع بأخريات سبا سبامها » وتنسل من حولما 
الأرانب البربة متوثبة ؛ ولكن قد يتساءل ا : « أن كان ملاك تس 
ا حارس ؟ أبن كانت المناة التى كانت تؤمن مها إعاتاً ساذجاً ؟ » لعلها كانت 
كذلك الله الدى محدث عنه إليشع ساخرا -- مر » أو تطارد أحداً » أو 
كانت على سفر » أو كانت الم لا ينب أن تزعج . 

لذا يقد ر مذا الأديم الأنتوى اليل الحساس حساسية الميتعور » والذى لم 
يكد يختلف بعد عن الثلج الغفل » أن مخط عليه ذلك الأثر الغليظ ؟ ولاذا يسأر 
الغليظ بالرقيق » والرجل الخطأ بالمرأة » والمرأة الخطأ بار جل ؟ هذا ما زت فلسفة 
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آلاف السنين عن تبريره لشعورا الطبيى بالمنطق واللعقول » ولرعا تبين الرء قى 
هذه الكارثة التى نحن بصددها عقاباً مستحقا : إذ لا شك أن بعض أجداد تس 
دربرفيل » وم عائدون فى حلق الحديد من بعض الغزوات » قد جنوا على ريفيات 
عصرم هذه الجناءة أو أشد منها قسوة » بيد أنه وإن جاز فى عرف الآلحة أن تضيف 
أوزار الآباء على الأبناء فإن ذلك مما تشمتز منه طبيعة الرجل العادى » ولا عزاء 
لا فيه عن هذا الأ . 

لقدكان ذلك قضاء مکتوبا »كا يقول قوم تس فى تلك الأنحاءكل بوم بلا 
ملال » وذلك أفدح ما فى الصاب ؛ ومن هذا اليوم انفرجت هوة سحيقة بين 
شخصية بطلتنا فى مستقبل أيامها » وبين نفسها بوم خرجت من باب دار أا 
لتجرب حظها فى حظيرة دجاج 'رنتردج . 
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كانت السلة ثقيلة واليثرة كبيرة » ولكنها استطردت فى طريقها كأ ا لا حفل 
بسنا الادى » وكانت تقف بفتة من حين لآخر بجانب بوابة حقل أو مود 
لسترځ › » ثم تعود فترفع متاعها فى ذراعها الفتول » وعضی فى طريقها . 
كان ذلك صباح بوم أحد فى أواخر اكتوبر» وقد مضت أربعة أشهر على قدوم 
تس دربيفيلد إلى رنتروج » ومضت أسابيع قلائل على رحلها الليلية ارأكبة فى 
منطقة تشيس » ولم يكن قد مضى وقت طويل على بزوغ الفجر » وكان الشماع 
الأصفر المتتشر على الأفق وراءها يضىء الرتفع الى تيممه » والذى كان حاجزا 
دور حول الوادى الذى كانت تعيش فيه أخير؟ عيشة اغتراب ؛ وكان علها أن 
يحتاز ذلك ال جاجز لتعود إلى ا » وكان الاتحدار بطيعاً على هذا الجانب 
وكانت التربة والتاظر منابرة للقابلها فى وادى بلآكور » بل كان يختاف أهل 
الو اديين بعض الاختلاف فى أخلاقهم ولمحاء نهم » دعم تأثير السكة الحدىدة التى 
تربطهما وتخلط أبناءهما » ومن ثم کان يخيل إلى نس و مقيمة فى ترنتردج أمها 
بعيدة نازحة عن قريّها الأسلية » وإن لم تبعد عنها عشرين ميلا » وكان مزارعو 
الحانب الآخر يتحرون ثعالا وغربا » ويسافرون ويخطبون ويتزوجون ف الشمال 
والنرب » وإلى الثمال والفرب يتجهون بأفكارثم » أما مزارعو هذا ا جانب فكان 
نشاطهم وانتباههم موجهين إلى الشرق وال منوب . 
كان هذا النحدر هو نفسه الذى هبطه در رفيل وإباها » هبوطه ال جنول فى 
ذلك اليوم من بوليه » وصعدت تس ما بق أمامها من طوله بلا تريث حتى أوفت 
على قته » فأرسات بصرها فى ذلك العالم الأخضر الألوف المتد وراءه » وكان 
ما بزال فى غيابة خفيفة من الضباب » وكان داعا يتوجلاين هذا الغا ولد 
بدا لس اليوم جيلا مخيفاً مما ؛ فإنها منذ ألقت عليه النظرة الأشيرة لت أن 
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الثعاين تفح حيث تصدح الصيادح » وغير هذا الدرس نظرتها إلى الحياة طرا ؟ 
لقدكانت تلك الفتاة الحامدة فى مكامها هذا مثقلة بالهموم » بلا ريب فتاة جديدة 
غير تلك الساذجة الى كانت تعيش فى بيت أيها . 

ودارت تنظر وراءها وإذا هى رى عرية ذات محلتين تصعد الطريق الطويل 
الأبيض الدى تسلقته منذ وهلة » وبجانب العربة رجل "يليح إامها بيده لتنتظر » 
فأطاعت بلا ردد ولا تفكير » وبعد دقائ ق كان الرجل والجواد واقفين يجوارها » 
وقال دررقيل مؤنبا وهو يلهث : «لاذا انسللت هكذا واليوم بوم الأحد وكل 
الناس فى فرشهم ؟ لقد اكتشفت عملك صدفة » لخت أعدو وراء ك كالجنون » 
انظرى إلى المهرة ! لماذا تذهبين هكذا ؟ إنك لتعلمين أن أحدا لن يقف فى سبيلك 
وماكانت بك حاحة إلى إجهاد نفسك هكذا بالشى » وإرهاقها ذا المبء الثقيل ! 
وما جئت إلا لأحلكف العرءة بقية طريقك » إذا أصررت على عدم العودة » » قالت : 
« أجل أنا مصرة على عدم العودة ! » قال : « هذا ما ظننت ! هانى متاعك إذن 
ودعينى أعينك على بقية الطريق » 

فوضعت متاعها فى العرية فى غير مبالاة » وجلست فى العربة وجلس بجوارها 
و تعد خافه الآن» وكان سبب وثوقها به موضع بللا » وأوقد دربرثيل سيجارا 
ول يتبادلا فى الطريق إلا حديثا مشتتا فاترا حول الأشياء العادية التى مرا مها » 
وكان قد نسى اما محاولته تقبيلها بوم كانا بذرعان نفس الطريق فى الانحاه المضاد 
ف أوائل السين 2 اما ل تق > و لدت ران اننا ری الانلقال 
بحيب على ملاحظاته بألفاظ مبتورة » وبعد نجسة أميال أشرفا على الأحراج التق 
تقوم خلفها مارلت » وعند ذلك ارتسمت على وجهها الحامد آثار من عاطفة » 
دادو امن اة اومان : 

قال : « لماذا تكين ؟ » » فغمغمت : « عا بذ كرت أنى ولدت هناك » » 
قال : « وما فى ذلك ؟ لا بد لكل إنسان أن ولد فى مكان ما ! » قالت : « ليتى 
م أواد » لا هناك ولا فى مكان آخر » » قال : « باللحاقة ! إذا كنت م ترندى 


الجىء إلى ترنتردج فم جئت ؟ » فل يجب فاستطرد : : د بجی حبا فى » هذا يقين » 
قالت : « أجل » هو اليقين : فاو أنى ذهيت لمك > لو أنى أحببتك مخلصة 
بوماما » ول و كنت أحبك اليوم » لا أوسعت نفسى ذما و بغضا على ضعت » 
كا أفمل الآن ! لقد عبثت بلى برهة » هذا كل ما هنالك » » فهز كتفيه 
واستطردت : « ل أفطن إلى عرادك حتى فات الأوان » ؛ قال : « هذا ما تقول 
كل اسرأة » » فصاحت فى وجهه وقد اتقدت عيناها إذ تنبت عنىعتها الراكدة » 
التى سوف يصلى سعيرها فى مقبل الأيام : « كيف نحرؤ على هذا القول ؟ لقد ممت 
أن أقذف بك من هذه العرءة ! ألم يخطر لك قط أن ما تقول هكل النساء قد تصدق 
فيه بعض النساء؟ © . 
ال ضاحكا : « حستا » أن سف إذ لتك » لقد أسأت الصنيع » أنا مقر 
ذلك » » ثم استطرد فى رنة حميرة : « بيد أنه لا حاجة بك أن تظلى داعا أبداً 
تجبهينى بذلك» وأنا مستعد أن أبذل آخر درم فى يدى من أجلك » وإنك لتعلين 
جيدا أنك فى غير حاجة إلى العمل فى الحقول أو معامل الألبان بعد اليوم » وأنك 
تستطيعين أن تلبسى أبعى ما يلبس » بدل هذه الثياب الجمافية التى تصرين على 
الظهور مها » كا نك لاتستطيعين شراء شريط من غير ما تكسب بداك » . فارتفمت 
شفتها وإن ل يكن الاحتقار من طبيعة نفسها الوادعة وسجيتها المطلقة » وقالت : 
« قلت لك » وما زلت أقول إنى لن أقبل منك شيئا » هذا محال » وإلا كنت 
خليلتك وهذا ما آناه » . 

قال : «يخيل إلى من برى لمجتك أنك أميرة » فضلا عن اتحدارك من نسل 

در رٹیل » ها !ها ! اسمى ياعنيزتقى تس : ليس لدی ما أقول لك بعد هذاء وأ كبر 
قلق ألى وحل فاشلا خير فيه + لقد ولت فاسذة + وشت ادا ساموت 
فاسدا على ما أرى » ولكنى لن أسىء إليك ثانية يا تس » وإذا ألجأنك ظروف 
صعبة فى طلب المعونة فا كتى إلى سطراً واحداً يأتك توا ما تطلبين » وربا 
ل تحدينى فى ترنتردج فإنى شاخص إلى لندن حيئا » إذ لا طاقة لى باحتال تلك 

العجوز » ولكن كل الرسائل حول إلى » . 


فقالت : أا لا أريد أنأمضىفىعر بتك أ كثر من ذلك . فوقفا حت المحر ج » 
وهبط دربرقيل وحلها بين ذراعيه فأزها » ثم أنزل متاعها يجانها » وانحنت إليه 
اتحناءة بسيطة وهى حدق فى عينيه قليلا » ثم مت أن تحمل متاعها وتعضى فقال : 
« أهكذا تتركيننى وتمضين باعليزتقى ؟ نشدتك ! » قالت فى غير مبالاة : «ك تشاء» 
انظ ر كيف ملكت قيادى باسيدى ! » والتفتت إليه ورفمت وجهها إلى وجهه » 
ولبثت كذلك كأنها دمية رخامية حتى طبع على خدها قبلة بين الإهال كما 
يؤدى واحباً 3 وبين الاقبال كان فته القديعة لم تذهب بعد » وكانت عبتاها 
مرسلتين إلى الأشجار البميدة کالما لا تى ما يصتع . 

قال : « والآن عل با جانب الآخر يح الود القدم » » فأدارت وجهها بنفس 
الاستسلام » ك) مدر الاإنسان وجهه إجاة لطلب الصور أو الحلاق » وقبل اللحد 
الآخر » فلمست شفتاه جلد ناعما رطب بارد؟ كميدان البوص النامية حوطما فى 
الحقول » ثم قال 5 واخ لاقل فك ولا تبادلینتی تقبيلا بتقبيل » أنت 
لا تفملين ذلك راضية أبدآ » أنت لن تحبينى أبدا على ما أرى » » قالت : « ذلك 
ماقلته عار وهو الحق » أا لم أحببك قط حبا صادقا ولا أخالنى أفمل ذلك نوما » 
ثم أضافت فى رنة حزينة : « لمل أ كذوية واحدة أفترمها فى هذا الأمس الآن 
تنفمنى مالا ينفعنى شیء آآخر » ولکن ما بقى فى نفسى من الشرف على قلته يكنمنى 
أن أفمل » ولو أجبتك لكان أولى لى أن أخبرك » ولارتقبت كل اللیر من 
إخبارك ذلك » ولكنى لا أحبك » . 

فزف ركأن الموقف قد ثقلت وطأنه على قلبه » أو على ضميره . أو ع ىكبريائه ‏ 
وقال : « أنت تغالين فى التشاؤم يانس » وليس من سبب بدعونى إلى تمليقك الآن 
ولكن ثتى أن لادائى لهذا الحزنكله » إنك لتزرين جالا يكل امسأة فىهذه الرروع 
نبيلة كانت أو وضيعة » أقول هذا لك قول رجل على برجو لك اير » فإذا 
كنت حكيمة أظهرت هذا الجال للعالم قبل ذوله . . . ومع هذا كله ألا تمودن 
می يانس ؟ قسما إنى لآ كره أن أدعك تذهبين على هذا الوجه ! » قالت : « أبدا ! 
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اا ! لقد أزمعت أعرى فد أن رأيت ما كان حدر بی أن أراه من قبل » 
لن أعود » » قال : « إذن وداعا يامن كنت ابنة عمى أربعة أشهر » . 

وعاد إلى مجلسه بخفة وأصاح العنان » وسرعان ما غاب فى الأشجار » وم ترسل 
تس بصرها خلفه » بل انمطفت توا فى الطريق الضيقة التعطفة » وكان الوقت 
ما يزال مبكرا » ورغم أن الشمس كانت قد ارتفعت عن الجبال > فإن أشعتها 
الضئيلة الفاترة كانت ما تزال ندرك بالعين دون الحس » وكان الطريق مقفراً » 
ولاح لما أن ١‏ كتوبر الحزين > وف نفسها - وھی اشد حزنا - ها وحدھا 
اللذان يعبران ذلك المر . 

على أنها ما لبثت أن سمت خطى رجل وراءها » ولسرعة مشيته لحق بها 
وحياها قبل أن تشعر دنوه » وكان يبدو عليه أنه بعض أسحاب الحرف » وكان 
يحمل فى ده وعاء فيه طلاء أجمر » واستأذمها بلمجة المد فى أن يحمل عنها السلة 
فأذنت له وسارا مما » وقال فى حبور : « هذا وقت مبكر فى صبيحة بوم الأحد» 
قالت : « ن فال » وأ كثر الناس برتاحون الساعة من عملهم الأسبويى » 
فوافقت على هذا أيضا » قال : « أما أن فعمى اليوم أثم م نكل ما أعمل طوال 
الأسبوع » » قالت : « أحقا؟ » قال : « أناطوال الأسبوع أعمل ارضاء الا نسان 
واليوم أعمل لرضاء الله » أليس هذا أثم من ذاك ؟ وع عمل أؤده هنا عند هذا 
الدخل » . 

والتفت إلى فرجة فى سانب الطريق مفضية إلى امراعى وقال : 7 أرجوك أن 
تنتظرينى وهلة ولن أبطى' » » وكانت سلها فى يده فر يسمها إلا الانتظار ٠:‏ 
ووضع سلتها والوعاء الصفيجى » وأثار الطلاء بفرجونه » وراح برسم حروفا كبيرة 
ع بعة على وسطى الموارض الحشبية التى تكوّن المدخل » واضعاً شولة بعد كل 
كلة ء کا ما ينبنى للقارى' أن يتمهل حتى تنفذ كل كلة فى فؤاده » حتى فرغ 
من هذه الآنة من الااتحيل : « إن » عقابك » ما بزال » ينتظرك » . 

وسطمت هذه الكلات الجراء وسط النظر الطبيى الحادى” » وألوان الأشجار 


الشاحبة الائلة ء وزرقة الأفق وزرقة عوارض المدخل الا كلة » وبدت كلها 
تنطق بنفسها فى صوت عال بدوي به القضاء ؛ ورعا سخر بعض الناس من تلك 
المقائد البالية التى أدت عرض الاانسان فى أيامها ثم غبر عهدها » ولكن هذه 
الكليات اخترمت نفس تس مدخلة علها شمورا فظيماً بالحطيئة » وخيل إلمها أن 
هذا الرجل واقف على قصة حياتها الحديثة » مع أنه كان غريا لا يعرفها بتاتا» 
ولا انتهى التقط سلها وواصلا سيرها وه ما تزال مأخوذة . 

قاات فى صوت مضمضع : « أتؤمن عا تكتب ؟ » » قال : « بذك النص ؟ 
إعانى بوجودى ! » قالت : « فإن لم تكن خطيثة المرء من صنعه ؟ » » قال وهو 
مهز رأسه : « لا أستطيع الافتاء فى هذا الوشوع المشكل » لقد ذرعت مثات 
الأمبال فى الصيف القائت » أرسم هذه النصوص على كل حائط ونوابة ومدخل 
حقل فى طول الإقليم وعرضه »> أما تطبيقها فأ ركه لقارئها » » قالت : « أنا 
أعدها نصوصاً فظيعة » ساحقة » مهلك ! » » قال فى صوت رزن : « هذا هو 
الراد منها ! ليتك قرأت أشد نصوصى حرارة » وهى التى أخص مها مسا كن 
السفلة والثغور البحرية ! إنك لو قرأمها لتلويت ألا ! أما هذا فنص ملام لاقام 
الزراعية ؛ ها ! ذاك حائط غفل بجانب ذلك البيدر » فلأنقش عليه نما يصلح 
للشواب الثريات مثيلاتك ؛ هل لك فى اتظاري ؟ 4 . 

قالت : « لا » وأخذت سانا وانطلقت » وبعد قليل التفتت فرأت الخائط 
قد بدأ يعلن حروفا نارية مشاءهة للأولى » غمريبة المنظر علمها سماء الكراهية » 
كاتا أحزنها أمها تراد على أداء عمل لم تألفه » واحمر وجه تس اة حين قرأت 
ماكتب وأدركت بقية الجلة التى لم يفرغ مها بمد : « ولا تقرنوا . . . » . 

ورآها صاحها الر ح تنظر > فأوقف فرجوته وصاح : « إذا طلبت الشورة 
فى هذه المسائل الحطيرة » فإن رجلا ورعا ءالا سيعظ اليوم فى الأبرشية التى أنت 
شاخصة إلا » واسمه مست ركلير من امنستر » أنا لا أدين عذهبه الآن » ولكنه 
رجل صالح يخطب كأ بلغ خطيب أعرفه » وهو الدى أثار بتفسى ما مها اليوم » » 


ولك نا ت بل تابمت سيرها وقلها دق وعيناها إلى الأرض » ولا 
غاض احرار وجهها تمت : « هات ! ما أحسب الله قد قالهذء الأشياء ! » . 

وتصاعد خبط من الدخان من بيت أبها » فانقبضت نفسها لرآء » ولا بلغت 
الدار ورأت ما بداخلها ازدادت غما واتقبا) : كانت أمها قد نزلت من الطابق 
الأعلى منذ هنهة » وكانت توقد حطباً حت الوعاء الحتوى على الفطور » فشت إلى 
ابتها حبية » وكان أنوها والصبية ما يزالون فى الطابق العلوى » وكان أبوها يمنح 
نفسه حق التأخر فى الفراش نصف ساعة صباح الأحد ؛ وقالت أعها وهى تقبلها 
فى دهشة : « یاه إعيزقى تس ؛ کیف أنت ؟ لقد فاجأتتى من حیث لا أشعر ! 
أأنت عائدة إلينا من أجل الرواج ؟ » قالت : « لاء لم أعد من أجل ذلك يا أى » 
قالت :اق عطله إذن 45 اقالك 1 بين فى علا فى عطلة ERE‏ 
«كيف ؟ ألا ينوى ابن عمك أن يصتع الصنيع المرجو ؟ » قالت : « ليس بان 
عمى ولن يتزوجنى » . 

غدقت فما اما وقالت : « تعالى خبرينى بكل ماهنالك » » فسارت إلا 
تس ووضعت وجهها على عنق أعها وأخبرتها » ققالت أمها  :‏ ولم محمليه على 
زواجك بعد هذا ؟ لقد كان فى وسع أبة اصرأة أن حمله على الزواج بعد هذا ! » 
قالت : « رعا كان ذلك يجا » » قالت أعها وكادتتنفجر با كية منفرط الغيظ : 
« لو استطمت ذلك لعدت إلينا بقصة جاب ؛ من كان يظن أن الأمس ينتعى إلى 
هذا بعد كل تلك الأحاديث التى كانت تأتينا عنكما ؟ هلا فكرت فى عمل شىء 
نافع لأسرتك بدل التفنكير فى نفساك فقط ؟ آنظری كيف أجدئق مضطرة : إلى 
العمل التواصل كالأمة » وانظرى إلى أبيك السكين وقد | كل الذاء اه 
لقد كنت وطيدة الأمل فى نتيجة هذا الأعس ! ما كان أجل بوم انطلقما فى 
المربة سويا منذ أربعة شهور ! أنظرى ماذا أهدى إلينا » وكنا نمز وكل هذه 
الحدايا إلى سلة الرحم » أما إذلم نكن أقرباءه فلا بد أن الدافع كان شغفه بك » 
ومع ذلك لم محمليه على زواجك !»> . 


سيرم — 


حمل ألك دربرفيل على زواجها ؟ زواجها ى نفسما ؟ ! إنه لم يذ كر الزواج 
مرة واحدة » وهبه فمل ! لم تكن تس على يقن أن حرصها على سممتها يدفمها إلى 
القبول ‏ أما أمها المسكينة فل تكن تدرى شمور تس تحوه ‏ ولمل ذلك الششعو ركان 
عريا فى مثل تلك الظروف » ولمله كان من سوء الحظ أن تحمل ذلك الشعور» 
ولكن تلك كانت الحقيقة » وكان ذلك -- کا قالت تس من قبل - سبب حنقها 
على نفسها . ْ 
ہی لم حیه بوم من الأيام حبا خالصا » ولم تك تحمل له اليوم حا ماء إا 
كانت ترهبه ويحفل منه » وقد استغل تجزها وقلة ناصرها أمامه أمبر استنلال » 
حتى وقعت فى بده » وأعماها برهة ما كان يبدى نحوها من مجاملة وحرارة شعور 
ثم ارتدت بنتة محتقره وتعافه » وولت مته فرار = هذا كل ما هنالك ؛ ول 
تكن تكرهه حق الكراهية » غا كان هون عليها من التراب السافى » ولم تكن 
تحب أن تتزوجه حتى لا نقاذ اسمها . 

قالت أمها : « كان ينبنى أن تكوتى أحرص ما دمت ل تربدى مله على اتخادك 
حليلة ! » قالت الفتاة وقد بلغ منها المض وكاد قلها يتفطر : « أماه ! رحماك با أماه ! 
كيف ينتظر من مثلى أن تعرف ؟ لقد كنت طفلة بوم غادرت هذه الدار منذ أربمة 
أشهر » فلماذا م تنهينى إلى مافى جنس الذ كور من خطر ؟ لماذالم تحذرينى ؟ 
إن بنات الأثرياء ليعرفن موطن الخطر الدى يتتى » لأنهن يقرأن القصص الى 
مهن بتلك الفخاخ ٠‏ أما أنا فل يتح لى مثل ذلك التعليم » ولم تساعدييى أنت » . 

ففترت سورة أعها وقالت : « كنت أخثى إن نهتك إلى هيامه بك وما 
قديحر إليه » أن تهيبيه وتتحاميه فتضيع عليك فرصتك » » ومسحت عينها 
عيدعها وقالت : «عل ىكل حال ليس لنا إلا أن نقبل الأ على علانه » فا هى 
إلا سنة الطبيعة وإرادة الله » . 


۱۳ 

ذاع خبر عودة تس من قصر أقربائها الوهومين - إن )م يكن من الاإسراف 
قولنا: « ذاع » حين نتحدث عن ميل مربع واحد -- وزار تس بعد الظهر 
رهط من فتيات مارلت من صويحبامها وزميلاما فى الدراسة » يربدين انحر ثياممن 
مكوية منشاة »كا يمخلق بزائرات فتاة قدكلات بالظفروالكانة الاجماعية - وكان 
ذلك ظهن - وجلسن حولما رمقما بنظرات الاستطلاع » فقدكانت شهرة 
قريها الزعوم وابن عمها الحادى والئلائیں مستر دربرقيل الذى شنف ہا حبا ع" 
قد بدأت تنتشر خارج ترنتردج » وعرف عنه أنه شاب خلاب جرى' 
لقلوب العذارى » نلع ذلك على مكانة تس الموهومة روعة وجاذبية » ل تكن لتنا 
لوكانت مكاتتها أبعد عن مواطن الحطر . 

واشتد اهمامبن وتعحهن » حتى همست إحداهن وقد اشتذلت عهن تس 
« ما أملحها وما أملح ذلك الثوب على جسدها ! لاد أنه هدة منه تكلفت نا 
فليا » » وكانت تس تحضر آآنية الشای من دولاب فی ركن الغرفة » 0 تسمع 
ماقيل . ولو مته لبددت وم صواحها » أما أا فسمعت » وكان غرورها 
الأحق قد ” حرم التعلل بأمل زواج عاجل » فراحت تتعلل ما استطاعت عا شاع 
أشن ارام » فسرها ماسممت » رغم أن ذلك النصر الحدود الوشيك الذهاب قد 
دفع ثمنه غاليا من مكانة انها الاجماعية » وكان ما بزال يساور الرأة أمل زواج 
الشاب باينها » ودعنها حرارة اغتباطها بتجامن إلى دعوتمن للبقاء حتى 
يتناوآن الشاى . 

وأنمشت رهن وضتكاتهن وتليحانمن المسنة القاصد » ولا سما لحات 
الحسد التى تراءت يهن » روح تس أيضًا > وتهسرم المساء » وقد سرت إلها 
عدوى حبورهن » وزايل محياها وجوم الماثیل الذىكان رن عليه » وبدأت روح 


Q۰‏ دم 


وتغدو فى خطوامها ا لمرحة الستوفزة القدعة » وددت ف أبدع فتنها » وكان يذهب 
مها أحيانا فتجيب أسئلتهن بلهجة الترفع » كأأنها تشعر أن مجارمها فى عالم الفزل 
جدرة بالحسد » وكا لم تكن قط كا يقول روبرت ساوث « متيمة بدمارها » 
فسرعان ما كان بزايلها ذلك الوهم كلح البرق » ويماودها المنطق المتحجر ساخرا 
عن شتا افر المدئ وتتجم أمامها بشاعة ذلك الغرور القت » فترند إلى 
مظهر السكون وعدم البالاة . 

وتلا ذلك فى غر اليوم التالى قنوط مطبق » حين مضى بوم الأحد الذى 
7 م ء ع 
ترتّدَى فيه أحسن الثياب » وأعقبه بوم الاثنين » وقد غابت الزائرات الطرويات » 
وأفاقت وحدها فى فراشها القديم » وما بزال إخوتها الصغار البرآء يتنفسون 
حوها فى سكون » ورأت أمام ناظرمها مكان الحبور والهجة والاهمام الذى أثارته 
عودتها » طريقا طويلا وعى المرتق علها أن تتوقل فيه بلا ممين » ولا عاطف 
مؤاس » ففدحها الخطب وودت لو دفن نضا حية . 

وهرت أساييع »> واستردت تس نشاطها حتى صارت تظهر للناس صبيحة 
كل أحد » حين ينبن الذهاب إلى الكنيسة » وكانت بحب الإصناء إلى النشيد 
الكنسى على علاته وإلى الزامير » وصحب الشاركة فى « ترتيلة الصباح » » وكانت 
قد ورئت ذلك الب الدفين للموسيق عن أعها التى كانت لا كل ترديد الأغاى 
الشعبية » وكان ذلك الحب يمكن لأبسط الآلحان من نفسها حتى ليكاد يخلع قلمها 
من صدرها أحيانا ؛ وكانت لأسباب تتجنب عيون الناس ما استطاعت وتتحاثى 
محاملات الشبان » ولهذا كانت تخر ج قبل ابتداء قرع النواقيس » وتتخذ علسما 
فى الؤخرة نحت الشرفات » يجاني الآلات والهملات ونعش الكنيسة » حيث 
ل يكن جس إلا الكهول والعجاتز . 

وكان أبناء الأرشية دخاون بعد ذلك مثنى وثلاث » ويجلسون فى صفوف 
وسجدون وہل کا م يصاون وما هم عصلين » ثم يرقمون رؤسهم ويجواونت 
بأبصارتم . فلما بدأ الانشاد سرها أن تسمع لحن لنجدون » أحب الآلحان إلها 


7 اول 


وإن لم تعرف أسمه » وكانت تود كل الود لو عرفته » وكانت تمحب فى نفسها من 
راعة ملحن الالهية الغريبة » إذ يستطيع من قبره أن يثير فى فتاة مثلها عواطف 
شعر مها هو اول مة » وھی التى لم تسمع باسمه » ولن مهتدى بوما إلى شخصيته ؟ 
وبدأت الصلاة » وعاد الرجال الذين كانوا بدورون بأبصارثم فنظروا إلى الأمام » 
وبعد حين لظها بعضهم لاوا يهامسون » وعرفت موضوع مهامسهم » واشتد 
لذلك غمها » وودت لو تستطيع الانقطاع عن الكنيسة . 

وصارت تلزم مخدعها الذى تشارك فيه بعض إخومها » ومن نحت سقفه 
الصغير لصتو ع من الكلا »كانت ترسل بصرها تراقب الرياح والتلوج والأمطار 
وغروب الس ف لألانيا وتتابع البدور » وبلغ من اعتكانها أن ظن بض 
الناس أمها ارحلت ؛ وكانت لا تنهض للرياضة إلا بعد هبوط الظلام . وف الغابات 
كانت تشمر أقل ما تشعر بالوحدة » وكانت تيز أدق المَزْ تلك اللحظة فى الساء » 
الى فها يتعادل الضوء والظلام » ويتداخل النهار والليل +¿ ويتركان العقل فى 
طلاقة تامة » وفى تلك اللحظة تتضاءل أمامها مأساة الحياة إلى أضأل ما رى » 
ول تكن تس ترهب الظلام » و إا كان همها منصرفا إلى جنب الأنام » ذلك 
الجموع البغيض المسمى بالبشر » الذى يبدو هائلا فى كله » حقيرا مستحقا للرناء 
إذا نظرت إلى كل وحدة من وحدانه . 

وكانت خطرتها المادئة بين تلك النجود والوهاد الوحشة » مماثلة للعناصر 
التى تتحرك فما » وأصبح شخصها الدالف المتعطف حزءا من النظر الحيط متما 
له ؛ وكان خيالما الجوح يبالغ فى تصور مظاهى الطبيمة المتجلية حولها » حتى 
تلوح کا ّما أجزاء من قصة حياتها » بل أصبحت فعلا أجزاء من حيائها » فالا 
الحياة ظاهرة سيكلوجية » وما دامت تلك الأشياء تلوح كذلك فعى كذلك » 
فكانت تس تتمثل فى خفقات الرياح فى منتصف الليل وهى تتناوح بين لخحاء 
أغصان الشتاء و راعمها المحمكة الأكام » ظواهى تقريع صر » وكان اليوم المطير 
دليل حزن على ضعفها » دانم مقيم فى نفس کان سام لم يكن يمخيل إلا أنه هو إله 


n 


طفولها » ولم تكن تدرى من هو 

ولكن شد ما خدع تس وهمها وعذاءها » حين خلق حولها هذا المالم 
الؤلف من أطار التقاليد » الأهول بالأشباح والأسوات المادة لها » وشخوص 
الفضيلة الساخطة علها » وروعت نفسها بكل ذلك بير داع : فلقد كانت تلك 
الأخيلة - لا تس نفسها - هى الناقضة لسنة الطبيعة » وكانت وهى تسير يبن 
المصافير الناعة فى وكناتها » أو ترقب الأرانب الستبقة حول أجحارها فى ليلة 
قراء ؛ أو تقف حت غصن تمل بالأطيار » تعد نفسها شخص الجرعة يتطفل فى 
مغانى الطهارة » ولكنها بذلك كانت تقيم الفروق حيث لا فروق » وتعد نفسها 
شاذة وهى جزء من القاعدة ؛ لقد أرغمت على خرق قانون اجماعى » لا قانون 
معترف به فى ذلك الوسط الذى تعد نفسها بدعة فيه . 


١ 

أشرقت ثمس أغسطس وسط الضباب » وهجمت أشعتها الحارة على أبخرة 
الليل الكثيفة » فتضاءلت وتقسمت مزقاً كقطع الفرو لائذة بأطراف الوديان 
والأحراج »> تنتظر حتى يحف وتتلاثى » وقد بدت الشمس من خلال ذلك 
الضبا ب كا نا روح يجيب نافد النظرة » فكان مغلهرها ذاك مضافاً إلى إقفار 
المكان من بى الانسان » وحى الس فى عبادة الأقدمين لها » حتى ليكاد المرء 
يعتقد أن البشر ل بدينوا بدن أصح من عبادتها : فقدكان ذلك الك وكب الساطع 
يلوح كانه مخلوق سمح الوجه ذهى الشعر رقيق النظرة إلحى الطلمة » يطل فى فتوة 
الشباب وعزعته على أرض تفيض حا له وتطلما إليه . 

وبعد قليل نفذ ضياء الشمس مرن قوب مصاريع الساكن » وامتد فى 
خطو ط كانه الأسياخ التوهجة بالحرارة على الدواليب والصوانات وغيرها من 
الأثاث » ونبه الحاصدين الذين لم يستيقظوا بعد » وددت الأشياء حراء لاممة فى 
ذلك الصباح ؛ وكان أشدها لعا ذراءان خشبيتان عريضتان مطليتان » ترتفعان 
من جانب حقل قح أصفر على كشب من قرية مارلت » وكانت هاتان الدراءان » 
وأخريان دونهما » تؤلف جيمها الصليب الفرطح الدوار فى آلة حصاد » قد 
استحضرت إلى الحقل البارحة استعداداً لعمل اليوم » وقد زاد شماع الشمس 
طلاء الذراعين الظاهرتين اتقادا حتى لاحتا کا مهما غمستا فى نار سائلة . 

وكان الحقل قد « افتتح » : أى شق باليد حول محيطه طريق عرضه بضمة 
أقدام وسط القمح » لمر فيه الميول والمرءة أول مسة » وظهر فى المثى ججمان 
أحدها مؤلف من الرجال والفلمان » والآخر من النساء » وقد سقطت ظلال 
الوشيع الشرق على منتصف الوشيع الغربى » فكانت رؤوس الجمين تتمتع 
بشروق الشمس . وأقداءهم ما تزال فىالفجر » ثم غادروا المشى مارين بين الممودين 


الحجريين القاعين عن جانى أقرب اة » وسرعان ما تصاعدت من الداخل طقطقة 
كطقطقة ا جتادب فى مومسم لقاحها » ودأت الآلة تتحرك » وظهرت من فوق 
البواة ثلالة خيول مقرونة بعضها إلى بعض » وتلك الآلة المتيقة سالفة الد كر » 
وقد جلس سائق فوق الخيول الجهدة فى الجر » وجلس شخص آخر فى مقعد 
الآله » وتقدم الوكب على جانى الحقل وذراءا الآلة تدوران فى بطء » حتى غابت 
وراء التل » وبعد قليل تعالت على الجانب الآخر من الحقل بنفس السرعة » وكان 
أول ما لاح مها النجم النحامى اللامع فى جبين الحصان التقدم » ثم الدراءان 
اللاممتان » ثم بقية الآلة . 

وكا دارت الآلة اتسع المشى وغطى بالعيدان الجذوذة » وتضاءلت مساحة 
سيقان القمح القاعة عرور الوقت » وتقهقرت الأرانب والثمايين والفيرائت 
والحرذان إلى الداخل كا ما تأوى إلى حصن » غير دارة بقصر مدة ملحئها 
وبالهاءة التى تنتظرها بمد قليل » وتضاءل مأواها حتى ضاق ها » وتكدست فيه 
بين أعداء وأصدقاء » حتى سقطت آخر عيدان القمح نحت أستان الآلة الاضية » 
وعندها أحى الح ماد على تلك الغلوقات بالمصى و الأ حجار حت أفنوها عن آخرها . 

تركت الآلة الحاصدة الحصول وراءها فى أ كوام صغيرة » كل كومة مها 
تصلح لأن تكون حزمة » وعلها اک الجاصدون با دم 2 وكان معظمهم من 
النساء » وكان الرجال برتدون ققصاتاً وسراويلات تجمعها حول أوساطهم أحزمة 
من الجلد » فلم تبت للزرين الخلفيين من كل سراويل فائدة إلا أن يلتمعا فى ضوء 
الشمس كلا تحرك لابس السراويل »كأ مهما عينان فى وسط ظهره » أما بنات 
ا مس الآخر فسكن آم شأنا وأمتع منظراً » شأن الرأة حين تندهج فى مظاعس 
الطبيعة مدل أن تظهر بها محرد ظهور » کا هیا لمال غالبا » فالرجل فى الحقل يبدو 
شخصية قاعة فيه » أما الرأة فتبدو جِزءا مته » قد فقدت استقلال شخصيها 
ونشربت روح النظر الحيط مها » ومزجت نفسها به . 

وكان النساء - أو بالأحرى الفتيات » فقدكان معظمهن صنارا - رندين 


Qo‏ د 


قلنسوات من القطن ذوات أهداب فضفاضة حجب الشمس ؛ وقفازات نحمى 
أسسهن من شفرات السيقان الجذوذة » وكانت إحداهن تلبس سترة ذات لون 
قرنقل شاحب » وأخرى ترتدى جلبابا ضيق الأ كام لبنى اللون » وثااثة ترتدى 
قيصا فى احمرار أذرع الآلة الحاسدة » وكانت أخريات اس من أولئك برندين 
الثوب السابغ الحشن الرمادى التقليدى » الذى هو أصلح الأثواب للعمل فى 
الحقل » وإن كانت الفتيات الناشئات قد أخذن ممجرنه . 

وى هذا الصباح كانت العين رىد عفوا إلى الفتاة ذات السترة القرنفلية 
الشاحبة » إذ كانت أعدل الجيع قدا ؛ وألنهن عبذا ٤‏ ولكنها كانت هذا عدت 
قلنسوتها على جبينها حتى لم يعد ری شىء من وجهها حين تنحنى » وإن كان من 
المكن التنبوٌ باون وجهها بالنظر إلى خملات من شعرها الأسود الرمادى ممتدة 
من تحت حافة قلنسوتها » ولعل من أسباب طموح المين إللها أنها لا حاول 
اجتذامها » وإن تلفتت الآخريات حولمن من حين إلى آخر . 

وظلت تنحنى وتقوم فى حركة رتيبة كسير الساعة » تستخرج من آخر كومة 
هيئت ملء عناها من السنابل » وتضرب قمها براحتها لتسوى رؤوسها » ثم 
تنحنى مليا » وتتقدم ضامة العيدان بكلتا دما إلى ركبتيها » وتدفع يسراها ذات 
القفاز حت الحزّمة لتقابل المنى على ال جانب الآخر » معانقة القمح معانقة امحب » 
وتجمع أطراف ال مزمة وجلس علها وهى تربطها » وتدفع ألما إلى أسفل كلا 
عبث بها النسيم » وكان جزء من ذراعها يبدو عاريا بين جلد القفاز الحشن وبين 
كها اما رقيقا » وكا تقدم اهار ارتسمت عليه الحدوش وبض منه الدم ؟ 
وكانت تعتدل قائمة من حين إلى آخر لنستريح وتصلح من ميدعها وقلنسو ما » 
وعندها برى الناظر وجه فتاة مليحة بيضاويا ذا عينين سوداوين حف به خصلات 
من الشعر الأسود سبطة تعلق بكل شىء تقع عليه » وكان خداها أشد شحوبا » 
وشفتاها الجراوان أرق وأسنانها أ كثر تناسقا ما يشاهد فى بنات الريف . 

تل ككانت تس دربيفيلد أودربرقيل » قد تغيرت قليلا » تعيش فىهذه الرحلة 


من حياتها كالغريبة فى هذه الأرض » وإن لم تسكن فى أرض الغرة » فقد عوات 
بعد اعتزال طويل على أن تشارك فى العمل فى حقول قريها » وكان قد حل أحفل 
الواسم بالعمل » ولم يكن فى الدار عمل تعمله هو أعود بالربح من الحصاد 
فى الحقول . 

وكانت حركات الأخريات مقارءة لحركات تس » فكن إذا فرغت كل واحدة 
من حزمها تقارين تقارب الراقصات فى رقصة جعية » ووضعت كل حزمتها 
مسندة إلى حزم الأخريات » حتى يتكون من كل عشر حزمات أو ثنتى عشرة 
كوم » وذهين فأفطرن ثم عدن » ولا اقتربت الساعة الحادءة عشرة كان من 
اليسير على من براقب تس من ام أن يرى أمها ترفع مقللها فى حزن من آن إلى 
آخر نحو تة التل » وإن ل تتوقف عن عملها » ولا حلت تلك الساعة بداعلى الحقل 
الغطى بالحصيد رهط من الصبيان التراوحين سنا بين السادسة والرابعة عشرة » 
وعتدها ا حمر وجهما قليلا ومع ذلك نابعت عملها . 

وكانت كيرى المع المقبل بنا ترتدى شالا مثلئا يتجرجر طرفه على الميدان » 
وكانت تحمل فى ذراعها شیا بدا أولا كانه عروس لما » ثم تبين أخيرا أنه رضيع 
فى أثواب فضفاضة ؛ وكان صى مهم يحمل طعاما ؛ وكف الحاصدون عن العمل 
ومالوا إلى طعاعهم وجلسوا بجانب أحد الأ كوام » وانكبوا على الأ كل وانهمك 
الرحال فى استفراغ دن وأحالوا القدح فا ينهم » وكانت تس در بيفيلد من أواخرمن 
أمسكوا عن العمل » وجلست عند طرف الكوم مشيحة بوجهها قليلا عن رفاقها » 
ولا جلست مل القدح رجل ذو قبعة مصنوعة من جلد أرنب ومنديل أجمر معلق 
بحزامه » ومده من فوق الكوم إلى تس لنشرب فأبت » وحالا بسط غذاؤها 
أمامها دعت كبرى أخواتها ولت عنها الطفل » ففرحت البنت بخلاصها من 
عبتا وانطلقت تلعب مع بقية الصفار عند كوم آخر » وفكت تس جيب جليايها 
بسرعة جبية ولكن فى جأش رابط » وبدأت ترضع الطفل وقد احر وجهها . 

وتأدب الرحال القريبون منها فأداروا وجوههم إلى الجانب الآخر من الحقل 


وبدأ بمضهم بدخن » وراح أحدهم وهو غائب الذهن سام النظرة بربت الدن الذى 
غاض معينه » وانهمك النساء جیما ما عدا تس فى الحديث » ورحن يصلحن من 
غدائرهن ؛ ونا امتلاً الطفل أجلسته أمه الشاءة فى حجرها » وشخصت ببصرها 
إلى بعد وجعلت تدهدهه فى فتو ركاد أن يكون بغضاً » ثم أ كبت عليه خأ توسعه 
تقبيلا اّما لا تستطيع إقلاعاً » وبكى الطفل من هجمتها الب ىكانت يجمع جما يجيا 
بين الب والاحتقار » وقالت ذات القميص الأحمر : « إنها لمشغوفة بذلك الطفل 
وإن زعمت أنها تمقته » وأمها تود لو كانت وإاه فى بطن قبر» . 

قالت أخرى : « ستكف عن ذلك الزعر عما قليل » فإن الرء ليوطن نفسه 
على مثل ذلك الأمى على كر الأيام » حتى تألفه ألفة محيبة » » قالت صاحيتها : « لقد 
كان سبب عجىء هذا الطفل إلى الوجود شيئا آخر غير الاغراء : فقد حع بعض 
السابلة فى إحدى ليالى السنة الاضية تحيباً فى غابة تشيس » ولو عرج مهم معرج 
إلى ذلك اموضع لحل يبعض الناس تكال شديد » » وقالت الأخرى : « سيان إن 
کان الاغراء أو غيره هو السبب » فن الوْلم الفجع أن أصامها ذلك دون غيرها » 
ولكن مثل هذا الطب لا يصيب عادة سوى الليحة » أما الدممات فهن فى حرز 
حريز ء أليس ذلك حقا با (جنى) ؟» . والتفتت إلى امرأة بين الجالسات ل تظلم إذ 
نسبها إلى الدمامة . 

كان الطب مۇ لا مفجماً حقا » و يكن أحد يشمر بغير ذلك حتى المدو- 
حين ينظر إلى تس فى حلستها تلك » وإلى فها التفتحكالزهرة وعينيها الواسمتين 
الوادعتين » اللتين لا ها سوداوان ولا ها رماديتان ولا بنفسجيتان » بل جمعان 
هاتيك الظلال جيعاً وغير هاتيك » ترى جيماً إذا حدق الرء فى مقلتها » إذ رى 
ضوءا خلف ضوء وظلا وراء ظل » حول إنسانين لا قرار لما ؛ لقد كانت مثال 
الرأة الكاملة ولا شهة من غفلة موروثة عن أسلافها . 

وكانت - لدهشها هی نفسها - قد أجعت رأمها وخرجت إلى الحقل هذا 
الأسبوع لأول عة منذ شهور > وكان ضوء الرشد قد أشرق على نفسها يمد أن 


(۷ س تس) 


سد ره — 


عذبت قلها وحرقته بنيران الندم الدى تتفان المزلة فى إصلاء أبنائها سميره » 
وأحست أنها حسن صنماً إذا هى عاودت العمل ال ثمر » لتشعر مرة أخرى بلذة 
الاعتاد على النفس أبا كان نها » وأحست أن الماضى قد ذهب مهتاته ول يعد 
نا وسيختم الزمان على تتائيجة أبة كانت > وستمحى عما قليل تلك النتائج 
وتمود کان لم تكن » ويحين حصادها ہی نفسها ثم تنسى » على حين ما تزال 
الأشجار خضراء كالمهد مها » والشاهد الحيطة بها لم خب جنها لحزنها » 
ولا ذوت نضرتها لآلاءها . 

ولو درت لعامت من بادى" الاس أن فكرة احتفالالعالم حالما الراهنة ؛ وى 
الفكرة التى أذاقها الموان والضض » لم تكن إلا وها ف نه لى يكن هناك سواها 
من يعدها وجوداً أو براها عبرة أو يمتبرها كلا من المواطف والأحاسيس » وما 
كانت تس فى بال جیع الناس إلا خطرة عابرة » حتى صواحها لم تكن هی فى 
أخلادهن إلا فكرة تتردد » فإذا هى جرعت نفسها النصص صباح مساء لم يزيدوا 
على قوم  :‏ إنهأ لترهق نفسها » » وإذا أدت بشاشة وتناست الآلام وتمات 
محاسن الضوء والأزهار وسعدت وليدها ‏ لم تكن إلا هذه الخطرة فى أذهانهم : 
« إمها لتضطلع يخطبها » . 

ثم لو أمها كانت تعيش فى جزيرة جدباء أتراها كانت تأسى لا نامها ؟ مهات ! 
أو لو أنها فطرت على تاك الصورة أما بلا زواج » كل خير ما بالحياة ألما والدة طفل 
فوم 6 کات کا لحاللها تلك ؟ كلا ! إنها كانت تسل بها فى هدوء » 
وترى فها منادح للسرور ؛ لقدكان أ كثر آلامها راجماً إلى نظرتها التقليدية » 
لا إلى شعورها الفطرى ؛ على أنه أيا كان منطق تس » فقد أوحى إلها أن نحت 
عليسها كسالف عهدها وتدلف إلى الحقول » وكانت الماجة شديدة إذ ذاك إلى 
الأ:دى الحاصدة » وكان ذلك الوحى الدى أوحى إلها هو سر رباطة جأثها وكبريائها 
ومقابلها نظرات الناس أحيائا فى سكون والطفل بين ذراعما . 

نمض الرجال وتمطوا وأطفأوا بيباتهم » وكانت الحيول قد خلعت عنها شكائمهلا 


فأعيد شدها إلى الآلة القرمنرية » وكانت تس قد ازدردت طعامها على يحل وأشارت 
إلى أخنها فاستردت منها الرضيع » وزرت جلبامها ولبست قفازها الجلدى » ثم 
انحنت جر حزمة جديدة ؛ واستمر العمل على ذلك المنوال إلى المساء » وظلت تس 
مع الآخرين إلى الفسق » ثم ركب الجيع عة كبيرة عائدين » يصحمم القمر 
منداح الصفحة شاحب الوجه » وكان قد صمد من الأرض إلى الجانب الشرق » 
فكان وجهه يحي المالة الذهبية الحيطة بصورة قدعة العهد بالية من صور 

وأنشأت الفتيات ينشدن الأناشيد » ويبدين عطفهن على تس واغتباطهن 
لعاودتها الظهور » وإنتف كان اللبث يغلهن أحيانا فيغنين أغنية العذراء 
التى ذهبت إلى الغابة الحضراء الجيلة وعادت على حال متغيرة ؛ وف الحياة من 
الحاسن ما يقابل الساوى” » ومن العزاء مامهون المصاب » فان تكن حادنة تس 
قد صيرتها مثلة اجماعية فامها جعلها فى عيون الكثيرات أحب شخصيات القرية 
وزادتها ملاطفامين انصرافاً عن التفكير فى نفسها » وسرت إلها عدوى مرحهن 
فكادت أن تائلهن محا . 

بيد أنها وقد دأت تبرأ من أحرامها ما لبثت أن ابتليت بأحزان جديدة » 
منشؤها فى هذه المرة طبيعتها المقطورة لا تقيدها بعر فاجماىى » فا مها عامت ساعة 
وصوطما إلى الدار أن وليدها قد انتااه مرض شددد دام منذ الظهيرة ؛ ولم يكن 
مغل هذا الان سيدا » ىا كن علية الوليد من وهن ونال > عل أن :العا 
صدعها » ونسيت الام الفتاة الاثم الاجماعى الى اقترفه الطفل عجيئه إلى هذه 
الدنيا » وأصبح ثم فؤادها أن تستبق ذلك الاثم باستبقاء حياة الطفل » ولكن 
سرعان ما دا أن ساعة خلاص ذلك الروح رهين اللحم أقرب ما صورت ها 
أبشع مخاوفها » ولا أدركت ذلك غشيتها لحة من النم »لم يكن كل مم جمها إلى جرد 
فقد ابها » بل وإلى عامها بأنه م يعمد . 

كانت تس قد هوت إلى تلك الحالة النفسية التى تستقبل فما الاإحراق 


+ د 


مستساهة إذا لزم إحراقها جزاء ماجنت بداها » وكانت كسائر فتيات القرية 
حمدة البصر بالا جيل 3 قد وعت قصص « أحولاح » و « أحوليباح » ووعت 
مغزاها » ولكنٍ الأمس اتخذ شكلا آخر حين أصبح يتعلق بابنها المزيز وأدركت 
أل سننوك يلا مزق فى النعم ؛ وكان موعد النوم قد حان » ولكلها اندفمت تازلة 
وسألت أمن المكن إحضار قسيس » ولكن أباها كان قد عاد فى تلك اللحظة من 
معاقرنه الأسبوعية فى حان روليقر » وكان شعوره بنبل عتده على أشده » وإحساسه 
بالعار الدى ألحقته تس بذلك الحتد على أتمه ؟ فأعلن أنه لن بدخل فى ببته قسيساً 
يتدخل فى شؤونه فى ذلك الوقت الذى يجب فيه كان تلك الشؤون غابة الكمان 
بسبب فضيحها » وأقفل الباب وجمل مفتاحه فى جيبه . 

وأوئ الجيع إلى مضاجمهم » وحاولت تس أن تصنع صنيعهم وهى على أشد 
الضض » ولكنها كانت تنتبه من ساعة لأخرى » وعند منتصف الليل وجدت 
الطفل ما زال فى حالة سيئة » وكان لا شك فى سباق اموت » وإن سار إليه 
فى سكون بلا تألم » فتماملت فى ضحعنها ؛ ودقت الساعة الواحدة » تلك الساعة 
التى يخرج فبا الوم عن كل وود لتقن وجزارى اللات اله ا ا 
الحقائق التحجرة » وتصورت تس ابنها حصوراً فى أقصى أطراف جهنم الثمالية 
جزاء جريرته امزدوجة : عدم شرعية مولده وعدم تعميده » وتصورت كير 
الزبانية يطعنه بعود ذى ثلاث شمب » كذلك الد ى انوا يستعملونه فى إجماء الفرن 
بوم يخيزون » وراحت تضيف إلى تلك الصورة تفاصيل أخرى عديدة مجيبة من 
التعذيب ا فى هذه البلاد السيحية » وبلغ من فمل هذه الميالات 
البشعة فى : نفسها » والسكون ميم على الدار » أن بلل عرقها مجسدها واهتزت 
أعمدة الفراش من ضربات قلها . 

واشتد تنفس الطفل صموية » وازداد عناء الم تيريحاً » وم يعد إيساعها إباه 
تقبيلا يحدها » ولم تمد تطيق البقاء فى الفراش فراحت تذرع الغرفة فى هياج » 
وصاحت : « رحماك يا رجمن ؛ راك بطفلى المسكين اکل راس غت 
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من غضبك ولكن رحة بلوليد ؛ » » واستندت إلى الصوان برهة طويلة تنمنم 
بتوسلات مهمة 3 ا io:‏ ! لمل من الستطاع إنقاذ 
الوليد ! لمل الأجدر أن أفمل ! » » وكانت تتكل بغبطة يكاد مها وجهها يضىء 
الاح و 

وأضاءت ثععة ومشت إلى فراش ثان وثالث » حيث كان الصغار رقدون 
وجذيت منضدة الزينة حتى صارت تستطيع القيام بيا وبين الحائط » وصبت 
قليلا من الاء من إبريق وأشارت إلهم أت يركموا حولها ويجمعوا ادم 
بعضها إلى بعض وأصابمهم رأسية » وظلوا فى هيتهم تلك » وهم مر ناعون لهالا 
ول بكادوا يفيقون من سبامهم بعد » وعيومهم تزداد تفتحاً واتساءا » وأخرجت 
الطفل من السربر س طفل الطفلة ! -- وكان من الضاآلة والنحافة بحيث لا يكاد 
ينبنى أن تسمى منحبته أما » ووقفت معتدلة » وهو على ذراعها بجانب الطست » 
وحلت أختها بجانها الكتاب القدس مفتوحا أمامبا » کا يحمله الكاتب 
فى الكنيسة أمام القس » وشرعت الفتاة تعمد ابنها . 

وددت قامها رائعة بطولها تملا" المين » وهى ماثلة فى جلباب نومها الطويل 
الأنيض ‏ وف اا عل رها إل ضرعا فيرع شوؤاء اة وقد رفق 
ضوء الشمعة الصْثيل يحسمها وملاعها » فل يظهر عيوبها التى كان ضوء الشمس 
يظهرها » من خدوش عيدان القمح على معصمبها وفتور عينها > وقد بدا أثر 
حاستها ما هی فيه على وجهها الذى کان سبب باواها » فزاده جالا وكساه عظمة 
كمظمة اللكات > وكان الصغار راكمين حولا وعيونهم مرتقة بالكرى جمراء 
مختلجة الجفون » برقبون أعمالما بدهشة ساكنة » يعنمها تفتر أوصالم أن ترند 
دهشة صاخبة متحركة . 

قالت أشد الصبية دهشة : « أحقا ستعمدينه ياتس ؟ » فأجابت الأم النتاة فى 
وقار أن نمم » قالت : « وما یکون اسمه ؟ » وم تكن تس قد فسكرت فى ذلك » 
ولكن خطر لما » وی ماضية فى ماسم الماد » اسم وارد فى بعض عبارات سفر 


سالومو — 


التكوين » فنطقت به قائلة : « أعمدك يا ندم باسم الأب والان وروح القدس » 
ورشت الاء وساد السكون » ثم قالت : « قولوا 0 الأضوات 
الصغيرة واتطلقت معا تقول E‏ مق عقيل 
E TS‏ 
بدها فى الطست ورسمت فى حاسة صليبا كبيرا على الطفل بسبابتها » ومضت تتاو 
العبارات الألوقة » من كفاحه الاثم والدنيا والشيطان » وصيرورته مجاهدا أميئاً 
وخادماً إلى منتمى حيانه » حتى بلغت أنشودة الرب » والصبية برددونها خلفها 
بأصوات شئيلة رتيية كأصوات البموض » حتى بلغوا االحامة فرفموا أصواتهم 
محا كين صوت كاتب الكنيسة قائلين : « آمين ! » ثم لاذوا بالصمت . 

ثم اتطلقت أختهم وهى وطيدة الثقة بصحة هذه الشعائر تتلو آيات الجد الى 
تعقيها » سا كبة إياها من صمم فؤادها» متفوهة مها فى جرأة ونشوة ظفر » بتلك 
التفمة الشجية النى كانت ترين على صومها حين تتكلم من جاع روحها » والتى أن 
ينساها من عرفوها » وقد كادت لحرارة إعانها ترند إلهة » وتوهج وجهها نور 
وعلت كلا خديها نقطة حمراء » وبرق ضوء الشمعة الضكيل فى حدقتها كالاس » 
وحعل الصبية يتطلعون إلها وم زدادون لها تبجيلا » ول : تعد مهم رغبة فىمساء للها 
فى شىء » ول يعودوا رون فها سسى المهودة » بل كائنا هائلا راتما ساميا » 
وشخصية إآسهية لا يماثلونها ثم فى شىء . 

وقدر لجلة « ندم » المسكين أن تكون قصيرة المدى قليلة الحظ من المد ؛ 
ولمل ذلك كان من حسن حظه وقد بدأ المياة على حو ما بدأ » فلفظ ذلك المندى 
الضعيف نفسه الآخير عند زوغ الفجر » ولا هب الصبية الباقون أجهشوا 
بالمكاء وضرعوأ إلى سى أن تتخذ ولد آخر جملا ؟ ولازم تس هدوؤها الذى 
بزل علا منذ تعميدها الطفل ء ولا أشرق علها اهار رأت أن خوفها على روحه 
أثتاء الميل كان مبالفاً فيه » وسواء أصابت التعليل أم أخطأت فإنها لم تمد تأسى 
على شىء » محدنة نفسها بأنه إذا لم تقبل منها محاولها لتقريب الطفل إلى المنابة 
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السماوءة » قا ما لن تندم على فقدها - هى وابها -- جنة بذادان عنها لثل ذلك 
الفرق السيط . 

وهكذا مضى « ندم » غير الرغوب فيه » الخلوق المتطفل والهبة الحقيرة التى 
سخت مها الطبيعة الفاجرة التى لا ترعى العرف الاجماعى » والطريد الدى لم يعرف 
ال السرمد إلا أياماً معدودات ولم يسمع بوجود الأعوام والقرون » وكان 
داخل الدار له هو الكون » وتقلبات الأسبو ع الجوية هى المناخ » وعهد الرضاع 
هو الوحود الا نسانى » وعريزة امتصاص الثدى هى المعرفة البشرية كلها . 

وأطالت تس التقكير فى أعى ذلك التعميد » وساءلت تفسها : أ كاف هو لدفن 
الطفل فى مدافن الؤمنين » ول يكن ليفتها فى ذلك إلا القس » وكان حديث 
القدوم إلى القرءة فهو لا يعرفها » فذهبت إلى داره ذات مساء » ووقفت ابه 
لا عرو عل الدعول» وکات لم عا ارت ولا ناد انا إل راء ر 
بأساً فى الصراحة تحت لثام الظلام » فقالت : « لى إليك سؤال ياسيدى » » فأعارها 
سمعه فقصت عليه خبر مرض الطفل وقياهها بتعميده » وأضافت ف لمفة : « والآن 
ياسيدى خبرنى : أيقوم هذا مقام تعميدك إياه ؟ » ووجد الرجل نفسه فى موقف 
الصانع الذى برى عملاءه قد أدوا لأتفسهم عير شار غاا كان يلتق أن تيعد 
هو للقيام به » فال إلى الاجاءة سلا » بيد أنسماء التبل الرتسمة على وجه الفتاة 
والنيرة الرقيقة الغريية المتحلية فى صوتها » تضافرنا على إثارة عواطفه الشريفة » 
أو بالأحرى ما بق له من تلك العواطف بعد محاولته مدى عشر سنين أن يفرصس 
الإ عان المصطنع فوق الشك الحقيق . 

واعترك الرجل والمبر فى نفسه حتى اتتصر الأول » قال : « نمم یا بنیتی » 
يقوم مقامه » لبس هناك فرق » » قالت فى لمفة : « إذائتب تدفنه كا يدفن 
السيحيون ؟ » فشعر القس بحرج موقفه » وكان لا عع عرض الطفل قد ذهب 
:وازع من نفسه إلى الدار بعد هبوط الظلام يبتى القيام بالراسم » ف رضت 
خدماته » ولا كان لا يم أن الرفض إعا جاء من أبى نس لا مها » فونه لم يستطع 
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الآن قبول الاعتذار بالحاجة الحازية » الذى اعتذرت به عن تعميد الطفل على 
ذلك النحو . 

قال : « هذه مسألة أخرى » » قالت متلهفة : « مسألة أخرى ؟ لماذا ؟ » 
قال : « لمأ كن أتردد فى دفنه م تبغين لو أن الأمس متوقف عليك وعل وحدنا 
ولكن أسباباً حول دون ذلك » » قالت : « افعلها عة واحدة يا سيدى ! » 
قال : «أؤ كد لك أنى لاأستطيع» ؛ قالت وهى تشد على بده : « سيدى ! » لذب 
بده هازا رأسه » فصاحت متفحرة : « إذن أنا لا أحبك ولن تى إلى كنيستك 
دا » » قال : « لا تهورى هكذا » » قالت : « لمل رفضك لن يضيره؟ أيضير 
ذلك شيعا ؟ ناشدتك الله ألا مخاطبنى خطاب القديس للا نة بل خطابك أنت لى 
أنا - يالى من شقية ! » . ولس فى طوق الا نسان المادى أن يقول كيف وفق 
القسيس بين جواءه وبين الآراء الصارمة التى يحب عليه أن يتظاهى السك مها فى 
مثل هذه الأمور » وإ ن كان فى الطوق عذره » فقد بلغ من تأثرة أن أجاب فى هذه 
الرة عثل جوابه فى الرة السابقة : « لن يضيره شيئاً . ليس هناك فرق » 

ومن م حل الطفل تلك الليلة إلى مدفن الكنيسة فى صندوق صنير مغطى 
بشال خلق » وأعطى الحفار شلا وقدح جعة » ودفن الطفل على ضوء فالوس فى 
ذلك الركن الأغبر الذى أعده الله وأتمى فيه الأشواك وجعله مثابة للأطفال غير 
العمدين ولدمنى اتر والنتحرين » وغيرم ممن يعدم العرف ملعونين . 

على أن تس رغم قبح ذلك الوضع الدى برقد فيه ابنها » قد صنعت صليبا من 
الحشب وغشته بالأزهار » وتسللت إلى الدفن خفية ذات مساء ورشقته عند رأس 
القبر » وجملت عند القدم باقة من نفس الأزهار فى وعاء فيه ماء لدتى الأزهار 
نضيرة ؛ وه لكان باس فى أت ری العابر منقوشا على الوعاء كلتى « می 
كيلول » ؟ أما عين الأم التطلمة إلى ماهو أسمى فل تسكن ترى تينك الكلمتين . 
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يقول رودجر أسلتشم : بالتجرءة نصل إلى طريق قصيرة بعد رحلة طويلة .. 
ولكن تلك الرحلة كثيراً ما تردنا عاجزين عن متابعة السير » وماذا تكون فاد 
التجربة عند ذلك ؟ لقدكانت رحلة تس دربيفيلد من هذا الضرب العجز الوبق »> 
فقد عرفت فى الهاية مايجب عمله » ولكن منذا الذى يقبل منها اليوم عملا ؟ 

ولو أنها قبل ذھاما إلى بيت دربرقيل ألهمت الحزم فى اتباع حك واقالفاتورة 
تعرفها مى ويمرفها غيرها من الناس » لما خدعت قط عن نفسها » ولكن لم يكن, 
فى مقدور تس - ولا هو فى مقدور إنسان - إدراك كل ماف الواعظ الذهبية 
من عمق » وما زال فى الامكان الاستفادة منها » ولقدكان يحق لما - ولكثيرات. 
غيرها -- أن تضم صوتما إلى صوت القديس أوغسطين حين قال يخاطب ره : 
« لقد اشرت علينا باتباع طريق خير مما سمحت لنا باتباعه » 

قضت تس شهور الشتاء فى دار أبها » تتعهد الدحاج والديكة الرومية والاروز ». 
أو تصنع لاإخوتها وأخواتها ملاس من فاخر الأراد التى كان دربرثيل أعطاها 
فنحتها جانا فى ازدراء » ولم ترض لنفسها أن تسأله عو ؛ ولكها كانت كثيراً 
ما تتوقف عن عملها وتشبك دما خلف رأسها وتستسل للاأفكار » وراحت تنظر 
نظرة فلسفية إلى التواريخ وهى تتعاقب على مدار السنة » من ليلة مصابها الآ كير 
فى ترنتردج فى غاءة تشيس الظلماء » إلى ميلاد الطفل وموته » إلى ميلادها هى نفسها ». 
إلى غير هاتيك من أيام معدودة لدمها لحادث اقترنت به . 

وإنها لتنظر إلى مثالما البديع فى الرآة عصر أحد الأيام » إذ نكرت بوما هو 
أم لدا من جميع أولئك : بوم وفانها الذى فيه تي ض كل هاتيك الحاسن » ذلك 
اليوم المراوغ التوارى بين ثثنيا العام » لا ينها بتأمة أو إعاءة كلا عبرته فى أطواء. 
کل حول يحول » فأبن هو ؟ وما بلا لا تأخذها قشعريرة كسا قابلت ذلك اليوم, 
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القار القاسی ؟ وخطر لما قول جرى تيار إن معارفها سيقولون نوما : « هذا هو 
اليوم الدى مانت فيه تس » » ولا رون فى ذلك تجا » لم تكن تدرى وذلك نوم 
انطوائها الأدى أن موضمه من الشهر والأسبوع والفصل والعام . 

کا وات س طلقزة من لد اة ال اة غد وات 
أمارات التفكير تلوح على وجهها » ورئة الحزن تبين فى ضومها أحيانا » وازدادت 
عيناها سعة وتعبيراً » وما كان أجدر أن تدعى إذ ذاك امأة ناضجة : ققد أنمى 
مظهرها معجباً رائعاً » وروحها روح اص أة قصرت عن إفسادها وشا محازت 
العام أو العامين المتصرمين » ولقدكانت تلك التجارب دروساً حافلة » وإ نكانت 
نظرة الناس إلها غير ذاك . 

وكانت قد احتجزت منذ حين حتى كاد أمرها يسى » ول يكن قد ذاع من 
قبل كل الدوع »> ولكنها تبينت استحالة المقام فى بلد شهد إخفاق عاولة قومبا 
التعلق بأسرة دربرقيل الغتية » ولم تعد تستسيغ المقام به حتى عر أعوام طوال تمق 
عا ل شدي شيؤوها ا ید أن تی كانت قمعا وال دعاقت الو ارت م 
ورة الحياة فى تفسها ورات اا رعا رزقت السعادة فى ركن من الأرض غير 
مقرون بالذكريات » وعولت على أن عحو الاضى بكل ما فيه » بالرحلة عن مسقط 
ا 

تقول المكة المارة :ما هقد اة ققد أندا » + فل يسدق هذا 
المذرة ؟ بذل ككانت تس تتساءل » وكانت تحدث نفسما أنها تستطيع أن تكذب 
تلك الكلمة السائرة بإسدال ا لححاب على الماضى » وتقول فى نفسها إن العذرة 
لن كنات من فاده التحند البائدة بين الأحاء والبات التضوى »نوطات ن 
زمتا تتحين الفرصة لبدء حياتها د٠ا‏ جديدا » حتى أتى الربيع أجل منه فى سابق 
الأعوام » وكانت حركة التفتع تسمع فى الإراعم > شرك نفس نس کا حرك سائر 
الوحش » وجعلها تتوق إلى الرحيل . 

وأخيرا أناها كتاب من صديقة لأمها قدعة » صبيحة بوم من أيام ماو » 
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اند تين قد اا سو فد زان وان شرق لكات ان ما 
مصنع ألبان على بعد أميال فى الجنوب محتاج إلى حالبة ماهرة أثناء أشهر الصيف 
ول يكن المكان بعيدا البعد الذى كانت تس توده » ولكها رأت أن بعد كاف 
إذ كان عيط حيانها وسمعتها صغير؟ » فالأميال فى نظر أولئك الذين يحيون حياة 
ضيقة تعادل درجات الطول والعرض الجغرافية » والأرشيات تضاهى المقاطعات 
والقاطمات تاوس كالأيالات والمالك . 

وكانت تس موطنة النفس على ألا تكون فى حياتها الستقبلة أحلام وقصور 
هوائية تبتنى على نسب دريرقيل » وعلى أن تكون تس المالبة لاغير » وكانت 
أعبا تمل عنرعنها تلك عل اليقين وإن لم تتفاتحا فى الأ » ومن ثم لم تعد أمها لكر 
الأحساب والأعراق » ومع ذلك فقد سر تس - وكذلك تناقض الاإنسان ‏ 
أن الكان الجديد على مقرءة من مقاطعة أسلافها » ذإن أسلافها الشرفاء لم يكونوا 
من أهل ,بلا كوى 6 كانت أنه + 

كانت مزرعة « تلبوثيز » تقوم على كشب من إحدى الضياع التى كان علكها 
آل دربرقيل قدعاً » على مقرءة من مدافن أجداد تس الفخام وجداتها » فكان 
فى مقدور تس أن تنظر إلى تلك الدافن وذ كر أن آل دربرقيل قد سقطوا م 
سقطت بابل من قبل » وتذكر يجانب ذلك أن عفة إحدى سليلاتها قد ذهبت 
ذهابهم فل يجزع لحا أحد . 

وكانت تناجی نفسها أينتج من مقامها على كثب من أرض آبانها خير غير 
ور 9 وت ق زوا نشوة ا عيش عم الا فى الأعسان »كلك كانك 
نشوة الشباب لم تخب » تتنبه بعد خولها الؤقت » وتنبه معها الأمل » وتنبه تلك 
الفريزة التى لا مخمد : غريزة القتعم بالحياة . 
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رحلت نس عن وطها للمرة الثانية فى صبيحة أحد أإم مابو » التى : تق رواج 
الصعتر وحفل بإفراخ الأطيار > بعد عامين أو لا من عودا من رتتردج 4 
وكانت تلك فترة استجام وتناهض صامتين » وكانت قد حزمت متاعها ليرسل إلها 
فيا بعد » وا كترت عربة صغيرة حملها إلى ستو ركسل » وكان لا بد لما من الرور 
كلك انان فى وتا ع و ات وة هذه ارا مقا غا لوعنية ارا الأو 
ولا ارتقت مها العربة أول تل أرجعت البصر كاسفاً حسيراً إلى مارلت ودار 
أبها » رغم أنها كانت من قبل تتلهف إلى الرحيل . 

ورجح لدمها أن أهلها القيمين هناك سيتا يمون حياتهم اليومية كدأبهم 
لا ينتقص ذهاءها وحرمانہم بسمتها من سرورثم ورضاهم فتيلا » وأن ا 
سيعاودون ألعامهم فى حبور غير محسين بخاو مكانها 2 وكانت قد أيقنت أن فى 
مفارقها م کل المير لمر : فلو أنها ظلت معهم ارجح أن تضيرثم بقدوتما أ كثر 

واخترقت ستو ركسل بلا ريث ونابعت طريقها إلى موضع تتلاق عنده الطرق 
وهناك اتتظرت مرور عرية بضائع يحرى صوب الحنوب الغربى » لأن سكة الحديد 
التى كانت تطوق ذلك الاإقلم لم تسكن قد نفذت إلى داخله بعد » بيد أنها ما لبثت 
أن بصرت بفلاح يستقل عرية صغيرة بدأو مها ويعرض علها استصحامها فى 
عربته » وكان شاخصاً إلى حو الجهة الى تقصدها » ورغم أنه کان غرياً فوا 
قبلت ما عرض » متجاهلة أنه إنما فمل ذلك زلق إلى جال عياها » وكان يقصد 
«وذررى» » فإذا صحته إلها أمكنها بعد ذلك أن تسير بقية السافة » فيغتها 
ذلك عن السفر فى العرية المامة عن طريق كستربردج . 

ول تلث تس فى وذريرى إلا ريا أصابت قليلا من الطمام فى كوخ دما 


— ١» 


'الفلاح عليه ثم امخذت مها على قدمها وسلها فى بدها صوب الرتفعات الكسوة 
.بالحشائش اللحشنة » والتى تفصل هذا الاإقلم عن الروج النخفضة فى الوادى اجاور 
التى بقوم فها مصنع الألبان ؛ ول تكن تس قد زارت هذه الأصقاع من قبل » 
.ومع ذلك فقدكانت بحس أن بنا وبين تلك المناظر صلة »> وينت على مدى غير 
جعيد عن يسارها بقعة سوداء وقع فى ظلها أنها الأشجار الميطة بكنجزبير » ولا 
سألت عن ذلك تأ كد ظا ؛ وفى كنيسة تلك الأبرشية كاتت ترقد عظام آنائها » 
آنائها الذين لا يغنون عنها شيئاً » وكانت قد فقدت كل اعتدادها هم » بل كادت 
تكرههم لا ساقوها إليه من بلاء . وم يكن فى بدها من كل تلادم سوى اللمقة 
وا الحنين و ىنتسا : «تبا للغرور ! إنى لأدن لأى من نفسى عثل 
ما أدين به لأنى » أدين لما عحاسنى » ولم تكن أى هذه إلا عاملة ألبان» . 

وبلغت « إجدن » فألفت السفر فا أشق مماكانت تتوقع : فقدكانت ملا ى 
بالارتفاع والاتخفاض » وإن لم تزد مساحتها على بضعة أميال » وضلت طريقها 
عار حتى لقد مرت ساعتان قبل أن تقوم على قة تشرف على الوادى الدى طال 
نشدانها إياء » وادى مصانع الألبان الكبرى » الذى فيه يغزر اللين والزيد » حتى 
يفوقا كل ما يعرف فى وطنها كية » وإن ل يفوقاه حسن إتتاج وجهيز » وكان 
روی ذلك الوادى الأخضر ہر (ثار) أو (فروم) . 

وكان ذلك الوادى يختلف اختلاةا جوهريا عن وادى مصانع الألبان الصغرى 

وادى بلآكور - الذى كان هو النطقة الوحيدة التى عرفها تس إلى اليوم » 
للم إلا ماشهدته فى وحللها الشؤومة إلى ترنتردج ؛ كان العالم أرحب رقعة ها هنا 
فكانت حظائر الهائم تنبسط على سين فدانا لا عشرة » وكانت الزارع أوسع 
أا فان الا أوفر عند »وقد زات تس مها نحن رشت برها 
من حالق آلافا مؤلفة »لم ئر مثلها من قبل مجتمعة فى صعيد واحد » وكان السهل 
الأخضر يمج مها كا تمج إحدى صور ثان الساوت أو ساليرت بالقرويين » 
بوكانت الألوان الناصعة على جاود البقر الجراء والرمادية تمكس أشعة الغروب » 


۳ 


بنا كانت الحيوانات البيضاء تمكسها وهاجة إلى موقف تس النائى الرفيع . 

ولمل ذلك المنظر العام الذى كانت تستجليه لم يكن يبارى موطنها جالا ورواء 
غير أنه كان أسهج للنفس » فلم تكن له زرقة سعاء منافسه الوادى الآخر ولا تربته 
الثنية ولا روانحه » ولكن هواءء كان صافيا سجسجا منعشا » حتى اهر الذى 
كان يست بقر تلك الصانع الشهورة وأعشاءها »كان يخالف جداول بلا كور 
فق د كانت هذه تنساب فى مهل وسكون وتعلوها الكدرة أحياناً » وكان قاعها 
طينيا رعا اعاث من دونك إذا حاولت اجتيازه فى غير حدر » وابتلمك على حين 
غر » أما نهر فروم فكان صافى الأمواه صفاء نهر الحياة الدى رآء القديس بوحنا 
فى بعضر واه » سریعا كك" الغامة » تعضاحا فى مواضع يحبر مها حصاء مثرثرا 
حت السماء سراة يومه » وكانت الأزهار الطرزة لمانبيه عخالفة لتلك التى تنمو 
فى غدران بلا كور 

نشطت روح تس نشاطاً كبيراً» إما لرقة هذا ال حواء الحديد » وإما لشعورها 
بوجودها فى بقعة جديدة و ااا E‏ 
امتزاجا جيلا فى ذلك الجو الرخم الذى أحاط مها » وطفقت تعدو مستقبلة رح 
الجنوب الرخاء » وكانت تسمع فى كل نسمة لحنا مطربا » وى سقسقة كل طائر 
حورا يتراءى » وكان وجهها منذ حين قد أضى يتغير باختلاف الاحوال النفسية 
علها : مدو تارة مليحاً وأخرى عاديا » بتراو ح الأفكار السارة والحزنة #فكات 
تمدو وما ا متوردة كاملة الفتنة » وبوما شاحبة كاسفة ۾ کانت ورد حين مهدا 
شعورها وتشحب حين يعتلى » فكانت ملاحتها توأم سكون نفسها » وكانت تلك 
اللاحة تفيض إذا اشتدت رحاؤها » وكانت الآن تقابل ريع الحتوب بوجه 
ناضر وردى . 

لقد تغلب على تس أخيرا ذلك اليل الباطنى القاهى » الذى يتمشى فى جميح 
طبقات الحياة » من أدنأ الأحياء إلى أرقاها » ويدفمها إلى ارتياد التمة حيث 
تكون ؛ فقدكان من الحال -- وهى ما تزال فتاة فى المشرين لم يكتملى بعد عوها 


£ س 


الخانى والمقق - أن تترك فها أنة خاد اا يتحول ل ؛ وهكذا تزايد حبورها 
واشتد اغتباطها وتعاظمت آمالما » وراحت ترم مض الأغاتى الشعبية + ثم لم جد 
فها غناءهاء حتى تذَكرت كتاب الزامیر الدی طالما عبرته عيتاها قبل أن تحنى 
مار التجارب » فأقبلت تنشد : « أمها القمران . . . أَيها النجوم . . . ينها 
الأغراس الحضراء على الأرض . . . أينها الطيور فى المواء . . . أيها السوالم . . 
اا الأطفال والرجال . . . إن الله يبا ركتكم فاجدوه وسبحوا له ما حبيم ! » » 
ثم انقطمت اة وغمغمت : « ولكن يخيل إلى أتى لا اعرف الله بعد »6 . 

ولعلها إذ أنشدت تلك الأنشودة بغير وعى » إا كانت تطلق المتان لما ها » 
وتعبر عر حها للطبيعة فى أغتية دينية تشيد بالوحدانية » فإن النساء الاوانى 
بخالطن مظاهى الطبيعة ويصاحين قواها يحتفظن من خيالات أجدادهن وأوهامهم 
فى عصور الوثقية » بأثر أ كبر تما , يمين من الدين النظم الى فته قومها بعد ذلك 
بقرون » وأياكان الم فإن تس وجدت بعض الراحة فى التعبير عن شعورها » 
با نشادها تلك التسبيحة الى كانت تلئغ مها فى طفولها . 

لم يكن هذا التوجه إلى حياة مستقلة جديدة إلا عملا يسيراً عاديا » بيد أن 
شن اغتطت ل نرا وان دت من خلا ا تويك + نم كانت تس 
مخالف أباها فى حها للاستقامة والحد » ولكنها كانت 7 تشامهه فى القنو ع بالقليل 
العاجل » والمزوف عن الجهود التواصل بغية نيل اللكانة الاجماعية الحدودة » 
التى يقتضى باوغها جهوداً شديداً من أسرة كأسرتها فى مثل ظروفها التاعسة . 

لقد کان يتدفع فى عروق تس نشاط أسرة أمها التى لم تتدهور تدهور أسرة 
أبها » ونشاطها الطبيى فى سنها تلك » وفضلا عن هذا وذاك فان النساء عادة 
يفن غمرات مثل ذلك المطب الهين الدى امتحنت به ثم يستمددت عزائممن 
و حجنن ف الال من جديد نظرة ة التطلع انشوق » وليست تغيب المكة القائلة 
بأن لا يأس مع الحياة عن أذهان من خدعن من النساء » کا بريدنا بعض الفلاسفة 
للتحذلقين على تصديقه . 


١١ه‎ — 


ومن ثم امحدرت تس در بيفياد من مستفعات إجدن إلى مصنع الألبان عط 
رحلنها » وهى ممتلثة عا وإقبالاً على المياة » وعند ذلك بدا لما الفرق الأخير 
بين الواديين التنافسين : فقدكان سر وادى بلاكور يكشف أحسن ما يكشف 
من المرتفعات الحيطة مه » أما الوادى الذى كانت تراه الساعة حيالها فم يكن ا 
حق الفهم إلا من يتوسطه » فاا توسطته رأت نفسها على بساط سوى عتد شر 
وغرباً إلى اعد مدى النظر » ورأت الہر قد هبط إلى الوادى حاملا فتات تلك 
الرتفمات » وراح يتمعج وقد نال منه المهد والكهولة والضمور »> وسط أسلابه 
التى أتى مها . 

ولم تكن نس واثقة من وجهتها » فوقفت على ذلك السهل الأخضر التراى 
الحاط بالمرتفعات » وكا مهاف صر جرمما وضآالة شأمها ذياءة على مائدة للبليرد لا حد 
ها 00 لقيامها على ذلك السهل الوادع من أثر إلا أن استرعت اتتباه تحامة 

إل الأرضعين هيد »زاكر نت ا ا ا 
0 بفتة صيحة ءر جمة متطاولة : « واوو ء واوو» واوو » » وانتشرت‌الميحات 
من أقصى الشرق إلى أقصى الغرب!تتشار المدوى » وكان يصحها أحيانا نبا كلب » 
ول يكن ذلك إعلاتاً من الوادى لشعوره بوصول تس المسناء » بل کان الا علا نالعادى 
لول وقت اللي » وهو منتصف الخامسة » حين ينطلق المال فى طلب الأ بقار . 

وكان على مقرءة من تس قطيع من الأبقار بين حمراء وبيضاء » كلها تنتظر 
تلك الصيحة فى بلادة » فتقدمت إلى عرائشها فى الشيعة وحقائها القعمة باللين 
هتر من نحنها » فتبعتها تس ودخلت الضيعة من البواءة الفتوحة التى دخل مها 
البقر » وكانت بالحظيرة عرائش مغطاة بالكلا تدور حولها » وكان ينمو على تلك 
انقوف طخلا حشر ساطع » وترفعها قواتم خشبية قد بدت ناعمة ملساء » 
لطول ما احتكکت ت مها جُنوب الأبقار والمجول » التى تصرمت على وفانها الدهور 
وغشاها النسيان » وبين تلك القوائم اسطفت الماوبات » وقد بدت كل منها من 
املف للنظرة المابرة اا دائرة قاعة على عودين » يتدلى درل م كزها خيط 


کل سه 


يتحرك عنة ويسرة كالبندول ؛ واتحدرت الشمس من وراء ذلك الصف من 
الأبقار الصبورات » وألقت ظلالها محكمة فوق الحائط » كانت الشمس تلتى ظلال 
تلك الخاوقات المتواضمة النمورة كل أصيل » مبدمة فى صو رها من الدقة والعنابة 
ما تبدىه حين تلق ظل صفحة غادة خدرة على جدار قصر » وما كانت تبديه فى 
سالف الأزمان فى إلقاء ظلال الأ بطال الأو لبيين على الواجهات الرخامية » أو ظلال 
الاسكندر وقيصر والفراعنة . 

ول بوثق من الأبقار إلا السعبة الراس » أما السهلة القياد فكانت محلب فى 
وسط الفناء » وكاب هناك مهن إذ ذاك ج غفير » وكلهن حاوبات فارهات 
لا ترى نظائرهن خارج ذلك الوادى » ولا ترى الكثيرات من مثيلامهن داخلة » 
قد شبعن من الأعشاب الغذية التى ترويها الياه فى ذلك الفصل القذ من فصول 
السنة ؛ وكانت النقطات منهن بالبياض يمكسن ضوء الشمس ساطماً كاسفاً 
للأبصار » کا كانت تلتم ع كرات الرصاص الجاوة على قرونهن فى هيثة عسكرية ؛ 
وكانت ضر وعهن الضخمة العروق تتدلى ثقيلة كقائب الرمل » وأطباؤ هن ناهدة 
کا ما أرجل جرة من جرار الفّجَّر » وكان اللان يشخب ويتقاطر على الأرض » 
وهن بنتظرن عى دورهن . 


د ۱۱۷ — 


۱۷ 


تزلت زراقات المال والعاملات من مسا كلهم وخرجوا من مصنع الألبان 
لدى عودة الأبقار من المروج » وكانت العاملات ت يلسن ع أحذة خشبية نحت نعا هن 
للمحافظة على النعال e ENS BNE‏ 
فتاةَ على مقعدها الثلاثى الأرجل > واعتمدت على جنب البقرة يصفحة وحهها » 
وراحت تتأمل تس وهى مقبلة > أما المال فكانوا برتدون قلنسوات قد جذوا 
حافنها إلى أدتى » واعتمدوا على الآ بقار بجباههم ونظرم شاخص إلى الأرض أئناء 
العمل » فل يلاحظوا تس نس ؛ وكان أحدثم كهلا مہو ع الخلق برتدى معطفا أحسن 
وأنظف من ثعلات الآخرين » وسترته من دون ذلك تم عن 'متاجر ذى شأن » 
ذلك هو رب المنع الذى تبحث عنه تس » وكان ظهورة عظهر مزدوج أثناء ستة 
أيام العمل : مظهر العامل المالب » ومظهر صانع الزيد » ثم ظهوره بوم الأحد فى 
مقصورة أسرته فى الكنيسة فى أحسن بزة » كان ذلك موضع جب القرويين 
حتى ألفوا فيه أغنية : « هو طول الأسبووع عامل الألبان (ديك)» أما بوم الأحد 
فهو مست ر كريك » . 

رأى مستركريك تس واقفة تنظر فشى إلا » ومعظر عمال الألبان يكونون 
فى سورة غضب ساعة ال حلب » ولكن مست ر كريك كان مفتبطاً حصوله على عاملة 
جديدة » لأن العم لكان متكائراً » ومن ثم قابلها بترحاب وسألها عن عة أعبا» 
وججيع الأسرة » ول يكن ذلك إلا محاملة » إذ م | يكن م بوجود مسز دربيفيلد حتی 
ااه کنات تسر شرن عليه فيه غنات تس ؛ قال بلهحة حازمة : « لقد كنت 
فى طفولتى عرف وطتك جيد العرفة » وإن ل أزره منذ ذلك المهدء وقد أخبرتى 
تجوز فى النسمين كانت تقبم على مقربة منا هناء لکنا قد مانت منذ طويل » أن 
أسرة يشابه اسعها اتكم فى وادى بلاكور قد هاجرت من هذه البقاع أول الأمس» 


— ۱۱۸ = 


زعا عاق لمر ا ارک أن د وإن ل يمل أمرها أبناء الأجال 
الحديثة ‏ على أن الحق أنى لم أعى هذيان تلك المجوز التفانًا » قالت : « أصبت » 
مثل هذا الأ غير جدير بالالتفات » . 

ثم انصرف الحديث إلى العمل » قال : « أمجيدن حلب أبقارى واستفراغ 
ضروعها » فإنى لا أحب أن تنضب ضروعها فى هذا الفصل من العام ؟ © . 
فطمأنته من تلك الوجهة . وصمّد فما النظر وصوابه » وكانت قد قضت فى 
الدار عهدا طويلا حتى ارتد لون بشرمّها رقيقا » خماد يقول : « أوائقة أنت أنك 
تستطيعين العمل هنا ؟ إن المال الأشداء لا يحدون هنا مشقة ؛ ولكتنا لا نعرف 
الميش الناعم » » فطمأتته مرة أخرى واستراح إلى ما أيدت من رغبة وإقبال » 
ثم قال : « والآن لا بد أنك فى حاجة إلى شىء من الغذاء » إلى قليل من الشاى 
أو حو ذلك » ألست يحاجة إلى ذلك بعد ؟ أنت وما تريدين » أما ألا فاو كنت 
سرت مسيرك اليوم لكنت الآن فى الرمق الأخير » . 

قالت تس : « سأشرع فى ال حلب وا لأروض بدى » > وكرعت قليلا من 
اللن استجاما » فنظر إلها كريك نظرة دهشة تشومها شائبة ازدراء » كا نه لم يكن 
يتصور أن اللبن صالم للشرب » وقال وهو يحمل الوعاء الذى تكر ع مته : « مادمت 
تستطيمين أن تبى من هذا فأنت وشأنك » أما أنا فم أذقه منذ سنين » > وأشار 
إلى اقرب بقرة قائلا : « لك أن مجربى بدك على هذه » إمها صعبة اراس » فلدينا 
کا لدى غيرنا صعاب المراس ولينات المقاد» وستكتشفين ذلك بنفسك عما قريب» . 

استبدلت تس بقبعتها طرطوراً وجلست على مقعدها من دون البقرة » وشخب 
اللدن من بين قبضتها متقطراً فى الا ناء » وعندها شعرت أنها وضعت أس مستقبلها 
وامتلأت ثقة وسكن روعها وأحالت بصرها فا حولها » فرأت فيلقاً من الخالبين 
والحالبات » أولئك يتمهدون الحرون من البقر » وهؤلاء يباشرون السهل النصاع 
وكانت الضيعة كبيرة حوى ماثة حاوية حت إشراف كريك » وكان هذا يحلاب 
منهن ستا بنفسه أو تمانى هن أصعب القطيع احتلابا » لم يكن يمهد بن 


۹ س 


إلى الحالبين غير الداعين الذين يعملون عنده إلى أجل » مخافة ألا يستفرغوا كل 
ألبانين إهالا » أو إلى الحاليات مخافة أن يقصرن عن ذلك لضعف قيضاتهن + 
فتنضب ضروع البقر » فهو لم يكن يأسى على القليل من المعن الذى يترك فى ضروع 
البقر فى تلك ال مال » بل كان عنمة من ترك البقرات الست أو الانى لمتابة عماله » 
علمه أن عدم استتزاف ألبالها فى كل حلبة يؤدى إلى تناقص كياتها » ثم إلى 
نضوب معيها . 

وبعد جاوس تس على مقعدها ساذ المممت » لا يقطمه إلا خرير الألبان فى 
الأواى » وإلا جل متقطعة تطالب فما الأبقار بالدوران أو تؤص بالسكون و 
تكن هناك حركة إلا صعود أيدى الحالبين وهبوطها » وتلوى ذول البقر » وهكذا 
انهمك الجيع فى العمل » حيط بهم الروج الحضراء الرحيبة المتدة إلى جوانب 
التلال » قائمة حيث كانت تقوم منذ أجيال مناظر طبيعية أخرى مخالف ةكل الخالفة 
ماي عليه اليوم . 

قال صاحب الضيعة وهو ينهض كْأَة عن بقرة فرغ من شأنها » مختطفاً مقعدم 
فى ند وإناءه فى الأخرى » وماشيا إلى بقرة أخرى صعبة الاحتلاب : « يخيل إلى 
أن البقر لا يسخو اليوم بلبنه كمادته » وإذا اطرد احطاط إنتاج (وتكر) على هذا 
التحو » فسيصير من العبث ال جاوس إلها بتانا فى أواسط الصيف » » قال جونائن 
کیل : » هذا راحع إلى وجود د جديدة بيننا 2 وقد رأيت كثيراً من هذه 
الشواهد من قبل » » قال الرئيس : « أصبت لمل الأ كا تقول » وقد غاب عنى 
ذلك » » وقالت إحدى المالبات : « لقد ممت أن اللين يصمد إلى قرون البقر 
فى هذا الأوان » » قال كريك فى ارتياب كانه لم يسدق أن السحر يكن أن 
يتغلغل فى بنية البقر : « أما هذا فلا عل لى به » أا لا إخال ذلك بحا لأف 
المدعات القرون يشححن بألبانهن أحيانا كذوات القرون ؛ هل تعرف ذلك 
اللغز التعلق بذوات القرون با جوناتن ؟ لاذا جود عدعات القرون بكية من اللان 
أقل ما جود به ذوات القرون ؟ » » فاعترضت ال مالبة تقول : « أنا لا أعرف » 


العو 


لماذا ؟ » » قال الرئيس : « لأمهن أقل عددا » » ثم استطرد : « الحق أن هذه 
الأبقار المبيثة تمسك عنا ألبانها اليوم » فعلينا با توم أن نغنى لتا أو لحنين » . 

وكان الغناء وسيلة يلجأ إلها فى ضياع تلك الجهة » حين تبدى الأبقار امتناءا 
عن السخاء بكياتها المتادة » وعند ذلك الطلب أنشأت الجاعة تغنى ؛ وإن كان 
غتاء متراخيا فاترا لا يستنى منه إلا أداء الواجب » » واعتقد القوم أن الثناء أنى 
بنتيجة » وبعد أن أنشدوا حو عشرين بيتا من أغنية شعبية مفرحة » #دور حول 
قاتل حال الحوف بيته وبين الرقاد » لأنه كان رى مبا عوج حوله » قال أحد 
الحالبين : « ما أشد ما يبلغ الجهد من الرء إذ يغنى منحنياً » أولى لك ياسيدى أن 
تستحضر قيئارتك » وأحسن من ذلك أن حض ركنجة » » وحسيته تس يخاطب 
الرئيس وكانت عخطئة » فسرعان ما سمعت صونا كا نه صادر من جوف بقرة دكناء 
بين القوائم يقول : « ولم ؟ » » وكان التكلم حالبا خلف البقرة لم تكن رأنه 
نس بعد . 

قال الرئيس : « نم » الكنجة خير وسيلة » بيد أنى أظن أن الثيران أ كثر 
تارا بالنغم من البقر > أو على الأقل هذا ما دلتتى عليه جارنى » فقد كان يقم 
فى ملستك شيخ بد (وليم دبوى) » وكانت أسرته باعة متجولين » أذ كرم 
ياجونائن ؟ وكنت اعرف الرجل بالنظر كا أعرف شقيق » وكان مرة عائد من 
زفاف كان يمزف فيه على كنحته » وكانت ليلة قراء » وأراد اختصار الطريق 
فاخترق الحقل امسمى بالفدادين الأربعين » وكان فيه ثور يرعى » فاكاد يرى الرجل 
حتى اندفع فى أثره وقرناء إلى الأرض أ ومع أن صاحبنا جرى علء رثنيه » ول 
يكن فى جوفه شراب أ كثر مما يتنظر فى حفلة زواج فى أسرة غتية » فقد أيقن 
أنه لن يبلغ سياج الحقل ويتسلقه فى الوقت الناسب » فرفع كنجته وضرب علا 
نفمة رقص » وواجه الثور مستدبراً ركنا من أركان الحقل » ففترت سورة الثور 
ووقف ساكنا يحملق فى وليم دبوى » الدی استطرد فى توقيعه حتى لمح على وجه 


الثور بسمة خفيفة » . 
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قال مستر كريك مستطروا : « ولكن لم يكد ولم يبطل التوقيع » وبدور 
ليتسلق السور وينجو بنفسه » حتى غاضت ابتسامة الثور ونكس قرنيه وسددها 
إلى در صاحبنا » الذى اضطر إلى اجو ع إلى موقفه ومعاودة العزف » وكانت. 
الساعة الثالثة سبحا ول يكن من احمل صيود أحد تلك الناحية إلا بعد ساءات. 
وكان الرجل مجهدا خائر لا دری ما يصنع ؟ وواصل العزف إلى الرابعة وعندهط 
ل ا ره : « ل سق إلا هذا اللحن الآخير 
بينى وبين سعادة الدار الآخرة ! ار ممن يارب وإلا ذإنى لا حالة هالك ! » . 

قال مستر كريك : « ثم ن ذكر ولم دبوى كيف كانت الماشية تبرك فى 
متتصف ليلة عيد اليلاد » ولم تكن ليلته تلك ليلة عيد الميلاد » ولكن خطر له 
أن بخدع الثور » فأقبل يمزف أغنية الولد » التى تغنى ليلة اليلاد » و إذا الثور خر 
على رکه حائياً قد زین له جهله أنها ليل الميلاد » ول يكد دبوى يرى صاحبه 
ذا القرنين بار حتى دار ووث ب ككلب السبق خلف السياج » قبل أن يتناهض 
الثور ليلاحقه » وكان دبوى بعد ذلك يقول إنه كثيراً ما رأى سماء البلاهة على 
وجوه الناس » ولكنه ل برها قط كا ارتسمت على يا ذلك الثور » حين أن 
شعوره الدينى قد عبث به لأغراض سيئة » وأن الليلة لم تكن ليلة اليلاد ؟ نمم » 
ذاك اسمه : ولم ديوى » وعكنتى أن أعين لك بالضبط مرقده فى مدفن كنيسة 
رملستك » فهو بين شحرة السرور الثانية وبين مشى الكنيسة الثمالى » 

ولا فرغ الرئيس من قصته منم الصوت الآتى من وراء البقرة ة الداكنة : 
« هذه قصة مجيبة تعود بنا إلى العصور الوسطى » أنام كان الوازع الدينى ما بزال 
حيا ! » وكانت تلك ملاحظة يغرب سماءها فى ضيعة ألبان » ولكن ل يفقه منزاها 
أحد ولا اهتم لما أحد » إلا صاحب القصة فقد خيل إليه أن معتاها التشسكك فى 
صحة روايته فقال : « هذه قصة سحيحة ياسيدى صدقتها أو م تصدتها » لقد كنت 
أعرف الرجل حق العرفة » » فأجابه من وراء البقرة : « نم » نعم » أنا لا أشك 
فى صدقها » . 
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وهنا أنحه انتباه تس إلى تحادث الرئيس » الذى لم تكن ترى منه إلا رقعة 
صمغيرة » لاإطراقه برأسه خلف البقرة » ول تفهم لل يخاطبه الى ئيس نفسه بیاسیدی » 
ولو ي ت تنك ملب ثلاث ء وهو يفوه من حين إلى آخر 
بألفاظ مقتضبة كانه غير موفق فى عمله » حتى قال له الرئيس : « الأآناة 
ياسيدى الأناة » هذا عمل مان لا عمل قوة » » فأجاب الآخر وهو ينتصب 
قابا مادأ ذراعيه : « إخالك مصيباً » على أنى قد فرغت من أمرها وإن أجهدت 
أنامل » . 

وعند ذلك أمكن تس أن تراه وضوح » وقد كان يلبس ملابس الحالب 
المادمة » وكانت نعلاء مثقلتين بأوضار الضيعة » ولكن كان هذا كل ما يحمله من 
آثار اريف » ومن دون ذلك كان يمدو مظهر ذب مثقف متحفظ رزين الف 
لل خرن » بيد أنها غفلت عن تفاصيل منظره برهة إذ د كرت أنها قابلته من قبل » 
وكانت الأيام قد تقلبت بس منذ تلك المقابلة » فظلت وهلة لا تستطييع کر 
ظروف ذلك اللقاء » ثم تذكرت فى لح البرق أنه هو ذلك العبر الذى اشترك فى 
الرقص فى مارت » ذلك التريب الدى أنى من حيث لاتعل » ورقص مع أخريات 
غيرها وأهلها » ثم مضى مع رفيقيه . 

وأثارت ال كريات الى بمثنها هذه السدفة خونها من أن يعرقها ويقف على 
ماضها » ولكن خوفها تبدد حين/ تلمح فى عينيه بذ كره إياها » ولاحظت بعد 
حين أن وجهه السمح قد بدت عليه منذ لقائهما الأول الوحيد سماء التفكير » 
وقد طر شاريه ونبتت له لحية وسيمة » ضارية إلى الصفرة فوق عذاريه مشرية 
بالسواد دون ذلك » وكان برتدى نحت ثياب ال حاب سترة من القطن الناعم » وقيم) 
ایض منثى وبتطاون ركوب وجترا » فل يكن أحد عيز صناعته إذا هو خلم 
ثوب الضيعة » فكان من المكن أن بعد مالكا غريب الأطوار أو فلاحا متأنقا » 
وكانت تس قد أدركت فى لمظة أنه لم بزل مبتدثًا فى أعمال المصتع » بعد أن أضاع 
كل ذلك الوقت فى احتلاب بقرة واحدة . 


اس 


وكانت كثيرات من العاملات قد تبادلن قولمن : « ما أجلها » ! وهن 
يشعرن نحو الطارقة الحديدة بإ جاب أ كيد ومودة » وإ نكن إذ يقلا يتوقمن 
أن يعقب على مقالهن السامع عا كن هممن هن أنفسهن أن يضفنه إلى قولمن 
ذاك » ذإن الجال لم يكن هو الوصف الصحيح لا يقابل العين من هيئة تس ؛ ولا 
انتعى الملب دخل المع إلى حيث كانت مسز كريك تشرف على أوانى اللان 
وغيرها » وكانت ترتدى جلباباً ثقيلا رغم حرارة الحو » لأن العاملات كن يرتدين 
"ثيال! خفيفة » وكانت تعد نفسها أجل شأنا من أن تبرز للعمل كغيرها . 

وعامت تس أن اثنتين أو ملانا فقط من العاملات كن يقضين الليل فى دار 
اللصنع » أما الأخريات فكن يأوين إلى يوبن ؛ وعند المشاء لم تر الحالب الراق 
الذى عقب ذلك التعقيب على قصة الثور » ولم تسأل عته » وقضت بقية الساء فى 
عهيد مكانها فى الخدع » وكان الخدع حجرة فسيحة ف أعلى الدار بتاهز طولمها 
'ثلاثين قدما » وكانت محوى العاملات الثلاث الآخريات » وكن فتيات ناضرات 
إحداهن تصغرها سنا والأخريان تكيرانها » ولا حان موعد النوم كانت تس فى 
غابة التمب » وسرعان ما استغرقت فى النوم . 

رلک حدق الات كانت اعد فا مو قن ٤‏ رات تفن غل أن 
"تصف لما شتى تفاصيل المسكن الذى نزلته » واختلطت همسامها فى مخيلة تس الهومة 
بالظلال : وخيل إلى تس أن ألفاظ الفتاة تتولد فى الالام الذى تسبح فيه » ومضت 
صاحبما تقول : « مستر اينجل كاير الدى يتعل الحاب والدى يعزف على القيثارة 
لا يحادثنا كثيراً » وهو ابن قسيس » وهو أشد استرسالا فى الفكر من أن ياتفت 
إلى البنات » وهو تميد الرئيس يتلقن عليه تعهد الضياع من جميع الوجوه » وقد 
تمل تمهد الم فى مكان آخر » نعم إنه مولود فى أسرة راقية » وأبوه مست كاير فى 
إمنستر على مدى امال ¢ 


قالت تس وقد اثنهت : « نعم لقد سممت به » اليس هو رجلا شديد الورع ؟» 


E 


قالت : « نمم » هو ذاك » هو أتتى أهل وسكس على ما بقولون »> هو آخر أتباع 
الكنيسة الدنيا » أما من عداه فى هذه الأصقاع فتابمون لا يسمونه الكتيسة 
العليا » وكل أبناله عدا مستر كلير قسس » » ولم يكن بتس الآن من رغبة 
الاستطلاع ما بدفمها إلى التساول لم لا يصير مستركلير هذا أيضاً قسيساً کا خوته 
وعاودها النماس » وكلمات صاحيتها ترد إلا مع رواج الجين الوضوع ف الخزن 
الجاور » ووقع قطرات ماء الحين من المعاصر فى الطابق السفلى . 


۱۸ 

كان إينجل كلير شخصية غامضة بعض الغموض : كان له صوت حنون 
ونظرة طويلة تنبعث من عينيين جامدتين مشردتين » وفم مستدق خفيف المركة 
لمله أدق ما يمهد فى أفواه الرجال » وإ ن كان انزمام شفته السفل من حين إلى حين 
ندل على قوة العزعة » وين ىكل شهة للتردد.» ومع ذلك كانتب مظهر الغموض 
والدھول الرتسم على سيائه وحركانه بوحى إلى الناظر أنه اس ل يبت فى مستقبل 
عيشه بعد » على حين أنه كان كل من رآه فى طفولته يتنبا له عقدرة على النجاح 
فى كل عمل زاو . 

وكان أصغر إخوته » وكان أوه قسا ذا خصاصة يقم فى ال مانب الآخر من 
الإقلم » وكان إينجل قد أنى إلى ضيعة الألبان لقضاء ستة أشهر ف الثم » بعد 
أن طاف بضياع أخرى » وكان غرضه أن يحذق أعمال إدارة الضياع » كى يزاولها 
إما فى المستعمرات وإما فى ضيعة فى ابحلترا يستأجرها » حسما تمكنه الظروف » 
وكان امخراطه فى سلك الزارعين خطوة فى حيانه لم يتوقمها هو ولا غيره ؛ وقد 
مانت زوج أبيه الأولى فتزوج أخرى غيرها فى أخريات حيانه » فولدت ثلانة ذ كور 
بين أصغرثم إينجل وبين الوالد قراب جيل مفقود » وكان إينجل هو الوحيد بين 
إخوته الدى ل ينل تعلما عالياً » وإن كانت تجابته فى صغره تؤهله لذلك . 

اتقطع إينجل عن الدرسة » وواصل الدراسة فى البيت » وإنه لكذلك ذات 
بوم قبل ظهوره فى رقص ما رلت سالف الذكر لال أعوام » إذ وصل إلى الدار 
طرد مسل من 0-1 البلدة معتون باس القس جيدس كلير » ففضه القس فوحد 
مه كتاباً شر ع يتصفحه » وإذا هو يقفز من مكانه وقد تأبط الكتاب وقصد إلى 
الكتى يسأله ماوحا بالكتاب : « لماذا أرسل هذا إلى بيتى ؟ » فقال الرجل : 
إجابة للطلب يا سيدى » قال : « لم أطلبه لا أا ولا أحد من ذوى » » فنظر 


۳۹ س 


الرحل فى دفتره وقال : « أنا الخطى' با مولاى » لقد طلبه مستر إينجل كلير وكان 
يننى إرساله ياسمه » » فوت الس وعاد إلى داره ودعا إيتجل إلى مكتبه . 

قال : « أنظر إلى هذا الكتاب : ماذا تعرف عنه ؟ » قال إينجل فى هدوء : 
« أنا طلبته » » قال : «لم؟» قال : « لأقرأه » » قال : « كيف يمخطر لك 
قراءته ؟ » قال : كيف ؟ هذه فلسفة لا أعرف أ حرص مما على قواعد الحلق 
والدين » قال : « نه م لا ضير منه على املق » أما الدين اشرق وات الى 
هيأ للدعوة إلى تمالم لايل ؟» قال : إيتحل وارتم عم الح على وجهه : : « أما إذ 
أثرت الأعس فأجل بى أن أصارحك بأنى لا أريد الانضواء إلى رجال الدين » إذ 
لا أستطيع أن أفمل ذلك مخاساً » إتى أحب السكنيسة حب الطفل أ.ويه » وسأجل 
لما أصدق الب داتعا » وإنى لأ كن لتاريخها من الإ جلال مالا أ كن انظام آخرء 
ولكتى لا أستطيغ مخلصاً أن أ كون خادماً لما كأأخوى ما دامت تأ أن محرر 
عقليها من عقيدة تكفير المسيح ء ن ذنوب ب آدم © . 

و يكن عخطر قط للقس الطاهى الساذج أن واحداً من لجه ودمه ينتهى إلى 
هذاء فصدم وأذهلوشل ؟ وإذاكان ايتجل | ن ينم | إلىالكنيسة فا جدوى إرساله 
إلى كيروج ؟ وكان هذا الرجل المتصلب العقائد يمتقد أن الذهاب إلى المامعة دون 
الانفمام إلى الكنيسة مثله مثل مقدمة بني ركتاب » وم يكن رجلا متديتا سب 
ب لكان راسخ الا عان » لا بالعنى الدى يستخدم فيه هذا اللفظ الششعوذون داخل 
الكنيسة وخارجها » بل بالمعنى العميق القدم الدى كان يعنيه الا شنجيليون »كان 
رجلا كا تقول أنشودة دينية قدعة - يعتقد مهبوط الروح الال منذ ثمانية عشر 
قرتاً وحاوله فى جسد السيح . 

راح والد اينجل يعالمه بالجادلة والاقناع والتوسل » فكانتفب. جوابه : 
« لا يأبى ‏ لا أستطيع أن أوقع بإاسمى نحت المادة الرابعة فضلا عن الأخريات » 
مقرا بأتى اومن مها إعاتاً حرفيا کا يطلب منى الاعلان الكنسى الكبير ؛ وعلى 
ذلك لا أستطيع أن أكون قسيساً فى الظروف الراهنة ؛ إن كل ميولى فى الشؤون 
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الدينية موجهة إلى الإ صلاح » أو م قال القديس أوغسطين فى رسالته إلى الهود 
التى حا أنت وتؤثرها : « إلى إزالة تلك الأشياء التداعية » والأخرى الفتراة » 
لک تق الأشياء التى لا تتداعى » . 

وبداعلى الأب من الم ما أغم له ابنه » وعاد أنوه يقول : « ما جدوى تقتيرى 
وتقتير أمك » وحرماننا نفسينا ما نشتهى لارسالك إلى الجامعة » إن لم تكن 
غابة ذلك ابتغاء مرضاة الله وتعظم شأنه ؟ » قال إينجل : « فلتكن غايته تعظيم 
شأن الا نسان » » ولو استمر اينجل فى جداله ارجح أن يفوز بالذهاب إلى الجامعة 
كا ذهب أخواه » ولكن اعتبار أبيه الجامعة خطوة إلىالكنيسة لاغي ركان تقليداً 
موروتاً فى الأسرة » ورأى الفتى عرهف إحساسه أن القَادى فى الحدل معناه 
و امال ودعة مرن هو اسا إلى الى الكو الاما ادن كوا واي 
مضطرين فى أياءهم - اضطرار أبيه وأمه ‏ إلى التقتير لتنفيذ تلك الحطة 
الرسومة لتعليأبنائهم ؟ قال اينجل : « أا متنازل ع نكبردج » إذ أشعر أن لا حق 
لی فى الدهاب إلها فى هذه الال » . 

وما لبت هذه الناقشة الخطيرة أن أفضت إلى عواقها » وأنفق الشاب سنين 
طويلة فى أشتات الدراسات والتأملات والأعمال » ومكن من نفسه ازدراء 
التقاليد والظاهى الاجاعية » وازداد احتقاراً للألقاب والثروة » بل ل يكن يأنه 
لعراقة أسرة ما » إلا أن يكونمثاوها الحاليون يستحقون الا جلال ؛ على أن هذا 
املق الوعس كانت له مغاضه اللينة : ذانه لما قصد لندن رة بغية الاطلاع على 
العالم والبحث عن عمل » وقع فى أشراك امرأة تكبره بأعوام كثيرة » وإن يكن 
لحسن حظه قد جا من أسوإمغبات ذلك الحادث . 

وكان طول اختلائه بنفسه بين أحضان الطبيعة قد غرس فى نفسه كرما 
عنيفاً لحياة ادن الحديثة لا يكاد يكون له داع » وحرمه من بجاح لعله كان يصبو 
إليه فى أعمال الدنيا » ما دام انصرافه إلى أعمال الآخرة عالا ؛ ولكن كان 
لا بد له من عمل بزاوله على أى حال » وكان قد أضاع سنين غوالى » وكان يعرف 
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شابا قد دأ يمارس إدارة الضياع بنجاح فى الستعمرات » فال اينجل إلى محا كانه » 
ورأى أن الاشتغال بالزراعة فى المستعمرات أو ق أميكا أو فى وطنه » بعد 
استعداد جيد ہی له الاستقلال الدى ينشده دون أن يضحى تحريته الفكرية الى 
كان يضعها فوق مستقبله الادى . 

ومن ثم رى إينجل كلير وهو فى السادسة والعشرين هنا فى تلبوئيز يدرس 
البقر » ويقم فى مسكن صاحب الزرعة » إذ م تكن ف الجيرة مسا كن تستأجر » 
.وكانت حجرنه فى أعلى المسكن عتد بطوله » ول يكن لما صانق إلا سلا يبدأ من 
عزن الحين ؛ وكانت قد أهمات وأغلقت زمنا حتى جاء فاختارها مقراء وكان له فما 
متسع رحيب » وكثيرا ما سمعته العاملات بذرعها ذهابا وإناا وقد أوى اجيم إلى 
مضاجعهم » وكان جزء صغير منها قد خصص لفراشه تفصله عن جزنما الآ كبر 
ستارة » وقد أثث هذا ال جزء الأخير عا جعله حجرة جاوس مريحة . 

وكان بادى" ذى ندء يقضى كل وقته فى ذروته تلك » يقرأ أو بدندن على 
قيثارة قدعة اشتراها من مزاد » وكان فى حالات كا بته يقول إنه رعا اضطر إلى 
كسب قوته مها وما فی السارات ؛ على أنه سرعان ما فضل أن يدرس الطبائع 
النفسية بتناول طمامه فى الحجرة العامة فى أسفل » مع صاحب الزرعة وزوجه 
والماملات والعاملين » وكانت تلك زعسة يسودها المبور » وكان كفا طال به امقام 
هنا قل نفوره من معاشربه ورغب فى مشاطرتهم أعمالمم » بل أدهثه أن غدا يطرب 
لجالستهم »> وسرعان ما حيت من مخيلته فكرته العتيقة عن أهل الريف » تلك 
الفسكرة التى كانت تمثلها الدمية السكينة المسماة هودج » التى يتخذها الحضر رمزاً 
للقرويين » ذإنه لم بر شها من هودج فيم ن كان يعاشرهم عن كثب . 

نم كان فى بادىء الام » وما بزال فكره متشبماً بأحوال وسط متناتض 
لهذا الوسط » رى هؤلاء القوم شيا يمآ » ورأى أول الأ فى محالسة أعضاء 
تلك الأسرة على قدم الساواة حطة وغضاضة » ورأى أفكارثم وحالاتهم و بيثم 
جلهاء وضيعة » ولكن عرور الأيام جلى أمامه شكل جديد » وبدا له التنوع حيث 


— ۳۹ 


كان يشكو النثئاه المل » وإن لم يتغير شیء فى واقع الأعى » وكان كلا ازداد معرفة 
عضيفه ومضيفته وأسر هما من المال والعاملات » بدا الاختلاف عا ہما كا 
يبدو بين المناصر فى عملية كياوية » ون ذ كر قول بسكال : « كلا زاد حظ الرء 
من الذكاء رأى اختلاف شخصيات الخلق » أما أوساط الناس فلا برون اختلافا 
بان فرد وآخر 6. 

ومن ثم نسى تلك الصورة التقليدية للرينى هودج الذى لا يتغير ولا يختلف عن 
سواه » واتقدم ذلك المودج أشخاصا متباينين تباينا شديدا » بعضهم طروب 
دكثيد منهم دذين وقليل مې م كثيب » ومنهم من يبلغ ذكاؤه حد العبقرية » ومنهم 
الأغنناء وذوو العناد والغلظة » وعلى سماء يعضهم الوادعة مخايل ملكن » وعلى سماء 
الآخرين القوة معارف كرمول » ورأى 1 لكل مہم فى أصاءه رأى » كا 
كان له هو رأيه فى أصحابه » يقرظون أو يذمون بمضهم ؛ شا کون 
مغامز أصحامهم ورذائلهم أو يأسفون لما ؛ رأى قوما يسير كل منهم فى طريقه 
الخاص إلى اللماعة الحتومة . 

وإذا هو يعشق الحياة خار ج حجرنه عشقا خالصا بنجوة عن فائدمها فى تعليمه 
وإذا هو يتخلص من داء الكا ة وخلل الأعصاب الذى يتفشى اليوم بين الم 
التمدينة التى وهن إعامها وجود قوة رحيمة » وراح لاول مرة مند سنين يقرا 
ماسهديه إليه ميله » دون قصد إفعام رأسه بالمعاومات التىحديه فى مستقيل معيشته » 
غ تعد الأسفار الى استحسنٍ قراءتها فى دراسة الزراعة تشغل من وقته إلا قليلا 
وزع عن أفكاره القدعة وراق وة الحياة والاانسانية جديداً » وعرف حق 
المعرفة ظواهس لم يع من مها من قبل إلا القليل امهم » من تقلبات الفصول 
وتتابع الأصباح والأمساء » إلى مناظر الليل والقمر » إلى الرباح فى شتى أطوارها 
والأشجار والأمواه » والضباب والظلال والسكون وأصداء الجاد . 

كان الجو ما بزال باردآ فى الصباح البكر » فكانت النار توقد فى الحجرة 
حيث يفطرون » وم تكن مسز كريك ترى من اللائق إجلاس إينجل إلى مائدة 

(وح ا تس ) 
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الا وو الور ع ار 
وفنحانه بوضمان على لوح خشى مشت فى الحائط وار عسفقه » وكان الضوء 
الداخل من شباك كير مقابل تعترضه حواجز حديدية ری على ذلك الركن » 
ويساعده ضوء نانوى أزرق يتمكس عن الدفأة » فكان يستطيع القراءة هنا كلا 
أراد » وكانت تقوم بينه ويين الشباك مائدة رفاقه » فكان يرى صفحات وجوههم 
متسمة أمام الزجاج » وفك وكهم تملو وتهبط فى المضغ » وكان على أحد جانبيه 
باب حجرة اللين » تبدو مته الأوعية الربعة الشكل » صفوفا صفوفا مفعمة بألبان 
الصباح ؛ وتبدو فى أقصى الحجرة المخضة ندور فى غطيط مسموع » وقد لاحت 
القوة الحركة لما من زجاح الشباك » وكانت تلك القوة حصانا خائر القوى بدور 
خلفه وليد . 

ومضت أنام بعد وصول نس » وكلىر لا يلاحظ وجودها على الائدة » 
لاهم اكه فى قراءة كتاب أو صحيفة أو دور موسيق قد أناه به البريد » وكانت هى 
“زرة الحديث بين مثركرات ؛ د يلاحظ فى اللغط نغمة جديدة » وكان من طباعه 
الاهمام من كل شىء عنظره العام وإهال تفاصيله » حتى كان نوما يلحن فى مخيلته 
دور موسيقيا فغلبه الذهول وتطابرت ورقة اللوسيق ووقعت عند الدفأة » وشخص 
بصره إلى الدفأة التى كان طمام الفطور قد طهى وشرابه قد غلى علها » وكانت 
تتراقص فوقها شعلة واحدة توشك أن مخبو » وخيل إليه أا ترقص مع النغمة 
التى تتردد فى ذهنه » ونظر إلى القضبان الدلاة فوق النار واملوثة بإلدخان امترا كم 
وخيل إليه أنها هى أيضاً تراقص التفمة » وإلى الا ناء المماوء إلى النصف وخيل إليه 
أن غليانه يلاثم النغمة كذلك . 

ودخلت الناقشة الحتدمة على الاندة فى هذه الفرقة اللوسيقية التى ألفها خياله 
حتى حدثته تفه : ما أرخم صوت إحداهن ! لملها القادمة الجديدة 4 ء وأدار 
يصره إلها ولم تكن ناظرة إليه » والحق أنه لطول صمته كان قد آض وجوده 
نسي منسياء وإعا كانت تقول إذ ذاك : « لا عل لى بالأشباح » إا أعلم جيد؟ أن 
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أرواحنا قد تخرج عن نطاق أحسادنا فى حياتنا » » فالتفت إللها صاحب الضيمة 
ماوء الم ونی عينيه نظرات الاهمام والنساؤل » وشوكته وسكينه الكبيرنان 
أجل : كان تناول الفطور هنا تام الراسيم قاعتان رأسيتان على النضدةكا :هما 
ندء مشنقة تنصب » وقال : « ماذا ؟ أحقا ياعذرالى الصغيرة ؟ » . 

واستطردت تس : « من أسهل وسائل الشعور بخروجها » أن يضطجع الرء 
على العشب ليلا ويرفع بصره إلى مجم كبير ساطع » فإذا رکز ذهته عليه شمر أله 
على مدى مثات من الأميال من جسمه » کا ما هو زاهد فى ذلك الجسم كل 
زهادة » » وأدار الرجل نظرته الحادة من تس إلى اصأنه وقال : « أليس هذاعماً 
با كريستيتا ؟ لقد ذرعت الأميال فى السنين الثلاثين الاضية فى ضوء النجوم » 
إما فى غانى أو عملى أو فى طلب الطبيب أو المرضة » ومع ذلك لم يخطر لى هذا 
الأمر قبل اليوم » ولم أشعر قط أن روحى ارتفعت قيد أعلة عن بنيقة قيصى » . 

ولا رأت تس انتباه القوم وفهم تلميذ صاحب الزرعة إلها » اجر وجهها 
خجلا وقالت متخلصة إن ذلك ل يكن إلا وها من أوهامها » وأ كبت على طعاءها 
وظل كلير براقها » وسرعان ما فرغت » ولشعورها بنظرته جعلت “رمم يسبابتها 
على مفرش المائدة أشكالا وهمية » وقد عراها من ارج ار ا ويا 
أحن باه راقن ؟ وقال الشاب ف شه > 2 ما أبغى نضارتها وبكارتها بنت 
الطبيعة تلك ! » وعند ذلك خيل إليه أنه رآها قبل ذلك فى ماضيه الطروب الغافل 
قبل أن تشوب صفاء سمائه غيوم الفكر » ول بدر أبن رآها وإن صح عنده أنه 
قابلها فى بعض طوافه فى الأرياف » ول متم نم بالأمر » وإغا جملته تلك الظروف 
يختار تس من بين غيرها من حسان 3 حين كان يتزع إلى التأمل فى بنات 
حواء الحيطات به . 
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كانت الأبقار تحلب عادة فى غير نظام وبلا اتتقاء » ولكن بعضها كانت 
تفضل بعض الأمدى على بعض » حتى كانت أحياناً تألى أن تسكن إلا إلى تلك 
الأندى التى تفضلها » وتركل وعاء الواغل الدخيل بعيداً » وكانت خطة الرئيس 
كريك أن عحو هذه الضروب من الحاباة والمعاداة يدوام التغيير » لآنه كان يخشى 
أن توقمه فى صعوية إذا ترك الضيعة بعض الال والعاملات الصطفين » على حين 
كانت العاملات رمین إلى عكس غرضه » فق د كان ت کل منهن تؤثر أن نحلب كل 
صباح نفس البقرات السبع أو الَْانى اللاتى تعودت حلها » لن ذلك يجمل ال حلب 
سهلا يسيرا . 

وسرعان ما كشفت تس كزميلاتها أى الأبقار ميل إلى طريقتما فى المعالحة » 
وک اھا قد رقت بدا هرات اخس ق الدازه الى كاك انبا بها 
السنتين أو الثلاث الماضية » وكانت على استعداد لا رضاء ميول البقر فى هذا الصدد 
وكانت بين التسعين وا جس » ثمانى بقرات هن : دميلن » وفانسى » ولفتى » ومست » 
ورق العجوز ؛ وبرنى الصغيرة » وبدى » ولود » يسترحن إلى معا لحا حتى كان 
حلمهن محرد لس بالأصابع ؛ دنم أن لات واد مين أو انين كانت اه 
كالجزر » على أن تس لعلمها برغبة الرئيس كانت تحاول بوازع من نفسها أن 
تحلب أنة الأبقار صادقها . ما عدا الصعبات الاحتلاب الاواتى لم تكن لما مهن 
طاقة بعد. 

ولكها سرعان ما رأت تلاؤما بين رغبائها فى هذا الصدد وبين النظام 
الاتفاق الذى يتصادف ورود البقر فيه » حتى بدا لما أن ذلك النظام لا عكن أن 
يكون محض صدفة » وكان تلميذ الرئيس قد اشترك أخيرا فى جع البقر » وفى 
خامس عسة أو سادسها أدارت عينها إليه وهى مسندة رأسها إلى البقرة ؛ وراحت 
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تتأمله فى مكر » ثم صاحت وهی رة خجلا : « من کاو لقنن وكرت الق 
رتسا ! » وارتسمت على مها وه رمبه بتلك الهمة مخايل ايتسامة ارتفعت فا 
شقنها المليا بالرغم منها » حتى بدت أطراف أستامها » وشفنها السفلى ثايشّة فى 
مكانباء قال : « لا بأس فى ذلك » سوف كونين هنا داعا لتحليها » » قالت : 

« أتظن ذلك ؟ إنى لأرجوه وإن لم أ كن على يقبن » . : 
20 وأنحت على نفسها بعد ذلك باللاعة » مخافة أن يكون قد فهم كلامها على غير 
ما أرادت » لجهله بالأسباب الهمة التى تحبها فى هذه الحياة المنعزلة » وكانت قد 
غاطته هة عادة 8 ها وسولده اعد خواعى وعاثا داك واشت عا شق 
أنهالم تكد تفرغ من ملها عند النسق » حتى راحت تتمشى وحدها بان 
الأغراس تواصل إبحاءها على تفسها باللوم لمصارحتها إناء با كتشافها اهتامه 
بأمرها » وكان مساء من أمسية نونية العهودة » قد اعتدل جوه وسرى سحره » 
حتى ندا کان للجاد حواس ثلاث أو نمسا » ولم يمد هناك فرق بين قريب وبعيد 
وكان السام عمس أنه عل اال يكل عىء ی مق النطي» وأحنت ت السكون 
33 جسم كائن لا جرد انقطاع الضوضاء » ولم يكن يقطمهإلا رنين أونار . 

كثي رآما كانت تس تسمع تلك الننهات فى الحجرة العليا فلا خف لماء إذكانت 
ننهات غامضة مهمة ضئيلة فى سحجنها العالى الذى تنبعث مته . أما الآن فقد أحبتها 
إذكانت تموج ف المواء السا كن قوبة محردة »كانت الآلتحقيرة والتوقيع رديئاً » 
ولكن كان لحا وقع خاص فى نفس تس التى ظلت كالطائر الم حور لا ترد عن 
مكانها نحولا » بل اقتربت من موضع العازف مستخفية وراء الأشجار كيلا 
حدس وجودها . 

كانت الأجزاء المارجية من الحديقة التى وجدت تس نفسها فما قد أهملت 
منذ حين فلم تزرع » وكانت إذ ذاك رطبة مغطاة بالحشائس الطويلة » التى تتطابر 
منها سحائب من البذور الدقيقة عجرد سما » وبالأعشاب اأزهرة تنبث منها 
رواتم كرمهة » وإنكانت ألوانها الجراء والصفراء والقانية تؤلف منظرا مهبحا : 
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مهجة الأزهار الزروعة التمهدة ؛ انسلت تس كلقطة بين هذه اللفائف تتاوث 
بداها وجلبايها يلعاب الث رات وأحلاب التبات » وتتكسر القواقع بحت قدمها» 
EES‏ راعها آقات الزرع التى تبدو على جذوع أشجار التفاح بي بيضاء كالثلج » 
فإذا مست جادها لطخته تلطيخا » وهكذا دنت من مق ركلير دون أن براها . 
ولم تعد تس تفكر فى الزمان أو فى المكان » وخالمها دون اجّهاد من جانها 
ذلك السمو الروحى الدى قالت إبه يعترى التطلع إلى النجوم » وراحت نفسها 
تتموج مع أنفام القيثارة الشتراة فى الزاد » وكانت نبراتها تنفذ إلى فؤادها كأنها 
امات » وتهيج الدموع فى مآ قنها ء وخيل إلها أن ثار البذور التطار هو 
نغات العازف متجسمة » وأن رطوية الحديقة إنعا هى بكاء الحديقة لتأئرها بالننذات ؟ 
ورغم أن اللي لكان وشيك المبوط فقدكانت الأزهار البرمة متفتحة زاهية »اما 
لشدة إنصانها لا ررد انكاشها » وامتزجت تموحات اللون وغوجات الصوت 
وكان الضوء الوحيد الذى ما زال منيراً آنياً من فرجة فى الغيوم التنشرة فى 
الأفق الغربى » يلوح كانه قطمة من الهار مخلفت غلاطاً وقد اسودت حوائى 
الفضاء ىكل احية أخرى ؛ وفرغ العازف من لحنه الشجى » وكان لحتاً سهلا 
سيط » وانتظرت لمل لحا آخر يتبعه » ولكنه كان قد سم وأقبل بدور على 
غير هدى حول السياج حتى داناها من خلفها ؛ وعندها اتقدت وجنتاها وانسات 
مبتعاة نط وئيدة كا ا لا تشحرك بام م ولكنه لم توما الصيق اتلفيتء 
وسممته يقول وإ نكان على مدى منها : «لماذا تتسللين هكذا يا تس ؟ أخائفة ؟ » . 
قالت : « كلا يا سىدى » ليس ع العاف بين مناظر الطبيعة » لا سما 
حين تنتشر االحضرة ويتساقط لوار التفاح » » قال : « فهل خافن شيا فى غير 
بوكر E‏ ولي بح بعري » » قال : « ماذا؟ » قالت: « لاأستطيع 
القول » » قال : « مخافين ان يمخثر الاين ؟ » قالت : « لا » » قال : « فهل تخافين 
الحياةفى مموعها ؟ » قالت : « نعم يا سيدى » » قال : « كذلك أفعل أحياناً » إن 
هذا الوجود شیء جنوق ميف »ء اليس كذلك ؟ » قالت : « نعم إذاشئت أنتصوغ 


القول على هذه الصيفة  »‏ قال : « ولكنى ل أتوقع أن فتاة مثلك تفهم هذا الفهم 
فأنى لك ذلك ؟ » فسكتت مترددة فقال : « هلى حدثينى وامنحينى ثقتك » . 

وحسبته بربدها أن تدلى إليه بنظرتها إلى ختلف الأشياء فأنشات تقول فى 
خجل : « يخيل إلى أن للأشجار عيونا متطلعة فضولية » ألا خيل إليك ذاك ؟ 
وأن الهر يقول لماذا تضايقيننى بنظراتك ! وأتى أرى صفا من الأيام القبلة أولها 
| رهاو ناء وشا ماع کا بعد موقفها » ولكنها ججيعا تبدو شرسة 
قاسية کان كلا منها تقول : آنا آنت ! حذار منی ! ولكنك أنت یا سیدی تخلق 
بعوسيقاك أحلاما تطرد هذه الأوهام البشعة » . 

وأدهشه أن رې هذه الفتاة تتصور هذه الصور الؤلة » وهى التى كانت رغم 
مها عاملة بسيطة” » فذة فرددة بين أتراسها على حال رعاحسدنها علا ء لق دكانت تعبر 
ا اة ا شلاات سني البق الدرسة عن ماعن لس من 
الاسراف اعتبارها مشاعى الجيل أو آلام المصر الحديث ؛ على أن دهشته فترت 
حين نذ كر أن ممم تلك الأفكار التى تسمى عالية » إن هى إلا أحدث أنواع 
التعريف والتقسيم » ولا تزيد عن كونها تعبيرات دقيقة مماوءة بالصطلحات اللائينية 
والاغريقية » عن أحاسيس شمر مها الناس شعوراً عاما منذ أجيال » ومع ذلك 
كان تحبياً أن تساورها تلك الأفكار فى حداتها تلك » وكان ذلك بحانب عرابته 
متعا داعياً إلى الاهتام والعطف » و لما كان كلير يجهل السر فى ذلك ققد غاب عنه 
أن أبلغ التجارب أبمدها عمتا لا أطولما أمدا ؛ لقد كانت الآفة التى ألت يجسم 
تس فا مضى داعية نضج عقلها . 

وتحبت تس من ناحيتها لرجل مثقف منحدر من أسرة دينية مكفول الؤونة 
يأمى على حيئه إلى هذا الوجود » لقدكان مثل هذا الأسى جدبرا بالشريدة السكينة » 
أما هذا الرجل الشاعرى الجذاب فتكيف مهبط إلى وادى الموان ويشمر كا قال أخو 
افر » وكا كانت تشعر هى منذ عامين أو ثملاثة : « إن روحى لتر الشنق والوت 
على الحياة » إن لأمقنها ولا أطيق أن أحيا داعا ادا » » نم إنه كان عا فى غير 
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قومه » ولكن ذلك إا كان رغبة منه فى تمل ما لاءد من ممرفته » شأن ا 
الأ كبر فى مصانع السفن » ول يكن نحلب البقرلآن عليه أن يحلا بل لاله يعد نفسه 
ليصير مالكا غنيا ناجحاً » بزرعالضياع وبقنو القطمانفى أعسيكا أو أسترالياء نش 
كا براهم الخليل عاهلا سى بين يده الخدم والحوارى لاع كانت ااا تسب 
من إيثاره الزراعة على خدمةالكنيسة » وهو من هو علا وتفكيرا وشغقاً بالوسيق . 

وهكذا حب كل منهما » وحار فى أي صاحبه وتحز عن الاهتداء إلى سره » 
وارتق ب كل منهما أن تبدى له الأيام من أخبار الآخر ما كان جاملا » ول حاول 
أحدها التطفل على ماضى الآخر » وكان كل نوم بل كل ساعة تقفه على بض 
دخائلها ويقفها على بعض دخائله » وكانت تس اول أن حا حياة تزمت » ولكنها 
غفلت عن قرط حيويها .+ وكافت ی ای الام ده فكرا | كثر مب تمده 
رجلا » وترى بنها ويينه فى ذلك ونا كبيراً » وكا كشفت من بعد نظراته ناحية 
جديدة ورأت مسافة ما بين عقليتها الساذجة التواضعة » وعقليته الشاخة شوخ 
جبال الأنديز » اشتد انقباضها وفترت عتما عن الارتقاء إلى مستواء الرفيع . 

ولاحظ انقباضها وما وقد ذ كر لما شيا جديداً عن حياة الرعاة فى إعربقيا 
القدعة » وكانت وهو يحدثها مجمع من شاط" الهر براعم تلك الأزهار السماة 
« السادة والسيدات » » فقال لما : « ما هذا الجز ع اللفاجى” يعاو سماءك ؟ » قالت 
فى نحكة حزينة » ومى تقشر رعا فى اضطراب : « إا أفكر فى تفسى وماكان 
كن أن يكون من أعرى » إذ مخيل إلى أن حياتى قد ذهبت هباء لاعواز الفرص 
اللاعة ؛ فإلى حين أرى ما : وما حفظ وما تفكر فيه » أحس انی ثىء ضئيل 
كتل السكينة مالكة سبأ الذكورة فى الا جيل » لا أزيد عليها فى الم فتيلا » . 

قال فى حماسة : « لايحزنك ذلك يا تس » فانه ليسرلى أن أساعدك فى درس 
تاريخ أو أى فن آخر تروقك دراسته . . » فقاطعته وهی تنظر إلى البرعم الذى 
قشرءه : « هذه أيضًا سيدة » ؛ قال : « ماذا؟ » قالت : « إعا اردت أن أقول 
إن السيدات أ كثر من السادة فى هذه البراعم إذا قشرتها » » قال : « دعينى . 


من السيدات والسادة » هل بروقك أن تدرمى فنا ما ؟ التارخ مثلا ؟ » » قالت : 
« أحس أحيانا أنى لا أريد أن أعر أ كثر ما أعلم » » قال : « اق » » قالت : 
2 ما حدوى أن أععرف ألى لست إلا واحدة بين كثيرات مشهاتى » وأن فى بعض 
الكتب القدعة ذ كر امرأة مثلى تماماً » وأتى لن أفسل إلا ما فملته هى من قبل ؟ 
ليس من وراء ذلك إلا إثارة غمى » وأولى للمرء ألا بس أن أعماله إن هى إلا صورة 
مطابقة لىاعمله آلاف وآلاف : وأن حيانه القبلة لن تكون إلا صورة من حياة 
تلك الآلاف الؤلفة » . 

قال : « إذن أنت لا تردن أن تعلمى شيئ أددا ؟ » قالت وقد مهدج صوتها 
قليلا : « أوثر أن أتعل الأسباب : سبب إشراق الشمس مثلا على الأ رار والأشرار 
تنا :ولك الكت لا عيرن خبر ذلك » » قال : « ويحك با تس مرن فتاة 
حقود 4 » وما قال ذلك إلا عاراة لا يقال فى ذلك الوقف + عل حين أنه طالا 
خطر له ذلك الخاطر فما سلف » وخيل إليه وهو يتأمل ذلك الفم وتينك الشفتين 
اللتين لم تلقنا اللوم والفتون » أن ابنة الطبيعة تلك إا تردد ما تقول بغير وى 

وم ى ار القيناث واا ورفن كلى أهدانها القوسة دما 
وهی مسترساة على خدها الأسيل وقد أطرقت » ثم ابتعد عنها فى بطء» وظلت فى 
مكانها بعد ذهامه تقشر آخر برعم مفكرة » ثم اتنهت من أفكارها وألقت البدعم 
وسائر الأشراف الذدن كانوا فى بدها أرضاً » وقد بلغ مها الجر » واحتدم 
غيظها من انها واضطرم قلها اضطراما » وخيل إلها أنه لا بد يظنها غبية شديدة 
الغباوة ؛ ودفعها تحرقها إلى حسن ظنه مها إلى ن ذكر الأمس الد ى كانت تناسته 
سد أن | كتوت تازه » آلا وهو اندها إل آل دروقيل #ورآت أن ذلك الست 
عل ف نواه وما ابتايت د من بطو مق جزاء علا يد رعا مال الال 
مستر كلير الذى ينتمى إلى اة راقية وبحل التارخ » حتى لينسى عبما الصبياق 
بالسادة والسيدات » متى عل أن أولئك الراقدين نحت الرخام والرمس فى كنجزير 
م أسلانها ونا سليلهم جا ودما» وليست دعية فهمكأسرة در ريل الأدعياء 
القيمين فى ير نتردج . 
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على أنها كانت فى ريبة من الأمى » فراحت قبل أن تنام بكشف الأعس له 
تسبر رأى صاحب الضيمة » فما يكون نظر مستر كلير إلى تلك الحقيقة » ومدى 
تبجيله للأسرات العريقة التى أخنى علما الدهى » فقالالرجلموٌكدا : « إن مستر 
كلير ثائر متمرد عدي النظير » وليس كبقية أسرنه » وأشد ما عقت هو ما يسمونه 
الأسرات العريقة » فهو يرى أن تلك الأسرات أدت ما تستطيع تأديته من خدمة 
للمجموع فى ماضى أيامها ولم يمد فما خير » فهناك أسرات بيلت ودريتكرد وجراى 
والقديس کو نان وهاردى وجواد » التى كانت غلك أرحاء هذا الوادى » عكنك 1 
اليوم أن تشترى ما تملك أعانهم بأجر أغنية عتيقة » . 

واستطرد : « بل إن العاملة رى بريدل عت إلى ا بارىدل العريقة » الى 
كانت تملك واسع الأنحاء عند كنجز هنتك » الى علكها ال اول اکن ؛ 
وم يكن أحد فى تلك الأيام قد سعم به أو بأنسابه ؛ وقد عل مستركلير بهذا الم 
فكان يخاشن الفتاة بعد ذلك » قال لما بوما : «لن تقلحى أبدافى أشفال الألبان ! 
لقد استتزفت پار تک منذ قرون فى فلسطين » ولا بد لآسرتكم أن تحمل ألن 
عام حتى تسترد القوة والمقدرة على العمل » وجاءنا غلام منذ ايام يطلب عملا وقال 
إن اجه مات » ولا سثل عن اسم أسرته لم يعرفه » فلا سثل عن سبب ذلك قال 
إن أسرته لم تثبت ولم يصبح لما اسم خاص » فقال مست ركلير : أنت يا ببى طلبتى » 
ووئب فصالخه قائلا : أن أتنبأ لك يمستقبل ناجح » وأعطاء نصف كراون ؛ الحق 
أنه لا مبغم الأسرات العريقة ! » 

ولا سمت تس المسكينة هذا اللخص المزلى لآراء كير » حدت الله على آنا 
م تفاتحه فى لحظة ضعف فى شأن أسرنما » ولم تكن ا هن القسدم بحبيث 
يصح أن يقال إنها قد دارت دورتها وعادت أسرة جديدة » وعاات أن عامل 
سواها تنافسها فى ذلك الشرف » فأسدات ححاب الصمت على مدافن دربرقيل 
والفارس الدی رافق ولم الفاح والدى أورثها اجه » وتبين لها مما حت عن آراء 
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ازدهى القصل ونضج » وقام فو ج جديد هذا العام م من الأزهار والأوراق 
والعنادل والعصافير » وغيرها من الخاوقات قصيرة الأعمار » محتلة المواقف التى 
كانت تقوم فها زمسة أخرى غيرها فى العام الافى 5 عب سكن كل لزي 
الحديدة إلا جرائيم وذرات فى عام التتكوين » وكانت أشعة الشمس قد فتحت 
البراعم ومدنها حتى غدت عيدانا طوالا » واا الاء فى مسارمها الحفية » 
وهدات الأكام وأفاحت الشذا من خن القطرات والأنفاس . 

وواصل ساكتو الضيعة من عمال وعاملات حياتهم الوادعة السا كنة » 
ولملهم كانو | من أسعد طبقات ا جتمع » فق دكانوا فوق ذوى الماجة والخصاصة » 
ودون الطبقة التى يفسد فما التأنق الشعور الطبيمى » ويطمح التحذلق إلى أ كثر 
مما فيه الكفاءة ؛ وهكذا تقضى ذلك الأوان الونع الذى تورق فيه الأشجار 
وتملك مشاعى النظار » وكانت تس وكلير درس أحدها الآخر عن غير وعى » وها 
وشكان أن يترديا فى وهدة المب ولكنهما يحفظان توازنهما فلا يقعان » وإن 
كانا بزدادان كل نوم تقاربا وتلاقيا » «دفمهما قاثون طبى لا يقاوم » كا يتلاق 
رافدان فى واد . 

ول تشعر تس فى سنها الأخيرة عثل السعادة التى كانت تشعر بها الآن » 
ولعلها لن تشعر مها فا بعد : فقدكان ذلك الوسط يلاها جا وروحا » فان 
تلك الشجيرة التى ا.تدت جذورها فى مغرسها الأول إلى طبقة سامة » قد نقلت 
إلى ترم أخرى أخصب وأعمق » هذا إلى أنها كانت تقف هى وكلير فى تلك الرحلة 
القلقة بين التعاطف والحب » لم تبلغ بعد مرحلة المد والخطر » ولم تتألب علما 
الأفكار ولم يلج سا النساؤل : « إلى أن حماتى هذا التيار المديد؟ ما يكون أثره 
فى مستقبل ؟ ما صلته عامى ؟ » 
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ولم تكن تس عند كلير إلا ظاهرة عارضة » أو طيفاً عتما جذابا ل زد على 
أن اكتسب فى خلده صفة الثبوت » فسمح لفكره أن يتأمل فما اعتقادا بأن 
ذلك التأمل إن هو إلا نظرة الفيلسوف إلى نوع جديد من الأنوثة شائق بانع ؟ 
وكانا يلتقيان بلا انقطاع » ولم يكن لما عن ذلك معدى » فقد كانا يتقابلان كل 
بوم فى تلك الفترة الغريبة الساهمة فترة الفلس » وقد دا الأفق قرتفلى اللون أو 
بنفسجيه » إذ كان الهوض المبكر ضر وريا لكشط القشدة عن اللين » بعد الساعة 
الثالئة بقليل » قبل البدء فى الحلب . : 

وكان العال والعاملات يتناوون مهمة إيقاظ الباقين » بعد أن يستيقظ صاحب 
النوءة على رنين ساعة منهة » ولا كات تن احيث النائلات عدوم وان 
الباقون يثقون لدلك أنها لن تواصل النوم رغم رتين الساعة » فقد كان عمل 
الا يقاظ يعهد إلا عادة » فكانت حالما تسمعدق الساعة ورنيها مهرول من ححرتها 
إلى باب حجرة صاحب الضيعة » ثم تصمد السل إلى حجرة إينجل تناديه فى همس 
م تقع يعض الارتفاع » ثم هبط لا يقاظ رفيقامها » وییا رندی تس ملايسها 
يتزل إينجل ويخرج إلى الهواء الرطب » أما العاملات الآخريات وصاحب الضيعة 
فكانوا يتقلبون فى مضاجعهم » ولا هبون إلا بعد ربع ساعة 

وليس غبش الفجر كنيش الساء وإن تشامها لوث : فنى الفجر يكون النور 
هو العامل الإيجابى والظلام هو العامل السلى » على حين يكون الظلام هو 
الإيحابى العزايد فى الساء » والنور هو السلى المتناقص » وإذ كان كلير وتس أول 
اهضين فى الزرعة = ولمل ذلك لم يكن داتعا عض عبدفة - فقد كان يخيل 
إلهما أنهما الانسانان الوحيدان فى الوجود اليقظانان فى تلك الساعة ؛ ولم 
تكن تس فى أول عهدها هنا تشارك فى كشط القشدة ؛ بل كانت تخر ج إلى الفضاء 
رأسا »وهنا ككانت تجده عادة منتظراً » وكان ذلك الضوء الشاحب الطيق المأ 
الذى يسود الفضاء ويفشى الروج يبعث فهما الشمور بالمزلة كا هما آذم وحواء » 
وكانت تس تبدو لكلير فى ذلك الوقت الهم الستسر على جانب عظيم من قوة 


A‏ طح 


الخلق وقوة املق مما » ولمل بمض السر فى اعتقاده ذلك أنه كان يعر أن غيرها 
ممن لمن مثل مفاتها الجسمية » لم يكن ليظهرن ف المواء الطلق أمام ناظريه فى 
ذلك الوقت البكر غير المألوف » وندر جدا من بنات انجلترا من محدثها نفسها 
عثل ذلك » فان الحسان ينمن إلى ما بعد الفجر صيفاً » أما هى فها هى ذى أمامه 
وليس للأخريات وجود . 

وكان ذلك الظلام الفذ الختلط بالشعاع الطالع » وها يسيران معاً إلى صاقد 
البقر » كثيرا ما بذ كره بوم البعث » ولم مخطر له قط أن مجدلين تسير إلى جانبه » 
وكان حدق النظر إلى وجهها » وقد أضاء وسط ذلك الضباب اخم كانه قطمة 
من الفسفور » وكانت تبدو كأأمها طيف أو كأألها ليست إلا روحا هائمة » وكان 
وجهها فى الحقيقة قد ارتسمت عليه أشعة الصباح الباردة المنبمثة من الثمال الشرق 
وإن ل يبد كذلك » وكان وجهه هو وإن لم يشعر يبدو لها فى تلك الصورة . 

فى ذلك الوقت كانت تقح تس من نفسه أعمق موقع > کا تقدم القول » فلم 
تكن إذ ذاك حالبة لبن بل كانت صورة مثالية للمرأة كانت تتجمع ف اكل صفات 
جنسها وكان بداعما فيدعوها ( ارتميس ) وددعوها ( دعتر ) وغير ذينك من الأسعاء 
الأسطورية » فكانت تفضب لاما لا تفهم مغزاها وتقول وهى تلحظه الحزر : 
« ادعنی تس » » فيجيها إلى ما تريد ؛ ثم يشرق الضياء رويد رودا » وتريد 
سياؤها سماء أنى لا أ كثر » وبعد أن كانت سياء اة قادرة على منص السعادة 
تعود سباء مخاوق ينشد تلك السعادة . 

وكانا فى تلك الساعات الفذة رعا اقتربا من الطيور المائية أشد اقتراب دون 
أن يفرعاها » فكانت تدأو مهما بعض النحامات ضار ة أجنحتها فى ضجيج كضجة 
الأواب والنوافذ تفتح على مصاريعها » خارجة من حر ج كانت تأوى إليه يجاب 
الروج » فإذا كانت فى الماء اللزمت موقفها فيه بشحاعة ترقب السائرين مدرة 
رؤوسها على مهل فى حركة أفقية وئيدة » كا تدور العرائس اللولبية . 

وكانا بعد ذلك بريان ضباب الصيف الحفيف » فى طبقات مستوية رقيقة كاألها 


س E‏ سمه 


الصوف المندوف » مقطعة تقطيعاً منتشرة على وجوه الروج » وتلوح على الحشيش 
الغطى بالندى المترقرق 5 ثار رقود البقر ليلا » على شكل جزائر دا كنات الخضرة 
جافات فى حجم أجسام البقر > متفرقات فى حيط الندى المتراى » وكان يخر ج 
من كل جزرة أثر متعر ج ممتد إلى حيث مشت البقرة للرى بعد هبو سما من نومها 
وعند منتهى الأثر كانا يجدانمها » فاذا عرفتهما نفخت من منخرمها نفخة تثير 
حولها ضبابا خاصا مها أ كثف من الضباب النتشر فى كل مكان »> وعندها كانا 
يستاقانها عائددن إلى الحظيرة » أو يحلبائها فى مكانمها » حسما تقتضيه الظروف . 

وكان ضباب الصيف أحيانا أشد انتشاراً منه فى المادة » تبدو فيه الروج 
كأنها نهر أبيض » تتصاعد منه الأشجا ركانها صخور العطب » وتطير فيه الطيور 
علقة فى الطبقات العليا من الحو حيث شعاع الشمس » وتظل فى ندوعها تضحّى 
فى دفء تلك الأشمة > ثم هبط فتجثم على السياج الحديدى الذى يقسم المروج » 
والذى بلتمع إذ ذاك كقضبان من الزجاج ؛ وكانت تعلق بأهداب تس ماسات 
دقاق من رطوة الضباب العلق » وتعاق بشعرها منه قطيرات كاللؤلؤ المنثور » 
فإذا ما بلغ اليوم أشده وصار منظره عاديا » تبخرت تلك الى وفقدت تس فتتها 
الأثيرءة المجيبة » ووضحت أسنامها وشفتاها وعيناها فى ضوء الشمس » ول تعد 
إلا عاملة الألبان الحسناء » ذات النافسات الكثيرات . 

وكانا حوالى هذا الوقت يسمعان صوت كريك يقر ع المال الآتين من بيوتهم 
على تأخرم » ونو المجوز (دورا فياندر) على عدم غسلها بدمها قائلا : « ناشدتك 
الله با (دب) إلا ما وضعت بديك نحت الطلبة ؛ الله لو عل أهل لندن ماداتك 
القذرة » لماذروا وأحجموا عن تناول اللان » وإن فما أقول لعيرة » » ويطرد 
ا حلب حتى يسمع كلير وتس وبقية الماملين مائدة الفطور الثقيلة يجرها مستر 
كريك من جانب الحائط فى الطبخ » شأنه قب لكل طمام » وشأنه بعد كل طعام 
إذ تعاد إلى موضعها فى صومها الزعج العهود . 


کا 
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ثارت ضحة فى البيت بعد الفطور » إذ ظلت المخضة تدور على عادنها زم 
طويلا ء ثم لم يظهر لزيد أثر» وكان ذلك إذا حدث شل حركة الصنم , وظل 
صوت اللبن يتردد فى الأسطوانة الضخمة : « سكويش » سكواش » » ولا يتاوه 
الصوت النتظر » ووقف الرئيس كريك وزوجه والعاملات تس وماريان ور 
بردل وإيزهيوت » والعاملات التروجات اللواتى أتين من مسا كنهن فى الصباح » 
وكذلك مستر كلير وجوناتن كيل والمجوز دورا » وقف الجيع ينظرون إلى 
المخضة عاجزين » ولق الغلام الذى يسوق الحصان فى الحارج » إظهارا لتقديره 
حرج الوقف » حتى الحصان الكثيب بدا كانه ينظر من خلال النافذة فى كل 
دورة قانطاً متسائلا . 

قال صاحب الضيعة فى التياع : « أا أقصد ابن الراق ترندل فى إجدن منذ 
أعوام طوال » وهو لا يقاس قط إلى ما كان عليه أنوه » ولقد قلت صرارا وما زلت 
أقول إنى لا أعتقد فيه » وإن يكن حاذقاً باستنباط الماء من بواطن الأرض » بيد أنه 
لا مغر لى من أن أقصده إذا كان ما بزال على قيد الحياة » نمم لا بد أن أقصده إذا 
استمرت الال على هذا المتوال ! » وجزع الميع لحالة الرجل حتى مست ركلير » 
وقال جونائن كيل : « کان الراق فول » من سكان الجانب الآخر من كستر بردج 
ماهس جدا فى طفولتى » ولكنه اليوم رفات بالية » » وعاد مستركريك يقول : 
« لقدكان جدى يقصد الراق مينترن من أهالى اواز كوم » وكان يثنى على «هارنه » 
ولكن أمثال أولئك الأفذاذ لا وجدون فى هذا الزمان » . 

أما مسز كريك فم تنس الأ الدى ثم بصدده » قالت تحاول تعليل ما حدث : 
« لعل بعض القيمين بالبيت عاشقون » فقد سععت فى صباى أن العشق ينجي عنه 
هذاء ألا نذ كر يا كريك تلك العاملة التى كانت تعمل عندنا منذ زمان » و كيف 


EE‏ س 


جد اللين إذ ذاك ؟ » قال : « بى » ولكن الأس م يكن على ما تصفين » وم يكن 
للعشق ف اللبن أدنى أثر ؛ إتى لادک ركل ما كان جيداً » وقد انتھی الس بتحطم 
المخضة » » والتفت إلى كير قائلا : « كان يعمل عندنا با سيدى شاب فاجر 
بد ( چاك دولوب ) » فغازل فتاة من أهل ( ملستك ) » وخدعها كا خدع 
كثيرات من قبل » ولكنه رأى نفسه هذه الرة أمام امرأة عسيرة الحساب » ول 
تكن تلك هى الفتاة نفسها » . 

واستطرد : « كنا فى موقفنا هذا بوم الثلاثاء القدس قبل شم النسيم » وإذا أم 
الفتاة تنفتل إلى الباب وفى سدها مظلة ذات بد حديدية تكتى لصرع لور» 
وقالت : ( هل يعمل چاك دولوب هنا ؟ فانى أريده ولى معه خصام طويل ) » 
وكانت ابنها تسیر وراءها تمك فى منديلها بکاء مما » ورآتها جاك منالشباك فقال 
لى نفسه : ( يا ويلتا هذا خطب جسم ! إا قاتلتى لا محالة فأين الهرب ؟ 
لا مخيروها عوضى نشدت ) وتسلل من الباب الخلنى واختبأ فى المخضة » وإذا 
الرأة تندفع فى الدار صاتحة : ( أبن الشتى ؟ أبن هو ؟ لأن ظفرت به لأعشمن 
و ا للع تمس عل عاك الات الات فوع كفن 
يكاد يختنق » والفتاة بالباب تقر ح عينها بالبكاء » ولن أنسى ذلك أندا فقدكان 
موقفاً بذيب الصخر ! ولكنها ل تعثر عليه » . 

وسكت كريك برهة وعلق بعض الحاضرين على ما قص » وكانت قصصه 
تاو كانها اهت ولا تنته بعد » فينخدع السامعون ويعقبون عللها تعقيب من 
قد سمع الخائمة » أما أصدقاؤه القدماء فكانوا أعرف به ؟ وعاد يقول > ولت 
أدرى كيف خمنت الرأة مكانه » بيد أمها اهتدت إلى وجوده فى المخضة » وكانت 
تدار باليد إذ ذاك » فتناوات اللمقيض دون أن تنبس يمنت شفة وأدارته » فراح 
جاك يلف فى داخلها » حتى أخرج رأسه يقول : (يا إلى ! أوقفوا المخضة ! 
دعو أخرج وإلا استحلت خبيصاً ! ) وكان جبان القلب شأن أضراءه 
من الرحال » . 


ه58 س 


قال مستركريك : « فصاحت به أم الفتاة : لا أدعك خر ج حتى تكفر عن 
عبثك بعذرتها الطاهرة ! فصرخ فما : ( وق الا اء أينها الساحرة العجوز )١‏ 
فقالت : ( تدعونى بالساحرة المجوز أمها الحداع » وكان يجب طوال هذه الأشهر 
الجسة الأخيرة أن تدعونى باتك ! ) ومغى الاناء فى دورانه وعظام جاك 
تتقضقض داخله » ول يحرؤ أحد منا على التدخل » وأخيرا وعد الشاب وعدا 
أ كيدا أن يصلح ما بينه وينها » وهكذا انقفى ذلك اليوم » . 

وببنا السامعون يبتسمون معقبين على قصته موا حركة خلفهم » فالتفتوا » 
فإذا تس تمثى إلى الباب شاحبة الوجه » وقالت فى صوت لايكاد يسمع : «ما أشد 
الحر اليوم ! » وكان اليوم حارا حقا » ول يم أحد انسحامها إلى حكابة الرئيس » 
وسار هذا إلها يساعدها على فتح الباب وقال مداعبا : « جما يا عذرانى الصغيرة ! 
- وكان من دأه مناداتها بذلك الاسم » غير دار عا فى ذلك من سخرية ‏ 
إذا كان أول أنفاس الصيف رهقك هكذا » فسوف نفقد أملح عاملاتنا فى أيام 
الحر المزهق » ألا ترى ذلك بامست ركلير ؟ » فقالت تس فى فتور : « إا أحس 
ندوار وسينعشنى المواء الطلق » » وخرحت دالفة » ولحسن حظها تفير صوت 
اللان الدائر فى الممخضة فى تلك اللحظة » وسمع لغطه واا : « فليك » فلوك » » 
وصاحت مسزكريك : « ها هی الزيد ! » وتحول اتنباه القوم عن تس . 

وسرعان ما استعادت رباطة جأشها » وإن ظلت كشبة بقية نبارها » ونا 
اتهت حلبة الساء لم جد بنفسها ميلا إلى مصاحبة الأخريات » وخرجت تمثى 
على غير هدى » وقد بلغ منها الثم مذ رأت زميلاتها يعددن حكانة صاحب الضيعة 
أفكوهة » ول ينظر أحد سواها إلى حانب القصة الحزن » وكان من الحقق أن أحدا 
من السامعين لم يخطر له أن تلك القصة قد مست موضع الألم من ماضها ؛ وكانت 
الشمس النارية تبدو الآن قبيحة كاأنها جرح مہب كبير فى الأفق » ول يحبا 
إلا عصفور مبحوح الصوت زقو من الشجيرات القائمة على ضفة الهر » فى رة 
حزينة كثيية كرنة صاحبة لما قدعة قد عفت ينها . 


٠(‏ س تس) 
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وكانت الماملات وممظم سكان الضيمة يأوون إلى مضاجمهم فى ألام بونية 
تلك التطاولة عند غروب الشمس أو قبيله » إذ كان العمل الصباحى كثيرا متراكما 
لكثرة الألبان » وكانت نس عادة ترافق زميلاتها فى الصمود » أما الليلة فقد 
سبقتهن إلى الحجرة الشتركة واستغرقت فى النوم قبل مهن » ثم رأمهن بغيرن 
ملابهن فى ضوء الشمس الثارية البرتقالى . ثم غلها النوم ثانية » ولكن 
أصواتهن أزمحها ىة أخرى » وأدارت بصرها إلهن فى سكون » ول تسكن 
زميلاتها الثلاث أوين إلى فراشهن بعد » بل كن متجمعات بجانب الشباك حافيات 
فى ملابس نومهن » وماتزال أواخر أشعة الشمس النارة تدنى' وجوههن وصفحات 
الجدران الحيطة مهن . وكانت لاهن راقن شخصا فى الحديقة بشنف » وقد 
ججعن وجوههن واحدا إلى الآخر » وكان أحدها مستديرا طروبا » والثاتى شاا 
أسود الشعر » والوجه الثالث أشقر يملوه شمر مر . 

قالت رت الشقراء وكانت صغر اهن » ول حول عينها عن الشباك : « لا تز ينی 
فأنت تستطبعين ت ری کا أرى تماما » » فأحابت ماريان ذات الوجه 
الطروب وكانت كراهن فى طمجة ماكرة : « لا فائدة لك كا لا ذائْدة لى من حبه 
ذإن فكره موجه إلى خدين غير خديك ! » وكانت رنى تواصل النظر » وعادت 
الأخريان إلى التحديق » وقالت إزهيوت الفتاة الشاحبة ذات الشعر الأسود 
الرطب والشفتين الحادتين : « ها هو ذا يعود ! » فأحابتها رتى : « أطبق فك 
فقد رأيتك تقبلين ظله ! 6 قالت ماران : « ماذا كانت تصنع ؟ »© . 

قالت رى : «كان واقفا أمام ماعون ماء المين بدير الصنبور لينصب الاي 
وقد ارتمى ظله خلفه على مقرية من إبز » وكانت هناك تملاً إناء » فاعتمدت على 
الحائط بيدها وقبلت ظل فه » وقد راما وإن لم رها هو » > فقالت ماريان : 
« می با إإزهيوت ! 6 فظهرت فى وجنة إبز نقطة مراء » وقالت متظاهرة بعدم 
البالاة : « لا ضير فى ذلك » وإذا كنت أحبه فإن رتى أيضا محبه وكذلك أنت 
باماريان » ؛ ول يكن وجه ماريان املىء لبحمر أ كثر من تورده العادى » وقالت : 
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« أا ؟ الها من أ كذوة ! آم ها هو ذا عة أخرى ! لحف نفسى على تينك 
العينين ¡ مهف نفسى على ذلك الوجه ! هف نفسى عليك بامست ركلير ! © . 

قالت الأأخرى : «ها أنت ذى تعترفين ! » قالت ماريان فى صراحة لاتباى : 
« وكذلك أنت » وكلنا جيما » ومن الجاقة ادعاء غير ذلك » وإن لم ينبغ أن 
نصرح بذلك إلى غيرنا » وددت لو أتزوجه غدا ! » فغمغمت إبز : « هذا ما أوده 
أا كثر منك » . و عمست رتی وکانت أشد حياء : « وأناأيضا » ؛ واشتد 
تيقظ الصغية إلى هذا الحديث . وقالت إبز : « لا عكن أن تزوجه جيعاً » » 
قالت الكبرى : « ولن تتزوجه إحدانا أداء وهذا شر ما فى الأ » ها هو ذا 
ثانية » » وأرسلن إليه قبلة صامتة » وقالت رنى فى لحفة : « ول ؟ » فقالت ماريان 
خافضة صوتها : « لاله أ كثر حبا لتس درييفيك » لقد راقبته كل وم حتى تبين 
لى صحة ما أقول » . 

وساد سكوت وتفكير » وأخيرا تنفست رى الصمداء وقالت : « ولكن 
أنحبه هى ؟ » قالت ماريان : « يخيل إلى أحيانا أنها تفعل » » قالت إز متماملة : 
« بالحاقتكاء من السل به أنه لن يترو ج إحدانا وان روج تس نقنها اوهو 
ابن أسرة راقية مقبل على مستقبل رفيع ! وأقرب إل القول أن تعمل غتدهى 
ضياعه بكذا فى العام ! » 

وتلبدت إحداهن » وتنهدت الأخرى » وصعدت ماريان تهدة كبيرة ملء 
جسمها البدن > وتلهدت فتاة رابعة راقدة فى الفراش على كشب » وتصاعدت 
الدموع إلى عينى رتى صغراهن المستاء الشقراء » آخر زهرات آل باريدل ذوى 
الكانة المظمى فى صحاف تاريخ القاطمة ؛ وواصلن النظر برهة أخرى ورؤوسون 
ما تزال محتمعة » وألوان شعورهن مثّآلفة » ولك مست ركلير الذى م يكن 
يلاحظ شيئا ما يحرى كان قد دخل ول برينه بمدها » ودا الظلام بزحف قتسللن 
إلى الفراش » وبعد دقائق سعمته يصعد الدر ج إلى ححريه » وسرعان ما ارتقع 
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غطيط ماريان » أما إبز فل يدركها النعاس بتلك السرعة » وأما رتى بريدل فل 
تزل تنششج حتى غلبها النوم . 

أما تس التى كانت أعمقهن شعورا فل بعس الكرى جفونها » وقدكانت تلك 
الحادثة ثانى جرعة مرة أرغمت على مجرعها فى ذلك اليوم » ولم تكد بحس بأدنى 
غيرة » فقدكانت وائقة من سبقها فى ذلك الجال » إذ كانت أجل تكوينا وأحسن 
تعلها وأ كل أنوثة من صاحباتها وإن لم تصثرها مهن إلا رتى » ومن ثم كانت 
لاتحس بحاجة إلى مجهود كبير من أجل الاستثثار بعطف إينجل دون صاحباتها 
الوفيات أولاء ؛ أما العضلة الى كانت تمضها فعى : هل ينبنى لما أن تفمل ؟ 

لقد كان من الثابت ألا سبيل لد مهن جيعاً أن حل منه مكاناً داعا » ولكن 
كان هناك أمل فى اجتذاب إحداهن نظره واستثثارها برعايته مدى إقامته » 
وكثيراً ما أدى مثل هذا التآلف - رغم عدم تساوى التالفين فى الكانة 
الاجماعية - إلى الزواج » وقد معمت تس مستر كريك حرة يقول إإن مست ركلير 
قساءل بوماً ضاحكا عن جدوى زواجه سيدة نبيلة الطبقة » بوم مح عليه اشر 
عشرة آلاف فدان فى المستعمرات » وتعهد القطعان وحصاد المحصول » وقال إن 
اعسأة فلاحة هى الزو ج اللاعة له ؛ ولكن تس لا تدرى إن كان جادا فما قال » 
ول تدر إن كان لها المق - وه التى لا يسمح لما ضميرها أن ندع رجلا يتزوجها 
بعد ما كان » والتى وطنت علرهها أى توطين على ألا تفمل - فى أن حول نظر 
مستر كلير عن الأخريات » لك تتمتع تلك التمة القصيرة بصحبته ما أقام 
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تزل القوم فى الصباح التالى يتثاءبون . ولكن أعمال كشط القشطة والمحلب 
مضت على سنتها العتادة » ثم دخل الجيع لتناول الفطور » وإذا الرئيس كريك 
بذرع الحجرة ضارباً الأرض بقدميه » فقد أناه كتاب من أحد عملاثه يقول إن 
زيده حامز » وكان كريك حمل فى بده سلخة خشب علها قطعة زد » وهو يقول 
« قسما إنه لعلى حق » ذوقوا ! » ومجمع حوله مهم نفر » وذاقمست ركلير . وذاقت 
تس وزميلاتها فى الخدع » ونذوق عامل أو عاملان » وأخيراً ادرت مز كريك 
مائدة الطعام النتظرة وجاءت فتذوقت » وصح لديم أن لزيد طعا حريقاً . 

وشرد صاحب الضيعة بذهنه بعيداً ليدرك كته الطمم » ويتهدى إلى نوع 
المشب الحبيث الذى هو سببه » وصاح جأ : « هو الثوم ! وقد كنت أحسبه 
استؤصل من تلك المروج عن آآخر عود ! » : وعندها نذ كر بعض المال القدماء 
أن حقلا معيتاً جاذا سرحت فيه الأبقار حديثاً »كان فا مغى سيا فى إفساد اليد 
على هذا النحو » ولم يفطن صاحب الضيعة فى ذلك المهد إلى الحقيقة . وظن الزيد 
فسحور] « قال كريك : «يجب أن نفحص ذلك المقل ثانا 5 لا بد من وضع 
حد لهذا !»6 . 

وتسلح انيع بالسكا كين القدعة وخرجوا » وكان العثور على ذلك النبسات 
الؤذى بكاد ياوح مستجيلا وسط الحشيش الناى التكائف » إذ لا بد أن وجوده 
كان قاصرا على مواضع ضثيلة جدا ما دام قد فاتت ملاحظته النظر المادى » على 
أنهم استقاموا جيم صفا واحدا » وتماونوا كلهم لأهمية البحث » وكان صاحب 
الضيعة على رأس الصف » ويجانبه مست ركلير الى تطوع للساعدة » يلهما تس 
وماريان وإيز ورى » بلى أولئك «ربل" لويل » و « جاتن » والماملات 
التزوجات » وفهن «ربك _نيز» ذات الشعر الأسود الصوفى والمينين الختلجتين 
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و « فرانسس » الشقراء الساولة من جراء رطوية الشتاء المنبعثة من المروج المتدة 
على ضفاف الهر . 

وزحفوا فى بطء على قسم من الحقل وعيو ېم مشدودة إلى الأرض » حتى 
إذا بلغوا مهايته عادوا على نفس الوجه » بحيث لا تفوتهم بوصة من الأرض إلا 
أصابتها عين أحدثم » وكان عملا مضجر؟ جدا » إذ ل يكشف ف الحقل كله أ كثر 
من ستة عيدان من الثوم » ولكن كان طعم ذلك النبت من الحبث » بحيث كانت 
عضة بقرة واحدة على عود منه » كافية لا كساب متتجات الزرعة كلها فى وم 
ذلك الذاق . 

ومضوا فى زحفهم واتحنائهم وتحديقهم » على اختلاف بعضهم عن بعض 
طباعا وأطواراً » ومضوا فى صف مستقم موحد يسير سيرآ هادثا آلياء ولو م 
مهم عابر غريب ورآثم على تلك الحال » لكان له المذر إذا دما كل فرد مهم 
« هودج » ؛ وكان برتسم على وجوههم - وثم فى زحفهم منحنون أشد أنحناء 
ليتبيتوا العيدان - وهج أصفر رقيق منعكس من زهرات « فناجين الزيد» » 
فكانوا يأوحونكأنهم عفاريت سارية فى ضوء القمر » وإ ن كانت الشمس تضرب 
فى ظهورث على أشد ما يكون الظهر وقداً . 

وكانت نزعة إينجل كلير الاشترا كية قد حدت به إلى مشاركة القوم السراء 
والضراء » وكان الآآن برفع بصره من حين إلى حين » ولم يكن حض صدفة أن 
كان يسير إلى جنب نس » وأخيرا تم إلها : « كيف أنت ؟» قلت : « بخير 
وشكراً ياسيدى » » وبدا هذا السؤال التعارفى وجوابه اما غريبا : إذ كانا منذ 
نصف ساعة فقط يتبادلان الحديث فى أصرح الواضيع » على أنهما الآن لم بتمديا 
ذلك الحد فى اكلام » وتابما الزحف وذبول سراويلامها تلامس حذاءه » وذراعه 
يحتك بذراعها أحيانا . 

وأخيراً صاح صاحب الضيمة بجوارها وقد عيل صبره : « قا إنى لأحس 
أن هذا الامحناء يفتح ظهرى فتحاً ويقفله إقفالا» » وتناهض وعلامات التأم فى 
وجهه حتى اعتدل قا » وقال يخاطب تس : « وأنت يا عذرالى الصغيرة تس 
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لقد كنت منحرفة منذ بوم أو .ومين » وهذا الاتحناء سيورثك دواراً ظريقا ! 
كن إذا كنت تشعرءن بالدوخة وعلى الآخرين أن يتموا العمل » » وانسحب 
كريك » وتأخرت تس » وخرج مست ركلير من الصف » وبدأ يبحث عن العيدان 
خبط عشواء » ولا دنا مها دفعها اهماما لا سممته البارحة إلى الكلام » قالت 
« ما أجلهما ! » . قال : «ما أجل من ؟» . قالت « إزهيوت ور لى» . 

وكانت تس فى سورة حنقها على نفسها قد أجعت رأمها على أن إحدى هاتين 
الفتاتين تصلح زوجا مختارة لمزارع » وعولت على تركيتهما لدمه لتخطيا أمام ناظر به 
على محاسنها العائرة الجد ؛ قال : « ماأجلهما ؟ نم » ها جيلتان » ها ناضرا 
الطلعة » هذا ما رأيته داعا » . قالت : « ولكن با لسوء طالعهما ! ليس الجال 
اق ! » . قال : « أجل » ذلك مزن » . قالت : « ها أيضاً عاملتان حاذقتان » . 
قال : « نمم » وإن لم تكونا أحذق منك » . قالت : « ها أحذق منى بكشط الزيد » 
قال : « أحقا ؟» وظ ل كلير براقهما » وکانتا تبادلانه نظراً بنظر » وقالت تس 
بلهحة الظفر : « لقد نورد وجهها » . قال . « رجه من ؟» قالت : «وحهدرق 
بردل » » قال : « ولم ؟» قالت : « لأأنك تنظر إللها » : 

ومهما كان ميل تس إذ ذا إلى التضحية والاويثار » قم يكن فى إتكانما أن 
تزيد قائلة : « تزوج إحداها إن كنت حقا تريد عاملة ألبان لا سيدة نبيلة النبت » 
ولان فى زوا 41 وتيت ما الضبمة رما وآلياننا أن تلت 
كلير » ومنذ ذلك اليو مكانت تتحاماه ول و کان تقابلهما عض اتفاق ؛ ومنحت 
الثلاث الأخريات كل فرصة . 

واستتبطت تس منغضون تصريحاتهن لما أن شرف جيع العاملا تكان نحت 
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رحمته » وقد اجلته تس ل ارات من حرصه على يجتب ما عس سعاد ہن ادلی 
مساس » ولم تكن تتوقع مثل ذلك الشموربالوا جب ومثل ذلك الضبط لجاح النفس فى 
فرد من أفراد الجنس الآخر سواء أ كانت خطئة فى ذلك أمكانت مصيبة ؛ ولولا نبل 
عاطفة كليرلانفطرت قاو ب كثيرات من الحيطات به ولركينفى الحياة طريقاً وعس؟ . 


— 0 


۲۳ 

هجم حر بولية على القوم من حيث لا يشعرون » وخم على الوادى امنبسط 
جو ثقمل راكد ء شعل الضيعة إنسانها وحيوانها وأشجارها » وهطلت الأمطار 
ساخنة تزيد الأعشاب التى ترعاها الأبقار ترعرعا . وتعطل صنع السكلا فى الحقول 
الأخرى ؛ وف صباح أحد أيام الأحاد » بمد أن حلبت الأ بقار وعادت العاملات 
التزوجات إلى مسا كنهن » راحت تس وصويحباتها الثلاث يلبسن أحسن يان 
على حل ء وكن قد اتفقن على زيارة كنيسة ملستك » على مدى أميال ثلاثة 
أو أربعة . وكانت تس قد أقامت فى الضيعة شهرين » وهذه أولى رحلاتها . 

وكانت العواصف قد أرقت وأرعدت عصراليوم السابق » حتى جرفت بعض 
الكلاً من الحقول إلى انر ؛ أما فى هذا الصباح فقد أعقب ذلك الطوفان شس 
مشرقة مبحة وجو صاف سحسج » وكان الطريق التعطف المؤدى إلى «ملستك» 
نحرى بعض أجزاه فى أشد الوهاد اتخفاضا ؛ فللا بلغت الفتيات أخفض موضع 
إذا السيول الهمرة قد غمرت الطريق حتى رسعت مسافة محسين ذراعا » ول 
يكن ذلك ليعرقل سبيلمن فى أيام العمل » بل كن بخضن تلك البركة بأحذيتهن 
المالية غير مكترثات . أما فى هذا اليوم بوم التباهى والظهور » الذى يغازل فيه 
الجسم الجسم رغم التظاعى بالانصراف إلى شؤون الروح ؛ وفى هذه الناسبة الى 
يلسن لما جواربهن البيضاء وأحذينهن الرقيقة » وأرادهن بين أبيض وقرنة لى 
وأرجوانى » التى تظهر على أدعها أصغر نقطة من وحل » أما فى هذة الظروف 
فكانت البرك عائقاً خطيراً » وكن يسمعن ناقوس الكنيسة على مدى ميل وقد 
بدأ دق . 

وصعدن إلى فة ضفة الطريق ووقفن علها موقفا خطراً » بردن أن بواصلن 
السير على ذلك النشز حتى يجاوزن البركة . وقالت ماريان : « من كاف يتوقع 
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فيصان الهر على هذا النحو فى الصيف ؟» واوقفت رى بائسة وقالت : « لاسبيل 
إلى الوصول إلا أن مخوضها أو أن نأخذ طريق تيرنبايك الطويلة » فنصل 
متأخرات جدا ! » قالت ماريان : « وإنى لأتندى خجلا حين أدخل الكتيسة 
متأخرة والأحداق مصوة إلى » فلا يسكن روعى حتى يبدأ النشيد » وإنهن لى 
حيرمهن تلك إذ ممن رشاشا » ودا إينجل كلير من المنعطف بخوض الماء صومين 
وعندها خفقت قلوب أربمة فى وقت معا . 

وكان ملبسه بعيداً عن الظهر الدينى فى ذلك اليوم القدس » شأن أبتاء الورعين 
التزمتين من القسس ء فقد كان مر تدا ملابس العمل فى الضيعة وحفاءه العالى 
وف قبعته ورقة کرنب يبرد مها رأسه » ونی بده منجل ثم به أسهة منظره ؟ قالت 
ماريان : « هو غير ذاهب إلى الكنيسة » ثم تمفمت : « ليته ذهب ! » والحق 
أن اينج ل كلير كان يؤر منابر الصخور على منابر الكنائس فى أيام الصيف 
الصاخبة - سواء أكان مصيا أم كان عغطتا فى ذلك » كا يقول امتناظرون 
التحفظون - هذا إلى أنه قد خرج فى هذا الصباح لينظر إن كان التلف الذى 
أنزله السيل بالكلا جسها » وكان قد لمح الفتيات من بعد وإن شفلهن ما هن فيه 
عن ملاحظته » وكان يمل أن الاء قد طنى فى تلك الناحية وأنه سيعتهض طريقهن 
ومن ثم أسرع إلهن وف ذهنه فكرة لم تنضج بعد عن طريقة مساعدتهن » 
ولاسما إحداهن . 

وددت المسان الأربع التوردات الحدود التألقات العيون فاتنات فى يان 
الصيفية الحفيفة » وهن متعلقات يجانب المرتتق كال جام يعض الأعراش » فوقف 
وهلة يتأملهن من مدى قبل أن بدانهن » وكانت أذيالهن الرقيقة قد علقت جا 
غفيراً من ذياب الحشائش وفراشاتها » وظلت تلك الموام عاجزة عن اللحلاص 
محبوسة فى النسيج الشفا ف كا مهن منه فى أقفاص » واستقرت عين اينجل أخير 
على تس وراء القلاث الأخريات » وكان وجهها يفيض كا من مهن تلك » 
فقابلت نظرته وسباؤها تتألق حبورا . ش 
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وتقدم حتى قام من دوهن ف الماء » ولم يباغ الاء أعلى حذاله الطويل » ووقف 
يتأمل الذباب والفراش الحبوس » وقال يخاطب ماريان التى كانت فى ااطليمة » 
ويعنى الأخريين الواقفتين خلفها ويتجتب تس : « هل أنقن شاخصات إلى 
الكنيسة ؟ » قالت : « نمم با سيدى » والوقت متأخر جدا » وإنى لأنندى خجلا 
حين :-- » فقاطعها قائلا : « سأجلكن واحدة واحدة عير البركة » فتوردت 
وجوههن جیما کان قلاً واحداً خفق فهن جيعاً »> وقالت ماريان : « لا إخالاف 
تستطيع يا سيدى » » قال : « هذه هى السبيل الوحيدة لمرو رکر » اثبتن فى 
مكاتكن ‏ يا للحاقة ! لسقن من الثقل بحيث يمجزنى جلكن ؛ بوس أن أل 
أربمتّكن سويا » والآن انتهى ياماريان وضى ذراعيك حول کتنی هكذا » 
على , أمسى جيداً » هكذا » . 

هبطت ماريان إلى ذراعه وكتفه م أشار » وسار مها إينجل وقد بدا قوامه 
النحيل من خلفه كانه عود باقة هى من فوق مموعة أزهارهاء حتى اختفيا خلف 
منعطف المرتفع »> ولم يعد ينی عوضعهما إلا حفيف خطاه فى الماء والشريط 
الأعلى فى قبعة ماريان »ثم لاح ثانية بعد دقائق » وكانت إبزهيوت الثانية فى رتيب 
الوقوف فتمتمت : «هاهو ذا عائد » وعلى أن أطوق عنقه بذرا » وأنظر فى 
وحهه کا فعلت ماريان » فأحابها تس : « لاضير فى ذلك » » واستطردت إبز 
غير حافلة ما قالت تس : « لكل شىء أوان : فللعناق أوان » وللامتناع عرن 
المناق أوان » وقد حل الأأوان الأول » قالت تس : « تبا لك ياإيز ! أهكذا 
تقتبسين فقرات الا جيل ؟ » قالت إيز : « نعم نمرء إنى لأستوعب كل ما أسمع 
فى الكنيسة من الآيات الظريقة » . 

ولم تكن ثلاثة أرباع هذه الهمة التى أخذها ابنج لكلير على عاتقه إلا عملا 
عاديا من أعمال المروءة » وتقدم إلى إبز فهبطت بين ذراعيه فى أناة وعيناها تحلمان 
ومضى مها مخطى مصممة » ولا معت خطاه عائدا كاد قلب رثى يطفر من فوتها 
خفقانا » ومشى إلى هذه الفتاة الجراء الشمر ؛ وبي كان يتناولما رنا إلى تس 
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بنظرة أفصح من شفتيه مقالا : « سأ كون أنا وأنت وحدنا عن قليل » وندا عل 
وجهها أنها قد فهمت » ول يكن وسمها إشفاء ذلك » فقدكان ينهما تعاطف . 

وكانت رتى السكينة - على أمها أخف من الأخريات كثيراً - أشق عبء 
احتمله كلير فى ذلك اللهار » وقدكانت ماريان كأأمها غرارة من الشعير ثقيلة 
اختلحت فى جلها ساقاه » وكانت إز من بعدها هادئة معقولة » أما رق فكانت 
شعلة من الاضطراب ؛ على أنه خلص منها وتركها فى مكانها وعاد ؛ وكانت تس 
تستطيع أن ترى من خلف سياجرصويحباتها الثلاث مجتممات حيث وضعهن على 
المرتقع التالى . 

والآن جاء دورها» وهالها أن حس فى نفسها عند دنو عينىمست ركلير وأنفاسه 
ضعف ما انكرت من هيج صويحباتها » وكامها أرادت أن تخ اضطرامها بالقتع 
فقالت : « لعلى أستطيع تسلق جانب النشز » إنى أمبر مهن تسلقاً ولا بد أنك 
تعب جدا با مست ركلير » » فقال على الفور : « كلايا تس » » وقل أن تشعر 
كانت جالسة فى ذراعيه مستندة إلى كتفه » ومس إلها ملدحا إلى الا جيل : 
« ثلاث لياهات من أجل راشيل واحدة » » فأحابت متشبثة فى حزم بمزعها 
ألتى وطنت النفس علها من قبل : « هن فتيات خير منى » » قال : « فى غير 
عينى » » ورآها تتورد لذلك فسار خطوات بلا كلام » حتى قالت : « أرجو 
ألا أ كون شدددة الثقل » » قال : « كلاء فا تكون ماريان ؟ يا ما من عبء ! 
إن أنت إلا موجة قد أدفأنها الشمس » وهذا الثوب الموصلى هوا بد » » قلت : 
« ما أجل هذا إن كنت هكذا ترانى ! » . 

قال : « ألا تعلمين أنى ملت مشقة ثلاثة أرباع هذا العمل لأجل الربع الرابع ؟ » 
قالت : «لا» » قال : « أا أ كن أتوقع هذا الى اليوم » » قالت : « ولا توقمته 
أناء لقد طنى الماء اة » » بيد أن تردد أنفاسها قد كذب دعواها حين تظاهرت 
بأها إعا ظنته يشير بقوله إلى طفيان الاء » وقال : « ويحك باتس ! » واتقدت 
وجنتاها ولم تعد لاضطرام عواطفها تستطيع النظر إلى عينيه » تفيل إليه أنه يستغل 
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موققاً عارضا استغلالا غي ركريم » فل بزد » وم نکن كلات الب قد خر 
لسانهما بعد » ورأى الأجل الوقوف عند ذلك الحد » على أنه سار على مهل كى يطيل 
السافة جهد الستطاع . 

وأخيرا وصلا إلى التعطف وأصبحا عرأى من الأخريات » ثم بلغ الأرض 
الحافة وأزها » ورأت تس صاحباتها ينظرن إلها وإليه بعيون متأملة مستطلعة ؛ 
وبدالما أنهن كن يتحدثن فى أمرها » وحياهن على حل وانفتل راجماً يخوض 
الاء» وتقدم الأربع من جديد حتى قطمت ماريان الصمت بقو ما : ا 
لنا إزاءها » » ونظرت إلى تس فى وجوم » ققالت هذه : « ماذا تعنين ؟ » » قالت : 
« هو أشد إإثارا لك وشغفاً بك » لقد رأيئاً ذلك وانحاً وهو يحملك » وكان وده 
لو يتاك لو شجمته أدنى تشجيح » » فقالت تس : « لاء لا » . 

وزايلهن الاغتباط الذى دأن به رحلهن » على أنه لم یکر بيهن حسد 
أو حقد » ققد كن فتيات كرعات النقيبة » قد نش أن فى أركان الريف التمؤلة 
حيث يسود الاعتقاد بالقضاء والقدرء فل يلها بل آمن أن تقدمها علهن قدر 
حتوم ؛ أما تس فكانت فى مضض شديد» فل يكن يمن عليها أنمها حب إينجل 
كلير حبا جا » لمل مرجع بعضه علمها أن الآخريات يحملن له نفس ا مب » فإن 
عاطفة ال جب تعدى لا سما بين النساء » بيد أن هيامها هى زاد الآخريات حرارة » 
وقد قاومت تس ذلك اميل عا طبعت عليه من وفاء » ولكن كانت مقاومتها ضعيفة 
تلها النديجة الحتومة . 

ولا احتوتهن حجرة النوم فى ذلك الساء قالت لرتى ودموعها جرى : « ان 
أقف فى سبيلك ولا فى سبيل أنة واحدة متكن » إن هذا الأ يعجزنى » فلست 
أحسبه يفكر فى الزواج ألبتة » ولكن هى أنه سألنيه فسأرفض ها سأرفض أى 
رجل » » فمجبت رت وقالت : « ترفضين ؟ لماذا ؟ » » قالت تس : « هذا محال » 
ولكن دعينى أصارحك أنه حتى ولولم أ كن هنا لم يكن ليختار أب متكن » » 
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خقالت رنى فى ذفير : ل أتوقع ذلك بوم ولا خطرلى يال أنه يشل يفمل » ولكن ... 
ليت مت قبل هذا ! ¢« . 

كا نت الفتاة المسكينة نهب شمور لا تعرف كمه »> والتفتت إلى الأخرين 
وقد ظهرنا صاعدتين فى الدرج وقالت : » حن وه صديقات من جديد » إا 
لا تأمل أن يتزوجها أ كثر مما نأمل » » وهكذا ارتفع لشام التحفظ وأقبان 
يتحدان فى صراحة وحرارة » قالت ماريان وقد بلغ مها الوهن : « أالم أعد أإلى 
ما أصنع » لقد كنت أنوى زواج عامل ألبان فى ستكلفورد » تقدم إلى مرتين » 
ولكنى والله أوثر أن أبخم نفسى على أن يبنى بی الآن ! لماذا لا تتكلمين با إیز ؟ » 
خشمقمت إز : « أا أعترف أنى كنت وائقة أنه سيقبلنى هذا السباح وأنانى 
ذراعيه » وقد سكنت فى حضنه مستسفة للأمل لاأتحرك » ولكنه ل يفمل » أنا لم 
أعد أطيق البقاء هنا فى تلبوثيز » وسأعود إلى بلدى » . 

وكان جو الحجرة كانه خفق خفقان عاطفة الفتيات اليائسة » ورحن يتماملن 
ويتحرقن تحت كلكل تلك الماطفة القاهرة ء التى أرهقنهن مها سنة الطبيعة » 
تلك الماطفة التى لم يتوقتها وم بردنها » وقد أظهرت حادئة ذلك اليوم النار الى 
كانت تضطرم نحت أضلاعهن وأأرزت شعلهاء ول بعد عدن ارا 
هذه العاطفه المشتركة ما بيهن من فروق فردة » و تعد كل واحدة مهن ع إلا جزءاً 
من تمو ع هو الحنس » وكانت الصراحة مطلقة يهن والغيرة معدومة» لآن الأمل 
کان مققودآ : 

كان ت کل منهن على حانب من حسن البصر بالأمورء لا یعمہا عن الحقائق 
غرور» ولا تتکر حبها ولا تدجى ما ليس فبها اول الظهورعل الآخريات » وقد 
أورثمن تام إددا كمن ن عقم غرامين وعدم انب عبسداء تق لكان SS‏ 
وإعواز كل مبرر لوجوده فى نظر المدينة » وإن لم يعوزه شىء فى نظر الطبيعة » 
وتحليقه مهن إلى عنان العاطفة التحكمة ‏ أورمهن كل ذلك تسلها ومو نظرة كان 
يقضى علهما قضاء مهيبا لو کان ادمهن أمل فى الظفر بصاحهن والفوز بزواجه . 
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ورحن يتقلين فى مضاجمهم الصغيرة » وقطرات ماء الين تتساقط من الآلة 
فى الطبقة السفلى من البيت تساقطاً راتبا ملا » ويعدنصف ساعة ممست إحداهن : 
« أما تزالين باقظة با تس ؟ » وكان ذلك صوت إ.زهيوت » فأجابت تس إثباا » 
وعندها قذفت رت وماريان غطائہما عر جسدبهما وتنهدتًا قائلتين : « وحن 
أيضاً ! » وقالت إحداهن : « ليت شعرى كيف تلك السيدة التى يقال إن أهله 
اختاروها له ؟ » قالت إبز : « ليت شعر ی ! » فأجفلت تس وصاحت : « السيدة 
التي اختاروها له ؟ أنالم أسمع مذا من قبل » قالت : « نعم هذا ما بشاع مسا » 
وهی سيدة من طبقته » أبوهاد كتور فى الا ميات بقع على كثب من أبرشية أيه » 
ويقال إله لا هواها ولكن من الحقق أله سيتزوجها ¢« 

ول يكن قد معن عن هذا الام إلا التزر اليسير » ولكته كان كاف ليشدن 
منه هيا كل ضخمة من الرؤى الؤلة حت حاشية الليل » ومخيان تفاصيل إقناع 
أهليه إناه بالقبول » وحفلة الزقاف » وسعادة المروس » وثومها ونجارها » وييها 
السميد معه » وقد مسحب علهن وعلى هيامهن ه ذيل النسيان » وهكذا استطردن 
فى الحديث والتأوه والنحيب حتى مسح النوم برقاه أحزامين 

وبمد اطلاع تس على ذلك السر ودعت كل خاطر أحمق يحدثها بأن وراء 
احتفاء كلير مها طائلا أو معّْى مقصوداء إن هو إلا إيحاب بوحهها للجرد الا يجاب 
سيذهب بذهاب اليف » وكان أوجع ما وخزها من تلك النكرة ة الألمة إحساسها 
آنا وهى التى تحظلى دون الأخريات با يثاره » والتى تع أنها أجل وأرع وأعمق 
شعورا مهن جيما - كانت فى نظر العرف واللياقة أقل جدارة به من التواضمات 
اللواتى أعرض عنهن . 
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كان من الحال » وقد نضحت الطبيعة فى وادى فروم » وسرت الحرارة قى 
أوصالحا » وكاد سمح دييب اللاء فى عيدامها وصوت التفتح وال خصاب ف أوراتها 
وبراعمها » ألا تتحول أتفه المواطف حبا حارا » وقد زادت القاوب التفتحة 
اضطراما بفمل ذلك الوسط » وتصرم شهر وليو » وتلته أيام كأأنها عهود من 
الطبيمة تبذله لتأليف القلوب فى ضيعة تلبوتيز » وآض هواء ذلك المكان الرا كد 
ثقيلا على الأعصاب » بعد أن كاب منعشا فى الربيع وأوائل الصيف » وعادت 
روائحه شديدة الوطأة ؛ وإذا ماحلت الظهيرة بدت الطبيعة كأ نها نشوى » وجففت 
تلك الحرارة المحرقة مسا المنحدرات العليا » يبا ظلت ضفاف الغدران خضراء 
زاهية » وكان كلير واقعا بين نارين : حر الطبيمة من امارج > وحر هيامه من 

اج قن الرزينة الات ب 
كانت المر تفعات قد جفت بعد إقلاع السماء » فكانت عربات لة كريك إذا 
قفل من السوق مسرعا تلمق راب الطريق السا » ويتبمها حيث مضت شر يطان 
طويلان من الغبا ركا مهما سلكان أوقدا لاإ شمال كل ؛ وكانت الأأهاز مرت 
هائجة على بواءة الحظيرة ذات القضبان اتجسة » وقد أطارت صواها وخزات 
الذباب الكبير ؛ وكانت ذراعا كريك داعا مشمورتين من الاثنين إلى السبت » 
ولم يمد فتح النوافذ يكن لذهوبة إلا أن تفتح معها الأبواب » وكانت المصافير 
تزحف ف الحديقة زحف ذوات الأربع لا توثب ذوات الجناحين » وانتشر الذباب 
ف الطبخ كسلان متطفلا عنقا » بزحف فى كل مكان من الأرض إلى الأدراج إل 
ظهور أندى المالبات » وكان الحديث يدور غالبا حول ضرية الشمس » وكاد 
يستحيل صنع الزيد بله حفظه ؛ وأصبح القوم لا يحلبون إلا فى المروج طليا للبرودة 
والسهولة » ندل سوق الأبقار إلى الداخل » وكانت البهائم هناك طول اليوم :دور 
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صاغرة ذليلة مع ظل أصفر شجرة كلا تقدم اللهار» ولا تكاد تقر فى مكانها ساعة 
لجاب من لدغات الموام . 

فى عصر أحد تلك الأيام اتفق وقوف أربع قرات اون اد ن اة 
القطيع خلف ركن السياج > وكانت بيهن دمبلن وبريتى المجوز اللتان تؤثران 
دی تس ء وفرغت تس من حلب بقرة أخرى ونهضت » وكات إيتجل 
كلير براقها منذ حين »> فمرض علها حلب البقرات سالفات اد کر »> فوافقت 
فى صمت وعممتهن » حاملة مقعدها فى ذراعها المدودة وحلامها بيدها الأخرى 
مسندا إلى ركبنها » وسرعان ما تصاعد من خلف السياج خرير لن بريتى العجوز 
فى الوءاء » ورأى إينجل أن يذهب هو أيضا وراء الر كن ليفرغ من حلب بقرة 
حرون قد تسربت هتاك . وكان قد حذق ذاك حذق صاحب الضيعة نفسه . 

وكان جيم الحالبين وأ كثر الحالبات عند العم ليجملون جباههم فىحانب البقرة 
وينظرون إلى الحلاب» ولكن بعض النساء ولاسما الشواب ٠كن‏ يسندنصفحات 
وجوههن إلى المهائم 2 وتلك كانت عادة تس 2 فكان حانب وجهها ملتصقا إلى 
ال لي ف ل ا 

يتى العجوز » وقد سقطت أشعة الشمس على جليابها القرنفلى وقلنسوتها 

هه » فكأ ن صفحة وجهها حجر ثمين متألق اللون رصع به 
أديم البقرة الأدكن . 

وم تكن تمل أن إينجل قد تبمها » وأنه كان جالسا إلى بقرته براقها » وكان 
رأسها وملاعها سا كنة على حال رائمة » وكانت عيناها مفتوحتين ولك نكأ مهما 
لا تبصران وكأمها فى غيبوية » ول يكن يتحرك فى تلك الصورة إلا ذيل بربتى ودا 
تس القرنفليتان » وكانت بداها تتح رکان فى رفق كأ هما تتابعان توقيما موسيقيا » 
وكا مهما تتح ركان حركة تلقائية كني ض القلب » وماكان أحب وجهها إليه إذ ذاك » 
على أنه لم يكن وجها أثيرى النظر بل كان حقيقيا يفيض حرارة وحياة . 

وطالنا رأى إينجل عيونا عميقة ناطقة كمينها من قبل » وخدوداً ككدمها 
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ناضرة » وأهدابا مقوسة وذقنا وجيدا صقيلين » ولكنه ل بر فا يحكى فها أبدا : 
فق دكات ارتفاع وسط شفتها العليا ساحرا جذابا يبمث الجنون إلى رأس أقل 
الشبان حرارة » ول بر قبلها شفتين وأسنات تذكره داتعا بتشبيه الشعراء الا لزابشين 
للف 'وردة حشيت برد . ولملدكان لتوقد حبه يعد شفتها وأسنانها صورة للككال » 
ولكن الحق أنها لم تكن كذلك » وقدكان تقصيرها دون الكال وإشرافها مع 
ذلك على باوغه مرجم تلك الملاحة » لأن ذلك كان مظهر الاإنسانية فما . 

وقد درس كير تينك الشفتين مرارا حتى صار من السهل عليه استحضارها 
فى مخيلته » والآن إذ رآتها أمامه صرة أخرى يكسوها الضوء والحياة » فقد أرسلا 
إلى جسده خلجة وفى أعصاءه نسم ةكاد يقشعر لها بدنه » وأثرت فى جسمه تأثيراً 
فسيولوجيا خفيا انتجى بعطاسه » وعند ذلك انتهت إلى أنه براقها » ولكها لم 
تظهر ذلك بأدتى حركة » وإن زايل عياها ذلك السهوم العجيب الشبيه لمم ء 
وكان فى استطاعة من براها من ام أن يلاحظ اشتداد تورد وجهها ثم اتقشاع 
ذلك التورد إلا أثرا منه ضتيلا . 

أما الشمور الذى سرى فى كلي ر کاله وى من السماء فلم ينقشع » واخذلت 
إزاده وتصميمة و كه أشن والثزائة: الحكة وغاوقة + ج تنخذل. كدة 
عهزومة » ووثب من مقعده » وخلف محلبه عرضة للانكفاء إذا فكرت البقرة 
فى رفسه » وأسرع إلىقبلة ناظريه » وركع بجانها وضمها بين ذراعيه » وأخذت 
تس على غرة فاستسامت لعناقه بلا وعى » وإذ تحققت أنه عبو ما لا غيره هو الذى 
أقبل عليها على ذلك الحو » انفرحت شفتاها وارتمث عليه فى غبطها الفاشية » 
مانحة سيحة ارتياح خافتة » وأوشك أن يقبل ذلك الثغر الغرى ولكنه ازدجر 
بوازع نقسى 

وس إلها : « مثفرة ياعزيزتى تس : كان ينبن لى أن أستأذن » ولكنى 
۾ أع ما كنت أفمل 2 ول أقصد الهج عليك ولكننى متم بك يا عيزنى تس 
مخلص القلب » 8 وكانت ريت العحوز قد التفتت متعحة » وإذ رأت شخصين 
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جائمين دونها وعهدها من قديم ترى شخصا واحدا » رفعت خلفيّتها فى غضب » 
فصاحت تس : « إنها غاضبة » هى لا تدرى ما نعل وسوف تكفا اللين ! » قالت 
ذلك وهی محاول فى رفق أن تتخلص من ذراعيه » وعيناها تتابمان حركات 
الهيمة وقلها اشد انشنالا بأمىها هى وكلير » وت قاعة وقام جانا ومازالت 
ذراعه تطوقها » وشخصت عينا تس إلى بعيد وبرقرقت فهما الدموع » قال : 
« لماذا تبکین يا عرزت ؟ » فنمنمت : « لا أدرى » . 

ونابت إلى نفسها قليلا وشعرت عوقفها فاضطربت وحاولت الانسحاب > 
فقال وهو ينهد تهدة بائسة كن غلبته عاطفته على حکته : « لقد بحت بشمورى 
با نس أخيرا » وما بى حاجة أن أقول إنى أحبك حبا صادقا حارا » ولكنى لن 
أزيد» لأنى أرى ذلك يحزنك » وإنى لدهوش دهشتك » نا أرجو ألا تحسبينى 
مستغلا ضعفك ولا تعدينى متهوراً مندفعا » قالت : « لاء لا أدرى » . 

وكان قد أرسلها » وما هى إلا وهلة حتى عاد كلاها إلى الحلب » ولم يكن أحد 
قد لاحظ تقارب الاثنين وصيرورمبما واحداً » ولا جاء صاحب الضيعة بعد 
دقائق إلى تلك الناحية لم يكن هناك أدتى دليل على أن بين ذينك الشخصين 
التباعدين فى الملسة تباعدا يمنا » أ كثر من معرفة سطحية » ولكن شيت كان 
قد حدث منذ رآها كريك لخر صرة » فير وجه السكون أمامهما » شيئا کان 

يحتقره ذلك الرجل جل العملى لو عل به » وإن يكن أعمق غورا وأوطد ساسا من 9 
مطلب مما يسمى بالطالب المملية ؛ لقد أميط اللثام » واتجهت سير ة كل منهما إل 
أفق جديد » يتجهان إليه زمنا يطول أو يقصر . 


النتسحة 
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زحف الليل وبلغ اللال من كلير » رج فى الظلام وقد أوت صاحبة هواه 
إلى مضجعها » وكان الليل ساخنا جافا كالنهار » لاارطوية إلاعلى العشب » وكانت 
الطرق ومماشى الحديقة وواجهة اللتزل وجدران الحظيرة ساختات كالواقد » 
تعكس الحرارة التى كسبتها فى الظهر على وجه ذلك ادبم ؛ وجلس على البواية 
الشرقية للفناء » ول بد ر كيف يفكر فى نفسه فقد محق شعوره فكره فى ذلك 
اليوم » وقد ظل الحبان متناءذين بعد تلك المعانقة منذ ثلاث ساعات » وقد أذهلها 
ما حدث واعله هاما » وأزمحته جدة الحادث ومفاجأنه وتتلب الظروف عل إرادته 
رغم ما هو عليه من إدمان للتفكير وإحجام عن الهور » ولم يكد يدرك بعد 
مايسهما من علاقة » وكيف ينبنى لما أن يظهرا أمام الآخرين من الآن فصاعدا . 
لقد جاء إيتجل إلى هذه الضيمة متتلهذآ ظانا أنتب مقامه مها سيكون أتفه 
ماحل حياته » عر مها سریما وينساها وشيكا » جاء إلها ليرقب من ملحا التعزل 
الحادى” دنيا الناس الارجية المجاجة » ويخاطهم بقول و ولت ۋە : 
يا اعات الرجال والنساء الرتدية ملابسها العادية : ما أحبك فى عينى ! » ويصمم 
على خطة للانفار فى العالم من جديد ؛ ولكن ما راعه إلا أن يسى إليه العام 
العجاج حيث هو ؛ واستحال العالم الحارجى إلى مشهد سحيق مقفر من المتعة غير 
جدبر بالاهّام » على حين اضطرم فى نفسه من الشاعى ال جاح فى هذا الكان 

الغمور البادى الا قفار » مالم يضطرم فها من قبل فى أى مكان . 
وكانت نوافذ النزل مفتوحة جيعا » فكان فى وسع كلير أن يسمع أخفت 
حركات القوم داخله وهم يأوون إلى مساقدثم » وكان ذلك التزل من الحقارة 
وضيعة الشأن بحيث لم مهتم قبل اليوم بالنظر إليه » واعتباره جزءا ذا بال من امنظر 
الطبيى الحيط به » ول يكد يعده إلا مقاماله فى رحلة قصيرة الدى محدودة الفرض 


س 


أما الآن فكيف استحال ؟ لقد بدت شرفانه المتيقة الفطاة بطفيلى النبات انما 
تناحيه : « أن !»وكآن النوافذ تسم والباب بداعبه وستدعيه » والنبات 
النسلق متورد خحلا من اشتراكه فى السر ؛ لقدكانت داخل التزل شخصية لها 
من التأثير البميد اللدى ما ينتشر فى الجر واللاط » بل فى السماء التى تظله » و تجمل 
جيع ذلك يتوقد حرارة وشمورا » شخصية من تلك ؟ شخصية عاملة ألبان . 

لقد أصبح لحياة تلك الضيعة الغمورة منزلة فى نفسه تجيبة » وكان ال حب الحديد 
بعض السر فى ذلك » ولكنه ل يك نكل السر » وقد أدرك الكثيرون قبل إينجل 
أن عظٍ الحياة لا يقاس بضخامة أحوالها وظروفها الحيطة بل بعمق تحارب الرء 
ا ا ا لو 
الطبع » ولا أدرك إينجل تلك الحقيقة أيقن أن المياة عكن أن تبلغ من المظم 
فى هذا الكان مثل الذى تبلغ فى أى مكلن آخر . 

وکن رل ذخ مده ونقامزه ومتاليةتريلا ن الي ؛ فل يكن يعد 
تس مخلوقة حقيرة الشأن يلهو بها ثم يصرفها » بل ااه ا اة ذات قمة > 
خا تفاسها أو :: تنعم بها » وما فى نظرها من الخطر والكبر مالحياة : أعظ المظاء 
فى نظر نقسه » 0 
الآخرين فى نظرها تنيجة لتجارنها » وم يوجد هذا الكون فى مرها إلا فى 
نفس السنة ونفس اليوم الذى ولدت فيه . 

على هذا الشعور فى الوجود وغل كلير : على فرصة تس الوحيدة فى الحياة 
التى منحها إياها بارسها » فكيف يمدها أقل شأنا من نفسه ويراها شيئاً جيلا ثافها 
يغازله حينا ثم يسأمه ؟ وكيف لا يحدة أشد الجد فى معالجة تلك العاطفة التى كان 
واثقاً أنه قد أثارها فى نفسها » بعد ما وأى من بليخ تأثرها وعظم وجدها رغم 
محفظها الشدد ؟ إنه إن لم يفمل أدخل على نفسما الألم وجرها إلى الوبال . 

وها إذا استمرا على التلاق كل نوم ازداد الم ينهما توثقا » واشتد هيامبما 
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وادانا ريات على قرب » ولا طاقة للحم والدم عقاومة ذلك ؛ ولا م يكن قد 
استقر رأه على قرار فى عاقبة هذا اليل » فقد صم على الانقطاع فى الوقت الحاضر 
ع نكل عمل يجمع بينهما » ولم يكن الس قد تفاقم بعد » على أن ذلك التصميم كان 
متمذر التنفيذ : فق د كان ت كل نبضة من نبضات قلبه تدفمه إلها » ففكر فى زيارة 
أصدقاله لمل عندم فى ذلك رأيا ؛ ول يكن باقياً على انقضاء مقامه فى هذه الضيمة 
إلا سة أشهر » وبعد أشهر أخرى فى ضياع أخرى يصبح تام البصر فى الشؤون 
الزراعية كفؤا لبدء حياته الستقلة ء أفلا يحتاج الفلاح إلى زوج ؟ وهل ينبنى أن 
تكون زوج الفلاح فتاة ناعمة حلس متتديات أم امرأة حاذقة بالفلاحة ؟ رد السكون 
على تساؤله هذا ردا أرضاه » ولكنه صمم مع ذلك على الرحيل . 

قالت إحدى العاملات وقد جلس المح إلى مائدة الفطور ذات صباح ها لم 
تر مست ركلير ذلك اليوم » فقال كريك : « لقد ذهب مستركلير إلى بلده إمنستر 
ليقضى أناماً بين أهله » فاتكسف ضوء الشمس فأ فى عيون التمات ه من بين 
الجالسين » وخفضت الأطيار فى مسامعهن أصواتها ء ولكهن يدبن جزعهن 
بقول أو إشارة » واستطرد صاحب الضيعة فى غفلة لم بدر سوء موقمها على 
السامعات : « لقد أوشكت إقامته عندى أن تنتهى 2 ويظهر أنه قد بدأ برسم 
خططه فى جهات أخرى » وكانت إزهيوت هى الوحيدة بين الزمسة الحزوية التى 
تجاسرت على الكلام دون أن تخشى أن يخونها سوتها ء قات : « كم من الرمن 
سيقفى معنا ؟ » وانتظرت الأخريات جواب الرئيس كان الحياة تتوقف عليه » 
ورق منفرحة الشفتين حمل إلى غطاء المائدة » ووحه ماريان الامر يتقد حرارة 
وتس خافقة القلب شاخصة الطرف إلى المروج فى الخارج . 

قال كر باك فى فدامته المهودة التى لا تطاق : « لا عكننى تحديد اليوم حتى 
أنظر فى مذكرانى » ورعا حدث تغيير بسيط وسيبتى هنا حتى يتمرن على نتج البقر 
فهو باق إلى انصرام الحول على ما أظن » . فأيقن الفتيات بأريمة شهور حافلة 
بالصباءة واللوعة » أو بإللذة الشوبة بالألم » ثم يعقب ذلك ليل حالك . 


4 - 


وكان إينجل كلير فى تلك الساعة را كبا بقطع طريقا ضيقا على مدى عشرة 
أميال من أولئك الجالسين إلى فطورم » بقصد مسكن أبيه القس » يحمل وصعوية 
سلة حوى بسيسة وزجاجة فما نبيذ ريق » قد هما إياه مسز كريك إلى والديه 
مشفوعتين بأ كرم تحيانها » وكان الطريق الأبيض ممتدا أمامه وعيناء شاخصتين 
إليه ؛ إنه مبواها : أفيتزوجها ؟ أتحرؤ أن يتزوجها ؟ ماذا يقول أبوه وأحواة ؟ 
ما ذا يقول هو نفسه بعد عامين من الرواج ؟ لقدكان هذا يتوقف عل توثق الألفة 
الروحية هما بحانب العاطفة العارضة » أو الاقتصار على الولوع حسما الحسدى 
ولوءا سطحيا وشيك الذهاب . 

أخيرا ارتفمت أمام عينيه بلدة أبيه الحاطة بالتلال» وبرج الكنيسة المبنى من 
القرميد على الطراز التيودورى » والأجمة القاعة يجاب مسكن القس » وساق 
مطيته إلى البوابة العهودة » وقبل أن بدخل رى ببصره ناحية الكنيسة » فرأى 
زعرة من البتات واقفة أمام حجرة المسوح فى الكنيسة » كا مهن بنتظرن قادمة 
أخرى ووسر عاق لاحك هدومن يد وات اسن ع اواك الات ر دی 
قبمة عريضة الحافة وجلبابا صوفيا ناما منشى » وف بدها كتابان » وكان كلير 
يعرفها حق العرفة » وم ندر ألاحظته أم لا » وود ألا تكون لحته لأنه لم يكن 
بريد أن بذهب إلها ويحادتها » وإن لم يكن فما عيب » وجملته كراهيته لتحيتها 
يقرر أنها ل ره > وكانت تلك مس ميرسى تشانت » وحيدة حارثم وصديقهم الى 
كان أنواه يأملان أن يتزوجها بوما » وكانت جيدة البصر بالاإمجيل تقول مع 
القائلين إمفب أحكام المد الحديد تناخ ما عداها » وكانت على ما يظهر آثية 
لاعطاء درس فى ذلك ؛ وطار فکر إينجل عائدا إلى سكان وادى قار غير امثقفين 
الفارقين فى وهج الصيف » الموردى الحدود » القليلى الاحتفاء بالذاهب الدينية » 
الستوفزى الشعور » ولا سما واحدة مهن هى أحد ايع شعورا . 

كان إينجل قد قرر بفتة أن يشخص إلى إمنستر » ومن ثم لم يكن قد أخطر 
أأونه » ولكنه كان يقصد أن يسل ساعة الفطور قبل أن يخرجا إلى واجباتهما 
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فى الأبرشية » على أنه تأخر قليلا وكان القوم قد جلسوا إلى الائّدة » ها كاد بدخل 
حتى وثبوا برحبون به » وكان الحاضرون اوه وأخاه القس فيلكس قس إحدى 
البلدان الجاورة » وقد جاء يقضى نحو أسبوعين » وأخاه كثيرت العام بالآداب 
القدعة وأحد العمداء والزملاء بكليته » وقد جاء من كبردج فى زيارة طويلة » 
وكانت أمه ترتدى قلنسوة ونظارة فضية » وكانت تمدو على أبيه سماؤه الحقيقية : 
سماء الرجل الماد الذى يخشى الله » وكات عيل إلى النحافة فى محو الحامسة 
والستين » وجهه شاحب قد غضّنته السنون والأفكار » وكانت تتدلى علىرؤؤوسهم 
صورة أخت إينجل » كبرى الاخوة التى تكيره بست عشرة سنة » وكانت قد 
زوحت مبشراً ورحلت إلى إفريقا 5 

كان مستر كلير ال كير قسا من طراز بدأ يندثر فى الأعوام المشرين 
الأخيرة : فلقدكان خليفة روحيا اويكليف وهوس ولوثر وكلشن رحال الاإصلاح 
الدينى » شديد التعلق بالا جيل واهباً نفسه لنشر تعالمه » عارس بساطة الحواريين 
فى فكره ومعيشته » قد ارتضی لتفسه فى صباه آراء جازمة ىكل مشكلات 
الوجود » ثم ألى بعد ذلك أن يقبل فها جدالا » وكان أبناء جيله ومدرسته 
أنفسهم يعدونه متطرقاً » على أن معارضيه كانوا لا يسمهم إلا الإ جاب عضاء إعانه 
وانصرافه بكليته عن مناقشة المبادى' إلى تطبيقها » وكان المهد الجديد فى نظره 
عت إلى .ولس بأكثر مما عت إلى السيح » ويدو له نشوة روحية لا معرضاً 
للجدال النظرى » وكان يؤمن بالمبر إعاناً صارماً كاد رتد رذيلة » وكان إعانه 
هذا من حانبه السلى فلسفة إنكارية شبهة بفلسفة شو بهاور وليوباردى » وكان 
يحتقر الطقوس والرموز ق الدين » وكان يقسم بالواد التسع والثلاثين التى يتألف 
منها قانون الكنيسه الا تجليزية » وكان على تناقض تلك المواد لا برى فى إعانه مها 
أى تناقض » على أنه أده كانت آراوه کان مخلصا فى اعتناقها . 

ولو عرف بالنساول أو بالتخيل تلك الحياة الطبيعية التىكان يحياها ابنه إينجل 
منذ حين فى وادى ثار» عتماتها ا لحسية الوثنية وعنصرها النسائى الناضج الستوفز» 
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لثار عللها ضميره غضبا وأنكرها إنکاراً ؛ وكان إينجل قد ساقه بحس الطالع 
إلى أن قال لوالده بوم فى ساعة ضيق » إن التاس كانوا يكونون أسعد حال اليوم 
لو اام ديهم من بلاد الإغريق لا من فلسطين ؛ وغضب اذلك اوه وكد أشد 
الكد ‏ دون أن بظن أقل الظن أن ابنه رعا كان قد أصاب ذرة من الصواب » 
وإعا ظل بعد ذلك يثقل على ابنه بالوعظ ؛ على أن طيبة قلبه كانت تأهى أن يطول 
به الحئق » وقد استقبل ابنه اليوم بسمة بارة كسمات الأطفال . 

وجلس إيتجل وأحس أنه فى داره > بيد أنه لم يمد ری نفسه واحداً من 
أعضاء تلك الأسرة الجتمعة » وكان يشعر مهذا الافتراق كلا زارم » وقد بدت له 
حيانهم فى هذه الرة أشد اختلاقاً عن حياته ما عهدها من قبل » فكانت مثلهم 
العليا الؤسسة من حيث لا يشعرون عل نظرة إلى الحياة عتيقة © تند الأرض 
مس كز الكون من فوقها الحنة ومن حنها انار » بعيدة عن فسكر كا مها أحلام 
قوم يعيشون على كوكب آخر » فقدكان منذ حين يعيش فى أحضان الطبيعة 
ويشعر بنيض هذا الوجود الرحب ء لا تغلله ولا تتوء به تلك العقائد الجقاء » 
التى تحاول أن عحق عرائزنا حيث تقضى الحكة عجرد تنظيمها . 

ولاحظوا م من حانهم اختلافاً شدددا فيه عن إينجل القديم » ولاحظ 
أخواه خاصة اختلاف عدانه ومسلكه : فقد تطبع بأحوال الفلاحين بحاس 
منفرج الرجلين كلستهم » وصارت عضلات وجهه أظه رتعبيرا » وعيتاه تشاركان 
لسانه فما يقول أو تدان عليه ؛ وقدكاد يفيض مظهر طالب العم الثتقف » بله 
مظهر الشاب الهذب حليف الجالس » فلو رآه متحذلق بالعل لقال إنه فقد ثقافته » 
أو متأنق فى السلك لقال قد انقب فظا غليظا » وهكذا أعدنة مسا كنة فلاح 
تلبوثيز وآرامها . 

وبعد الفطور خرج بتمشى مع أخوبه » وكانا شابين ذوى عقيدة متزمتة » 
مثقفين مصبوبين فى قالب واحد مصقولين إلى النابة أنيقين إلى الهابة » من ذلك 
الطراز من امتعلمين الكاملين الذين يخرجون مالين من قوالب التعليم المحكة ؛ 
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وكا نكلاها ضعيف النظر قليلا » فكانا يلبسان عوينة واحدة حين كانت تقتفى 
المادة لبس عوينة واحدة ذات خيط مسترسل » ثم لبسا عوينتين حين قفى 
العرف بلسهما بض النظر عن حاجة أعينهما ؛ وحين كان وردزورث ف إقبال 
0 يحملان طبمة جيبية من ديوانه » وإذا شنت الغارة على شلى » ركا د ابه 
علق على رف » وإذا أطرى أحد سور( الأسرة القدسة ) لكورجيو أطريا 

SEE 
. مثل ذلك بلا ردد ولا غضاضة‎ 

وإذا كان هذان قد لاحظا شذوذ إيتجل الاحماى المتزايد » فقد لاحظ هو 
تزمتهما المقلى المتفاقم : فر بر فى شخص فيلكس إلا الكنيسه » ولاق شخص 
كثيرت غير الكلية » ذاك يعد اجماعاته الدينية وزوراته لأبناء أسقفيته أساس 
الكون » وهذا ر ی كبردج ذلك الأساس » وكا نكلاها يقرران مخلصين أن فى 
الجتمع المتمدين 0 عدددا من اللايين المدعى القيمة » ممن لا تون إلى الجامعة 
ذل إل امكو دوين SEO‏ ا ص ووو متك وان 
کانوا لا ولون إحلالاً ولا اعتداداً . 

وكانا ابنين بارين زوران أنوهما فى مواقيت معلومة » وكان فيلكس بين 
أغصان دوحة اللكنسة عن خت تفرعا من أبيه » ولكنه کان أقل إنكارا 
للذات فى سبيل الكنيسة » وانقطاعا لمبادئها » وكان أرحب من أببه صدراً بآراء 
من يخالفه » لا یمدھا کا يمدها أبوه خطرا على احا » ولكنهكان أشد تأفقا 
منها من أبيه » ری فما ازدراء بتعالمه لا ينتفر ؟ أما كثيرت فكان على المموم 
أوسع الأخوين فكرا وأتفذها نظرة » وإ نكان أبلرها شعوراً . 

وعاود إينجل » وم يشيرون بحانب سفح التل > شعوره القديم بأنهما مهما 
فاقاه فى بمض النواجى » فهما لا بريان الحياة على حقيقتها » ولا يعبران عنها ما ی » 
وكان ری ہما قد أعوزتهما فرص ملاحظها وربا وإن واتهما فرصة تمل 
التمبير عا » قل تسكن لأى منهما خبرة بالموامل التشأبكة الى تعمل خاد ج الوم 


الناعر الهذب الذى يضطربان فيه ها وأضرابهما » ولا كان أى منهما عيز بين 
الحقيقة احلية والحقيقة العامة » أو ندرك أن ما يقال فى عالهما الكنسى والجامى 
يخالف أشد الخالفة ما براه العالم الخارجى . 

راح فيلكس يخاطب أخاء الأصفر فى شتى الأمور » مسلا بصره فى نظرة 
صارمة إلى الحقول من حت نظارته » قال : « لمله لم يعد أمامك اليوم إلا الفلاحة 
يا صاح » ما لنا عن ذاك محيد » بيد أنى أناشدك أن تبق ما استطعت على صلة بالمثل 
العليا » نمم إن الفلاحة تستتبع الاخشيشان ولكن التفكير العالى والحياة 
الساذجة حكن مع ذلك أن يتفقا » » قال إينجل : « طبعا ذلك ممكن » ألم يتأت 
ذلك هة منذ تسعة عشر قرلا - إذا غفرت لى وغولى على عالك ؟ لماذا نظن 
يافيلكس أنى أهحر تفكيرى العالى ومثلى الخلقية ؟ » قال : « لقد خيل إلي 
- ولعل هذا لا يعدو حد الوم س بعد قراءة رسائلك والاسماع إلى حدثك » 
أن عقليتك فى اضمحلال » ألم تلاحظ ذلك يا كثيرت ؟ » قال إينجل فى لحجة 
جافة : «أصغ إلى يافيلكس : نحن كا تمل صديقان مان » يتخ ذكل منا طريقه فى 
الحياة » أما إذا جاء حديث العقلية فأولى لك أن ندع عقليتى وشأنها » وأن تسائل 
نفسك فى أ عقليتك أنت » وأنت ذلك القانع بعقانده يقلد فها تقليداً أعمى » ٠‏ 

وعادوا أدراجهم لتناول الغداء » الذى حدد موعده فى أبة ساعة يقر غ فيا 
أواها من أعمالما فى الأرشية » وكان آخر ما يفكر فيه مستر ومسز كاير 
التفانيان فى عملهما » راحة من زورها بعد الظهر » وإن كان الاخوة الثلاية 
يقولون جميم بوجوب مراعاة أنومهم عادات العصر » وكان الشى قد أجاعهم لاسا 
إينجل الذى أصبح رجل حقل متعودا مائدة مستر كريك الحملة بالطاعم فى غير 
نسق » ولكن الوالدين ل يكوناقد عادا بعد » ول يعودا إلا وقد عيل صبر أبنائهما ؛ 
وكان الزوحان الضحيان بالنفس يعالحان بعض عسضى الأرشية » يحاولان فتح 
شهيته » ردان استبقاءه مسحونا فى سجن اللحم » وإن كان فى ذلك مناقضة 


لتعالمهما » وقد نسيا شهية نفسهما . 


وجلس الجيع إلى الائدة » ووضعت أمامهم أ كلة هزيلة قوامها اللحم البارد ؛ 
ودار إينجل بعينيه يبحث عن بسيسة مسز كريك التى طلب أن مهمك له کا 
تهمكها مسزكريك » وكان بريد ابوب أن عتدحا مذاقها ويستطيبا توابلها کا 
يستطيها هو . حتى قالت مس كلير : « أنت تبحث عن السيسةيا بنى » ولكن 
لملك إذا أخبرتك بالحقيقة لا يحزنك التنازل عنها کا لا يحزن أباك أو يحزنتى » 
فقد اقترحت عليه أن تخد هدية مسز كريك الجيلة إلى أبناء الرجل الماطل 
الصاب بِالتَبيّغْ من أثر الشراب » فوافقأ وك على أن ذلك يفرحهم كثيرا » وهذا 
الات ]حر حت وكيا في ووو املح كن الجا ات 
أمه : « وقد وجدت ذلك الشراب كوليا إلى درجة لا يصلح معها أن نتعاطاه » 
وإنما رأيت أنه قد يصلح دواء فوضعته فى صيدلية التزل » » وأضاف والده : 
« مبادئنا لا تسمح بتناول الكحول على هذه الائدة » . 

قال إيتجل : « ولكن ماذا أقول روج صاحب الضيعة ؟ » قال أبوه : 
« تقول لما الحق بلا تردد » » قال : « لقد كنت أحب أن أقول لها إننا استطبنا 
حاواءها وشرامها جدا » فعى امسأة کر عة طروب ستبادهنى بالسؤال حالا أعود» 
قال مستر كلير فى هدوء : « لن عكنك أن تقول ذلك ما دمنا لم نفعل » » قال 
إينجل : « طبعا لا» » وأردف معربا عن استطابته ذلك النبيذ فى لفظ ريق لم 
APO‏ : « ماذا ؟ » فاجر وجه إيتحل وقال : « ذلك تعبير 
يستعماونه فى ضيمة تلبوثيز » » ورأى أن أوءه مصيبان فى تنفيذ مبدئهما » وإن 
أخملا فى عدم عرباماة شعور الآخرين » وسكت . 


س 
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م بتح لاينجل كلير أن ختلى بأبيه يفاحه فى موضوع أو موضوعين 
يشغلان نفسه إلا فى الساء » بعد فراغ الأسرة من الصلاة ؛ وكان قد جع عزمه 
لذلك النرض وهو راكع خلف أخويه على البساط » يتأمل السامير فى كموب 
نماما . ونا اتهت الفريضة خرجا وبق هو وأبوه وحدها ؛ وباحث الشاب أباه 
أولا فى خططه التى ترى إلى امخاذه مزارع واسعة التطاق » إما فى اتجلترا أو فى 
الستعمرات » وقد قال له والده إنه وقد أعنى من الا نفاق على دراسته فى كيردج » 
قد شعر أن واجبه أن دخ ركل عام قدرا من الال قصد شراء أرض أو استتجارها 
له وما » كيلا يظن أنه قد فرط فى حقه » واستطرد : « ولا شك أنك - فا 
يتعلق بالثروة الادبة - ستفوق أخويك كثيرا بعد قليل » . 

وشجعه هذا الاهمام والكرم من جانب أبيه » على الاستطراد إلى الوضوع 
الذى هو أعلق بشغاف قلبه » فقال لآبيه إنه قد بلغ السادسة والعشرين » وأنه 
متى بدأ حرفة الفلاحة احتاج إلى معين يشرف على شؤونه ويتمهد منزله حون 
يكون هو فى الحقل » وسأل ألايجدر به فى تلك الحال أن يتزوج ؟ فاستحسن اوه 
الفكرة » فسأله إينجل : « فأى النساء أصلح لفلاح مد مقتصد ؟ » فقال أنوه : 
«امرأة مسيحية تقية » تعينك وتريحك فى خروجك ودخولك » وكل ما عدا 
ذلك لا مهم » ومثل هذه يسهل الاهتداء إلما » والحق أن صديق وحارى ال ليل 
الدكتور تشانت ... » » فقاطمه إيتحل : « ولكن ألا ينبنى أن تمرف كيف 
حاب البقر وتصنع الزيد والجين » وترقد الدحاج واربى الك کت > ونير المال 
فى الحقل إذا قضت الضرورة » وتقدر أثمان الأغنام والمجول ؟ © . 

قال أوه ول يكن قد فكر فى هذه الأمور من قبل : « طبعا » طبعا » امرأة 
فلاح » طبما يحمل مها ذلك » وقد كنت أريد أن أزيد أنك إذا أردت امرأة 


سس (Yo‏ ل 


طاهرة نقية » لم جد امرأة ترضيك وترضينى أنا وأمك كصديقتك ( ميرمى ) التى 
كنت داعا تميل إليها ؛ نعم إنها قد اقتبست أخيرا عادة الناشئين من رجال ادن 
حولنا هنا » أعنى عادة تزيين منضدة الاجماع الكنسى - التى هالنى منذ أيام أن 
مها تسمها المع - بالزهور وغيرها فى أيام الاحتفالات » ولكن أبإها الى 
يعارض تلك البدع معارضتى يقول إن من المكن معالمة ذلك » وأنا لا أراها إلا 
تزغة صبيانية طائشه لن تطول » » قال إينجل : « نم » نعم » ميرسى تقية 
طاهرة » أنا أعل ذلك جيدا » ولكن ألا نظن با أبى أن امرأة طاهرة طهارة مس 
تشانت » فاضلة مثلها » ولكنها تعرف شؤون الضيعة معرفة الفلاح » وإنكانت 
تنقصها خبرة مس تشانت الا كليروسية » هى أصلح له حليلة ؟ » . 

وأصر أنوه على أن الخيرة عطالب الزرعة ذات أهمية انوية » إذا قيست بالنظر 
الى الاءنسانية نظرة القديس بولس » وكان إينجل رغم اندفاعه حريصا على إجلال 
شعور أبيه » حريصا مع ذلك على تزكية لبانة نفسه » فتلطف وقال إن القدر أو 
العنانة قد ألقت فى طريقه امرأة تجمع كل الواهب التى يجب أن تتوفر فى زوج 
الفلاح » وى مع ذلك امرأة على خلق عظم » وليس ددرى أمن أتباع مدرسة 
أبيه هى أم لا يعنى مدرسة الكنيسة السفلى » ولكنه يعم أن من السهل ضمها 
إلى تلك المدرسة » فا نما فتاة دينة مواظبة على الذهاب إلى الكنيسة » ساذجة 
الاعان » مخلصة القلب ء ذات فطنة ورشاقة » طاهرة بارعة الجال * 

وكات انعا تلاك ق الل ور اعا نات فقالت 1« عن من اة 
تليق بك » أو بالاإيحاز هل هى نبيلة ؟ 4 فأجاب اينجل فى حزم : « ليست نديلة 
بإلعنى الدى تستعمل فيه تلك الكلمة » فإتى غور أن أقول إنها ابنة كوخ » 
ولكنها رغم ذلك نبيلة الطبع والشمور » » قالت : « ميرسى تشانت من أسرة طيبة 
جدا » » قال : « أف لهذا ! ما جدوى ذلك با أم ؟ كيف تغنى الأسرة الطيبة عن 
زوج فلاح عليه أن يحيا حياة خشنة ؟ » فأحابته أمه شاخصة إليه من خلال 
نظارتها الفضية : « ميرسى مبذية مكلة » وف ذلك من الجاذبية ما فيه » . 


اذا س 


قال : « أما نهدب" الظهر وكال امنظر فا غناؤه حيث أا ذاهب ؟ وأما الاطلاع 
فأمس أستطيع أن أمهض به » وستكون صاحبتى تلميذة جيبة » وستحكين بذلك 
إذا رأينها » فإنها تفيض شعرا » شعرا واقميا إن صح هذا التعبير » إنها تحيا الحياة 
التى إنما يدونها شعراء الطروس محرد تدوين » وأنا وائق أنها مسيحية لا غبار على 
عقيدتها » ولملها من ذلك القبيل » أو القالب » أو النوع الى تعملان على نشره » 
قالت : « ويحك با إينجل » أنت تتندر عليتا » » قال : « عفوا يا أم » إا الحقيقة 
أنها تثابر على الدهاب إلى الكنيسةكل أحد » وأا مؤمنة مخلصة » ولا ريب 
أنكا تفضيان عن قصورها الاجتاتى فى سبيل تلك الفضيلة » وتدركان أنى رعا 
اخترت من هى دوا » ؛ وهكذا أطنب إينجل متحمساً فى تقريظ ذلك الارعان 
التقليدى الذى تتحل به محبوبته تس » وم يكن بحل من قبل أن إعانها ذاك سيفيده 
فى نوم من من الأيام » فائدته الآن » وما كان قبل ذلك يبتسم منه حين براها ی 
وزميلاتها مقبلات على أداء فرائضه » إذ کات راء مظهراً زائفاً وسط حقائق 
الطبيعة وإعائها الصحيح 

وقد اراح مستر ومسز كلير إلى على الفتاة الجهولة بذلك الا عان الذى كان 
يحزنهما ارتيا ہما فى نحل ابنهما به » ورأيا أن سلامة عقيدتها مزية لايستهان مها » 
لا سما وقد اعتقدا أن العنائة هى التى جعت بينها وبين الشاب : إذل بكونا يمتقدان 
أن إينجل من تلقاء نفسه يشترط صحة العقيدة فيمن عيل إلى زواحها ؛ وأخيرا قالا 
بألا دای للتعجل وأنهما لا عانعان فى رؤينها » ومن ثم لم بر إينجل سيا ازيادة 
الحديث عنها » وكان برى أن أويه على صفاء طوينهما وسعبهما فى سعادة الغير » 
محملان من التعصب لطبقتهما الاجباعية مالا يتغلب عليه إلا ا حكمة » فإنه وإن 
كان حرا فى حدود القاون أن يفعل ما يشاء » وكانت صفات زوحه لا تۇر 
فى حياة اوه أدنى تأثير » إذ الأرجم أمها ستعيش بعيدة عنهما » فقد كان براه 
هما يأنى له أن يجحرح شعورها فى آم خطوة يمخطوها فى حياته . 

وتنبه إينحل إلى تناقضه بإطنايه فى ذ كر حقائق مرل حياة قن ا 


خصائص جوهرية ؛ على حين أنه إنما كان حا من أجل نفسها وقلها وطبيمتها» 
لا لها رمان صناعة الألبان » ولا لاستعدادها للتتلمذ عليه » ولا لمراعاتها فى سذاجة 
شعائر ديما » فهو ل يكن بحاجة إلى طلاء التقاليد بحسن إلى نفسه طبيمتها الطلقة 
الرسلة » ققد كان يمتقد أن التملم لم يؤثر بعد تأثيرا يمتد به فى المواطف والتوازع 
الى : تتوقف علها سعادة البيت » وكان يرجح أن وسائل التعليم املق والعقلى إذا 
حسنت على مدى الأجيال » أمكن أن ترفع طبائع الانسان المستعصية وغرائزه 
غير الواعية إل مستوى مود مشهود » ولبكنه كان برى أن اقلم إلى عهده | يؤر 
إلا فى اللحاء العقلى من حياة أولئك الذين وقموا بحت تأثيره » وقد ثبتت عقيدته 
تلك تجربته للنساء » وقد انتقات تلك التجاريب من الطيقة الوسطى المثقفة إلى 
الجتمع الريق » فعلمته أن الفرق الموهرى بان اصرأة عاقلة مستقيمة فى إحدى 
الطبقتين » وأخرى عاقلة مستقيمة فى الطبقة الثانية » أقل جدا من الفرق بان العاقلة 
والجقاء » أو بين الستقيمة والفاسدة فى الطبقة الواحدة . 

وجاء بوم رحيله » وكان أخواه قد خرجا فى رحلة على الأقدام إلى الثمال ؛ 
يفترقان بمدها » هذا إلى جامعته وذاك إلى مكتبه » وكان فى وسع إينجل أن رافقهما 
ولكنه آثر أن يعود إلى حبييته فى تلبوثيز » وعل أنه يكون نا الكان فى تلك 
الرحلة » لله وإنكان أصدق إخوته نزعة إنسانية وأسعائم فكرة دينية » بل أوسعهم 
علدا بتاريخ السيحية » كانت قد حلت الوحشة بينه وبين أخويه منذ تمردعلى الستقبل 
انی أعد” له حتى أنه لم يفاح أا منهما فى حديث تس . 

وعدت ' له أمه قطماً من السندوتش » ورافقه أبوه جزءاً من الطريق على 
مهرته » وکان إينجل قد زک حاجته لدى أبيه تركية حسنة » فاستراح إلى أن يصن 
فى صمت إلى وصف أبيه لتاعبه فى الأبرشية » وجا زملائه القسس الذين أحبهم » 
لنشدده فى تفسير المهد الجديد على ضوء عقيدة كانوا روما عقيدة كلقنية مازمتة » 
قال فى لمجة احتقار صاعدة مرن صمم 5 قله : « متزمتة !» ومفى يستعرض 
التجارب التى تفند آراءم » و علق عن الت اده قن ا ار واف 
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يديه من ققراء وأغنياء » واعترف صراحة با خفاقه فى مواطن أخرى . 

وذكر مثالا لاخفاقه شابا ثريا ناثى' النعمة مدع دربرقيل » يعيش على مدى 
أريمين ميلا فى أرياض ترتتردج » فقال ابته : « أهو سليل آل دربرقيل الراقدين 
فى كنحز بير وغيرها » تلك الأسرة التاريخية العجيبة البائدة » ذات المرافة الرعبة 
الى دورول الركية والجياد الأربعة ؟ » قال أنوه ‏ «كلاء لقد انقرض أولئك 
من ستين أو انان عاما على ما أعل » أما هذه فأسرة على ما يظهر جديدة دعية 
اتتحلت اللقب » وآمل” أن تكو ن كذلك » وإلاكانت عار على فرسان دربرقيل 
الأقدمين » بيد أن من العجيب أنك تتم بالأسرات القدعة » لقد حسبتك أقل 
احتفالاً مها حتى منى أنا» . 

قال إینجل فى شی من القامل : « أنت تسىء فهمى با والدى » أنت كثير؟ً 
ما تسىء فهمى » أما من وجهة السياسة فأنا أشك فى قيمة عراقة تلك الأسرات » 
وبعض العقلاء مهم م أنفسهم يتتصلون من متام کا ل 2 وأمامن وجهة 
الأدب والتاريخ فلى مهم أرق الصلات » وم يكن هذا يز دقيقاً يمسر فهمه » 
بيد أنه كان دقيقاً فى نظر مستر کلیر ال كبر فمجز عن فهمه » ومغى فى قصته 
التى كان بدأها » و خواها أنه بعد موت الدعو دربرثیل الآ كبر » كر ابنه وفسق 
مع أن له أما عمياء كان بتوقع أن تردعه حالما عما جنح إليه وق لفت أجادء 
مسامع مست ركلير حين كان يعظ فى تلك النواحى » نل يتردد فى محادنة الشاب 
الستهتر فى شأن نفسه » ققد أحس بأن ذلك واجبه » رغم أنه كان غريبا يقوم 
على منبر غيره » واقتبس أمام الشاب قول القديس لوكاس : « أا الأحق ! 
ستطلب منك روحك هذه الليلة ! » فثار الفتى على هذه الصدمة » وتلت ذلك 
معركة كلامية » لم يتورع فما الشاب عن سب مستر كلير علنا » دوامت رعاية 
لوقار شيبه . 

وعند ذلك ار وجه إينجل ألا وقال : « نشدتك با أبى ألا تسهدف لهذا 
الاايلام يصيبك به الفجار ! » . قال أبوه وقد هلات أساريره طرباً بإ تكاره ذاته : 


سوا 


« الاريلام ؟ أنالم يؤلنى إلا حالته هو ء يا وبع الحدث الغر السكين ! أحسب كلانه 
الحادة بل ضرباته كانت تؤلمنى ؟ ( بحن إذا شتمنا باركنا » وإذا اشطهدنا احتملنا » 
وإذا أهنّا توسلنا » حن خلقنا من نطفة مهينة وما زلنا أخبث الأشياء طينة ) هذه 
الكلات النديلة التى وجهت إلى آل كورئثة ما تزال سميحة إلى ساعتنا هذه » . 

قال إينجل : « أرجو ألا يكون قد تمادى إلى الضرب ؟ » قال : « لالم 
يفعل » وإن كنت طالا تلقيت ضربات السكارى » قال : « لا ! » قال : « عشر 
مات يا بنى » وما فى ذلك ؟ إننى مجيتهم بذلك من قتل أبناء لمهم ودمهم » وقد 
عاشوا حتى شكرونى وحمدوا الله » . قال إينجل فى حرارة : « لعل الله مبدى ذلك 
الشاب إلى مثل هذا » وإن كانت لامك وی بغير ذلك » قال مستر كلير : 
« لتأمل ذلك ع ىكل حال » وأنا لا أنتقطع عن الدعاء من أجله » وإن كان الأرجح 
أننا لن تتلاق على هذا الجانب من القبر » ولكن لمل كلة من صوالم كلى تنبت 
فى صدره وتصير عرسا مباركا نوما ما » . 

وكان الأب مدو إذ ذاك - کا كان يبدو داثئما س مخلصا ساذجا كالطفل 
وكان ابنه - وإن لم يؤمن بمقائده الورونة = يجل مسلكه وراه بطلا فى زی 
قسيس » ولعله صار أشد إجلالا له الآن إذ رآه وها يتحدثان نیام تس لا يتساءل 
أموسرة هى أم مفلسة » وقد كان هذا الزهد منه فى حطام الدنيا سيب اضطرار 
إينجل إلى كمه رزقه بالزراعة » وسيكون على الأرجح سیب EES‏ نه 
ما عاشا » ولكن إينجل رغم ذلك كان يجل هذا الزهد » والحق أن إينجل- على 
زيغ عقيدله ‏ كثيرا ما رأى نفسه أشبه بأبيه إنسانية من كلا أخويه . 


عن اعت 


۲۷ 


واصل إيتجل طريقه زهاء عشر بن ميلا رفعه جد ومهبط به غور » وقد توهجت 
حوله الظهيرة » حتى انتهى عصرا إلى تل متفرد على مدى ميل أو ميلين غرلى 
تلبوثيز » ومنه أطل ثانية على تلك المساحة الحضراء الريعة الرطبة » السماة وادى 
فار أو فروم » ولم يكد يأخذ فى المبوط إلى تلك التربة الحصبة الدسعة حتى شعر بثقل 
الحو » فقد كانت العطور الكثيفة وفاكهة الصيف والضباب والكلا والأزهار» 
تؤلف فى ذلك الوادى ركه مترامية من الرانحة » تبمث امول فى أجسام الميوان 
بل فى النحل والفراش . 

وكان كلير قد صار نام الخيرة بذلك النكان » حتى لقد عرف كل بقرة باسمها 
حين رآها من بعيد متفرقة فى أطراف المروج . وشعر بالغبطة إذ رأى قدرته على 
النظر إلى الحياة من داخلها فى هذه الأحاء » على حال لم يكن له مها عهد أيام 
دراسته » ورغم شديد حبه لأبويه أحس أن غود من مهما إل هذا الوادى » 
هو عثابة إماطة اللفائف والأغلال عن نفسه ء لا سما وقدكانت تلبوثيز حرة من 
ذلك النير النى يظلل المجتمعات الريفية الا تجليزية » فل يكن لا سيد مالك مقيرفها . 

وم يكن خارج الضيعة فى تلك الساعة إنسان » بل كان كل بحظى بقياولته 
التى كان الاستيقاظ المبكر فى الصيف يجملها ضرية لازب » وكانت الحالب ذات 
الأطواق اة التديمة لاء البيضة من كترة الحك » معلقة اا القبيات 
على مشجب سكب فوق جدذع باوطة مقشور مهيا هناك لمذا الفرض » وكلها 
مجهزة لملبة الساء » ودخل إينجل واجتاز مماشى الدار السا كنة إلى حانها الخلق 
حيث أنصت برهة فسمع غطيطا متواصلا نيا من غرفة المربة حيث ينام بعض 
الرجال ؛ وسمع لفط الحنازير آنيا من مكان أبمد » وكان الكرنب والروند الكبير 
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الأوراق مين أيضاء وقد تراخت أعشاء تلك النبانات المريضة فى الشمس كانه 
مظلات مقفلة نصف إقفال . 

وخلع عن حصانه الشكيمة » وقدم له العلف وعاد إلى الدار » ودقت الساعة 
الثالثة » وكانت تلك ساعة كشط الزبدة بعد الظهر » فلم تكد ندق حتى ممع صرير 
السقف الحشى » ثم صوت خطى مهبط الدرج » وكانت تلك نس » وما إلا 
وهلة حتى استوت أمام عينيه » ول تكن قد سعمته يدخل » ولاكانت تعمل بوجوده 
هنا » وتثاءبت حتى رأى داخل فها أجر كفم الثسان » ورفعت إحدى ذراعها 
فوق شعرها ال ر كوم حتى رأى نعومها السندسية فما يلى الجزء الذى تلوحه الشمس 
منها » وكان وجهها مرا إثر النوم > وجفونها مرمخية على مقاتها ؛ لقد كانت 
أنوثتها الكاملة تفيض من جسمها فى تلك الساعة التى تتتجم فها روح الرأة 
ا کٹر ما تتتجدم فى وقت آآخر » وحين یمرب اال الروحانى عن نفسه فى شكل 
انی » ولا يكون للحنس فى ذلك الا عراب إلا دور نانوى . 

ثم تألقت تانك المينان من خلال جفونهما الرقيقة التثاقلة قبل أن يم تيقظ 
بقية وجهها » فارتسمت علها سماء الفرح والحجل والدهشة مؤتلفة ائتلافا حيبا 
قلت 2 ]و سر كلين ؛ شد ما أفزعتنى 3 » ول يكن قد أتيح لما الوقت 
لتفكر فى علاقاتهما الجديدة التى أقامها بينهما تصريحه » ثم تصاعد الشعور التام 
تاك العلاقات إلى وجهها حين لحت النظرة الرقيقة امو تسمة على وجه كلير » وهو 
عشى إلى الدرجة السفل من الكل » ومس وهو يطوقها ذراعه ويضم وحهه إل 
خدها الحمر : « عليز تس : ناشدتك ألا تدعينى مستر بعد اليوم » لقد يحات 
بالعودة من أجلك «. 

خفق قلب تس السريع التأثر يجانب قلبه كأنما يجاوه » ووقغا على بلاط 
الدخل الأحمر » وأشعة الشمس تنسط من النافذة على ظهره » وهو يضمها إلى 
صدرهبشدة » وتنبسط على وجهها المطرق وشرايينصدغها الزرقاء » وذراعها المارى 
وحيدها وف أعماق لفائف شعرها ؛ وإذ كانت قد نامث فى ثيامها العادية » فقد 


كانت دافئة كقعلة قد اصطلت فى الشمس > وکانت بادى' الأمس تأبى أن 
ترفع بصرها إليه » ولكن سرعان ما ارتفعت إليه عيناها » وشخصت عيناه فى 
أعماق حدقتمها الداتئمتى التغير » المترقرقتين عن أخضر الألوان وأسودها ودا كلها 
وبنفسجها » وهی ترمقه ما لعل حواء قد رمقت آدم فى بقظما الثانية . 

قالت : « يجب على" أن أذهب لكشط القشدة » وليس لى ممن اليوم إلا (دب) 
المجوز » فقد ذهبت مسز كريك ومستر كريك إلى السوق » ورتى عليلة » وقد 
خرج الأخرون ولن يمودوا إلا وقت اللية الثانية » ويا ها عائدان إلى ححرة 
الاب ظهرت دورا فياندر على الدرج هابطة » فقال كلير رافماً إلها بصره : 
« لقد عدت يا دورا وعكننى أن أساعد تس فى الكشط » وما دمت أنت تعبة 
فلا حاجة بك إلى التزول حتى بحين وقت الحلب » . 

لم تكشط القشدة فى مزرعة تلبوئيز على الأرجم كشطا جيداً فى ذلك اليوم : 
فقدكانت تس فى حل تلوح فيه الأشياء ذات ألوان وظلال وحيز » ولكن ليس 
لمأ شكل محدود » وكا جات الكشط نحت صنبور الاء تبرده ارتمشت بداها » 
فقدكانت تنتفض نحت حرارة حه الوهاجة »كا يتقيض النبات فى وقدة الشمس » 
ثم ضمها كلير إلى صدره عرة بعد أخرى » وللا فرغت من إجالة سبابها داخل 
حواف الأوانى لفصل حروف القشدة » نظف صاحها سبابها بالطريقة الطبيعية» 
قد ألن كلير عادات تلبوثيز . 

وعاد تقول فى رفق : « يجدر بى أن أفاحك الآن بلا توان » فى أمس عملى 
خطير ما زلت أفكر فيه منذ ذلك اليوم فى الأسبوع الاضى فى الروج : فسأحتاج 
إلى الزواج عما قريب » وسأحتاج ما دمت مرارعا إلى اصرأة حذق إدارة المزارع » 
فهل لك أن تكونى تلك الرأة يا تى ؟ » وقد صاغ سؤاله فى تلك الصورة » كيلا 
تنوثم أنه يتقدم إلها فى نزوة هوجاء يتكرها عقله فبا بمد » وعند ذلك ارتسم على 
وجهها المزع والفم الشديد » فقد كانت رضخت للننيجة الحتومة لمعاشرته عن 
قرب » وهى الميام به » ولكنها ل تتوقع هذه النتيجة الأخرى التى عرضها علا 


كت 


كلير نفسه » دون أن يقصد أن يتسر ع على هذا النحو . 

أحست أن قلها يناث لوعة وغصة » وتمتمت بالجواب الدى حدما أماتها 
وشرفها إلى إعداده ردا على مثل طلبه : « مست ركلير ! لا يمكننى أن أ کون زوع 
لك » هذا عال ! » فدهش لقالا » وقال وهو يشدد عناقها فى شئف : « ييا 
يا تس ! أترفضين ؟ ألا تحبيننى ؟ » قالت : « بى » وإنى لأوثرك زوجا ع ىكل رجل 
آخرء ولكن لا كننى أن أتزوجك ! » فبسط ذراعيه بها ونظر إلا من بعيد 
وقال : « أنت إذن مخطوية لآخر » » قالت : « كلا » » قال : « ة ترفضيننى ؟ » 
قالت : « لا أريد أن أتزوج ! أنالم أفكر فى الزواج بعد ! ولا يمكنتى أن أفمل ! 
لا أريد إلا أن أحبك ! » 

قال : « ولكن لماذا ؟ » فاضطرت أن تتذرع بذريمة فقالت : « إن أباك 
قس ولن ترضى أمك بثلى لك زوجا » بل هى ترمد أن تزوجك سيدة نبيلة » » 
قال : « هذا كله هراء » لقد فانحتهما فى الوشوع وهذا بعض سبب ذهابى 
إلهما » » قالت : « لا يمكننى أبدا . . . . أا » قال : « هل فاجأتك بالا 
يا حسنائى ؟ » قالت : « نعم ... لمأ كن أتوقمه » » قال : « إذا غفرت لى ذلك 
يا تس فسأمنحك الوقت اللازم للتفكير » لقد كنت متعجلا مفاجئاً إذ ذاحتك 
فى هذا عجرد عودتى » وسأمسك عن هذا الأمس حيئا » ٠‏ 

وعادت إلى الكشط اللامع فرفعته حت الصنبور وراجمت عملها » ولكنها 
على فرط ما اجنهدت لم تمد تستطيع أن تصيب الجزء الذى بى سطح القشدة 
مباشرة بالهارة اللازمة » فكانت تضرب ف اللين حيتاً وفى المواء طوراً » ول 
تعد ترى » إذ امتلت عيناها بعبرتين كبيرتين مترقرقتين » أرسلهما إلى جفونها 
حزن عميق لا تستطيع أن تبسطه لأر صديق لما وأوفى عام عا ؛ قالت ومى 
تشيح عنه : « لا أستطيع العمل » لا أستطيع العمل ! » وأراد إينجل الأريب 
أن يميد إلها سكونها وانساطها يطرق مواضيع عامةء قال : « أراك لا تفهمين 
نفسية والدى » إنهما لأبسط الناس طبيعة وأشدثم تواضعاً » وها عتان إلى الذهب 


ب كر حت 


الافنجيلى النقرص » هل تين إلى ذلك اذهب با نس ؟ »© . 

قالت : « لا أدرى » » قال : « أنت تثارين على غشيان الكنيسة » وقد 
معت أن قسيسها ليس من أتباع الكنيسة العليا التطرفين » » وبدا لتس أت 
معلومات كلير عن مذهب القسيس الدى لم يستمع إليه قط » أوضح وأدق من 
ااا ی الى انميت إل وتسله كل ار ع ات ول مهما ممما يرت 
من الرد على ملاحظته » قالت : « ليتنى أستطيع أن أ ركز اتتباهى ع ىكل ما أسمع 
هناك أ كثر مما أفمل » إن قصورى عن ذلك كثيراً ما يحزننى » » وقد تكلمت 
بسذاجة جملت إينجل يتأ كد أن أباه لن يعارض فى زواجه بها لسبب دينى » 
وإن ل ندر أمذهها مذهب الكنيسة العليا أم السفلى أم العريضة . 

وكان كلير واثقاً أن عقائدها الحقيقية مع من الذاهب والطقوس معقّد 
مهم لقنته فى طفولتها » على أن آخر ما كانت تحدثه به نفسه أن يعكر علما صفو 
تلك العقائد » عبما كان من اختلاطها وتناقضها » بل كان يتمثل بقول القائل : 
« دع أختك وشأنها حين نهض لصلاتها التى شبت علها » وتسعد بمقائدها 
الطمئنة » ولا تكدر علها بإشارة منك رة حياة مؤتلفة الأيام فىغبطة وسلام » 
وقد كان من قبل بحسب تلك النصيحة مقالا عذب الصيغة ولكنه فاسد المشورة » 
أما الآن فارتاح إلى اتباعها . 

ومن بحرو انا روشق و حا انه اة ا فاودعاتيانا 
وذهب اضطراب بدها فى الكشط . وكانت كلا اتقات من إناء إلى إناء تبعها 
وجذب الما لسك واا ات تقول وما تزال حريصة على 
تن اموشوعها > «القد خييل إل أنك كنت مقا وأنت” ان © قال : 
« أجل » لقد كان أبى يحدئنى فى مصاعبه ومتاعبه » وهذا موضوع تنقبض له 
نفسى » فإن فرط ماسته يمرضه أحيانا للاهانة والرد القبيح من جانب مخالفيه فى 
ازأى ؛ ولست أحب أن أرى رجلا فى مثل سته سهان » لا سما وأنا أعتقد أن 
الاحهاد لا يحدى إذا ولغ فيه » . 
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واستطرد : « اقد وصف لی مشہدآ حديثاً كان له فيه موقف غير يد : فقد 
ذهب معدي من بعص امجاعات الدينية يعظ فى ارا ر ترج » عل مدى أربعين 
ميلا من مكاننا هذا » وأخذ على عاتقه أن يحاور شابا مستهترا مبتذلا لقيه هناك » 
وهو ابن صاحب أملاك ف تلك الناحية » وأمه مبتلاة بالعمى » وقد جبه الى الفتى 
عا لا يحب وكانت ضجة » والحق أن أب ى کان عط فى مخاطبته رجلا لا يعرفه » 
وهو يعلم أن جدوى ذلك قليل » ولكن هذا دأنه » إذا اعتقد أن واجبه يقضى 
بعمل عمله » مناسباً كان أو غير مناسب » ومن ثم يمخلق لنفسه أعداء» لا بين 
الفجرة الفسقة فقط » بل بين التساحين التساهلين الذين يستتكفون أن يضايقهم 
إنسان » وهو يفخر عا كان ويأمل أن ينتج خير؟ آجلا » ولكنى أود لو أبق على 
نفسه وهو يتقدم فى السن » ورك أولئك الهنازر فى حا نهم » . 

تقلصت معارف وجه تس » وإن لم تبد اضطراباً » وشحب فها القانی » وكان 
كلير فى شغل بذ كريات أبيه فل يلاحظها ؛ وهكذا استمرا فى تقدمهما أمام صف 
الأوانى حتى فرعا مها واستفرغا كل ما مها » وعندها عادت العاملات الأخريات » 
وعدن حالين ٠‏ وجات (دب) السعوز نق الأواق اداد لكين الد 
وبيما تس تنسحب تبن الذهاب إلى الحقل قال لما فى رفق : « ومطلى يا تس ؟ » 
قالت : « لا لا ! مستحيل » ! قالها بصوت اليائسة التى عع تكل مأساة ماضها 
من جديد » حين أشار فى حديثه إلى در رٹیل . 

ومشت إلى المروج » ولحقت بالأخريات قافزة كانها ترد المواء الطلق أن 
ينفض عنها حزنها وانقباضها » وتقدمت الفتيات إلى حيث كانت الأأبقار تر فى 
آخر مرج ؛ يسرن بخطوات نشيطة كطوات الميوان البرى » فى حركة النساء 
الندفمات المتعودات على الفضاء الرحب الذى لاحد له ولا قيد » الذى فيه عنحن 
أجسامون للهواءكا عنح السابح جسمه لاء ؛ ورأى كلير وقد عاود النظر إلى تس 
أن من الطبيى البدمهى أن مختار لنفسه زوجاً من الطبيعة الطلقة » لا مما هب 
الصناعة التأنقة . 
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کان رفض تس امآ غير منتظر » ولکن کلیر ل يجزع له طویلا » فقدكان 
ذا خبرة طويلة بالنساء » يمل جيدا أن السلب فى أ كثر الأحايين إن هو إلا مقدمة 
للا يجاب » على أن خبرنه كانت أضيق من أن توحى إليه أن فى هذه الحالة سيا 
استثنائيا غير المنع والدلال ؛ وزاده وثوقاً باعتقاده ذاك كونها سمحت له بمفازلتها » 
ولم در ت الغرّل فى الروج والحقول يعد اة فى ذاته » وأنه هنا يطلب للذته 
وعذوبته » على حين تفسد فكرة الاستقرار على بنات الأشراف الطامحات إلى 
الستقبل » المتعة الصحيحة بالعاطفة فى حد ذاتها . 

عاد كلير يسائل تس بعد أيام : « قس : لماذا أجبتنى (لا) بذلك الجزم القاطع ؟ » 
أا وأعانت و ل اذا :قد أخرتك مل الدب + أنالا ألبق 
لك » أنا غير جدبرة بك » » قال : « كيف ؟ ألا تليقين هى لأنك لست نبيلة ؟ » 
وتحفت DD‏ »> ذلك هو السب على وجه التقريب » سيزدرينى ذووك » » 
قال : « الحق أنك لا تفهمين أنى وأى » أما أخواى فلا أبإلى ... » وهمت أن 
تفلت منه » فاعترض طريقها قائلا : « أنت لا يدبن فى رفضى » هذا محال » لقد 
أقضضت مضاجى حتى ل أعد أستطيع القراءة ولا المزف ولا أن أعمل شي 
آلغر ‏ أا لا أتسحلة نا س ولك أريد أن آنا كف أزيد أن أسمع من 
شفتيك الحارتين أنك ستسكونين لى نوما » أى بوم مختارين » 

ول يسمها إلا أن بز رأسها وتحول عنه بصرها » ملق فى وجهها يستقرى” 
ممارفها كأأمها رموز هيروغليفية » ولاح له أن الرفض رفض صادق » فقال : 
« لا ينبنى لى إذن أن أمسك بك مكذا » ليس لى الحق فى هذا أو فى البحث 
عنك ومساءرتك » اصدقینی با تس : هل تحبين غيرى ؟ » قالت وما زالت جاهد 
نفسها : « كيف يخطر لك هذا السؤال ؟ » قال : « أ كاد أجزم بأنك لا بين 
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سواى » ولكن لاذا تذوديننى عنك ؟ » قالت : « أنا لا أذودك ع ريق أن 
أسمم كلات الحب منك » لك أن تصرح لى بحبك أيان ذهب » فلن أنكر ذلك 
منك » ؛ قال : « ولكنك لا ترضيننى زوحاً ؟ » قالت : « هذا ثىء آخر ؛ إعا 
أرفضك من أجلك » ثق أنى أفمل ذلك حبا لك ! لا أستطيع أن أنال سعادة 
الوعد بتزوجك » لأنى موقنة أنه لا ينبنى لى أن أعد » » قال « ولكن زواجي 
بك يسعدنى » قالت : « هكذا تظن ولكنك لا تدرى ! » 

وكان يخئى أن يكون رفضها راجما إلى شمورها المتواضع بقصورها عنه فى 
النزلة الاجماعية والهذب » فكان ي كد لما أمها مثقفة مسنة المقلية جدا » وكان 
صادقاً : فإن نباهتها وإيجامها به جملاها تقتبس تمبيراته » ولمجة خطابه وشذرات 
من علمه إلى درجة محيبة ؛ وكانت بعد هذه التاوشات التى تخرج منها ظافرة » 
کد كام قا عت مقردة: إذا كان ارف وق الف أو قبل بق 
الروج أو تأوى إلى ححرنها إذا كان وقت فراغ » وهناك تطلق لأشجانمها المنان 
ولا عض دقيقة على رفضها إياه » رفضاً ظاهرء الغفلة وعدم البالاة . 

لقدكان ذلك نضالاً عنيقاً : إذكان قلها هی مظاهص] لقلبه » تظاه القلبان 
على مناضلة ضميرها الأعزل السكين » فراحت تدترع العم جهد ما تستطيع ؛ 
وكانت قد جاءت إلى تلبوثيز بمزعة مجتمعة على ألا مخطو بأى حال خطوة تكبد 
من يتزوجها مرير العذاب فبا بعد جزاء على غفلته » والآن أصرت على أن 
ما اعتزمه عقلها أيام كان طلقا تزا » يجب ألا يغلها عليه اعتبار”ما ؛ قالت فى 
نفسها : « ما بال أحد لا يخبره خبرى ؟ إعا كان الخطب على مدى أربمين ميلا فم 
لم يصل إلى هنا ؟ لا بد أن إنساتا ما يعرف الحقيقة ! » 

ولكن ) يبد أن أحدا يعم 5 ول يخيره أحد 5 وتصرم نومان أو ثلاثة 3 
وأدركت منسواء الوجوم على وجوه زميلاتها فى الخدع أمهن مد رکن أنها لا تحظلى 
لدبه بالاريثار فقط » بل بالاختيار أيضاً » ولكنهن كن يعلمن جيدا أنها لم تتصد 
له ؛ ول يمر بنس زمن كان فيه حبل حيانها مفتولا على هذا النحو من جديلتين 


متتاقضتين : إحداها اللذة الفرطة » والأخرى الأ البرح . 

ووجد العاشقان نفسهما وحيدين مرة أخرى عند سنع الجن » وكان مستر 
كريك يعاونهما » ولكنه هو وزوجه كانا قد بدآ يحسان عا بين الاثنين من 
تواصل » وإن کان الماشقان قد سارا بمتتعى الحذر حتى ل نحم حولم إلا أو 
الشهات : وع یکل حال تركهما صاحب الضيمة ومغى » وكانا يكسران كتل 
المغارة قبل وضعها فى الحرار » فكان ذلك أشبه بتحطم كيات هائلة من الحيز 
ا حاف » وکانت دا تس تبدوان قرنفليتين باصعتين وط بياض ال مثارة الساطع » 
وكان إينجل بضع المثارة فى الحرار بحفتتيه » فأمسك عن ذلك ووضع بده على 
بدمها ؛ وکان کاها مشمورين إلى ما فوق زندہا » فاحتی وقبل الشريان الباطنى 
من ذراعها الناعمة . 

وكان صباحاً دافتاً فى سبتمبر » ولكن ذراعها ملامستها الحثارة كانت باردة 
رطبة على هه كالعشب ب المنى » وکا عليها طعم ماء المين » ولکن تس كانت 
شديدة التأثر اا حزمة من الاإحساسات »> فاستحثت لسته ضربات قلا ٠‏ 
واندفع الدم إلى أطراف أصابعها » وامرت ذراعاها بعد أن كانتا باردتين » ورفعت 
إليه طرفها كأ نما قلها يقول : «أيجدى القنع بمد هذا ؟ ما أخلق أن يسود السدق 
بين المرأة والرجل » كا يسود بين الرجل والرجل » ؛ ولعت عيناها إزاء عينيه ريق 
ا 0 ٠‏ ابتسامة خفيقة رقيقة . 

« أتعامين يا تس لاذا فعلت هذا ؟ » قالت . « لآأنك نى حدا !42 

TT‏ : « لا تعد ! » ودا علها 
ا جز ع من أن يخونها علرمها » واستطرد : « تسى ! لست أدرى لماذا تعذبينى 
هكذا ! لماذا تخيبين أملى ؟ يكاد يخيل إلى نك فتاة لعوب تتلون 5 تتلون بنات 
الدن كالحرياء » وهذا آخر ما يتوقعه الرء فى بقعة منعزلة مثل تلبوثيز © ثم عاد 
يستدرك وقد لاحظ كيف آلها مقاله : « ومع ذلك أن أعم ياع يز أنك أصدق 
امسأة عاشت وأنقاها » فكيف يخطر لى أنك اصرأة غزلة ؟ خبرينى با تس لماذا 
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تزهدن فى زواجی ما دمت مهويننى على ما أرى ؟ » 

قالت : « ل أقل قط إنى أزهد فى زواجك » وأنى لى أن أقول ذلك وهو غير 
ممح ؟ »وأرهقها الوقف فاختلجت شفتها العليا واضطرت إلى الابتعاد عنه » و بلغ 
من كلير الام والدهشة حتى جرى وراءها ولحق مها فى اللمثشى ؛ وضمها بحرارة 
وقد نسى تلوث دده بالمثارة وقال : « خبرینی ! قولى لی إنك لن تكو لارنسان 
سواى ! » فقالت : « أو كد لك ذلك » وسوف أعطيك جوا شافيا إذا بر كتنى 
الآن » سوف أخبرك بكل يحاربى ؛ وکل ما يتعلق بشخصى » وکل شیء ! » قال 
مداعبا فى لطف : «كل تجاریك باعل يزتى » طبعا » أى عدد مها تشائين » لا بد 
أن عنيزتى تس قد م مها من التجارب العديدة مثل ما می بزهرة اللبلاب تلك 
التى تفتحت على وشيع الحديقة هذا الصباح » خبرينى بما شئت ولكن دى 
ذلك القول المقوت بأنك غير جديرة هى » » قالت : « سأحاول » وسأنعى إليك 
كل أسبابى غدا ... الأسبو ع القادم » ء قال : « يوم الأحد ؟ » قالت : « نعم » 
نوم الاحد » . 

وأخيرا أطلقها ء فلم تتريث فى فرارها حتى بلغت أشجار الصفصاف الشذب 
فى ال جانب المنخفض من الحظيرة » حيث تستطيع الاختفاء القام » وهنا ارت 
تس على لفائف الأعشاب المحشنة كا ما ترتمى على فراشها » وظلت كذلك خافقة 
القاب يعركها الألم وتخطف أمامبا لحات من المبور لم يستطع خوفها من الهابة 
أن يطفئها ؛ والواقع أنها كانت منساقة إلى الوافقة » إن كل نفس من أنفاسها 
الترددة » وكل دفعة من دمها » وكل خفقة فى أذنها » كانت عوامل تظاهص 
الطبيعة فى ورتا على ميادثها التى امخذتها لنفسها » كان الحب يشير عليها بقبول 
زواجه بلا تبصر ولا تريث » والاقتران به أمام الذيح دون أن تبوح بشىء 5 
. مستهدفة فى ذلك للفضيحة » واختطاف حظها من السعادة النامية قبل أن تسحقها 
أنياب الألم » وخيل إلى تس وهى بين الفز ع والحبور أن مشورة القاب هى الى 
ستسود فى الهابة » رغم شهور عنرلها وإتحائها على نفسها » ورغم عرا کھا 
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وتأملامها وخططها التى درا لستقبل منعزل صارم . 

ومرت ساعة وهى فى الصفصاف » وحمت قعقعة الأوانى وهى تؤخذ من 
مشاجها » ونباح الكلاب أثناء جع البقر » ولكها لم تنهض للحلب » فقدكانت 
مخشى أن رى القوم اضطراءها ويعزوه صاحب الضيعة إلى الحب وحده » فيداعيها 
فى طيبة قلبه المعهودة » ول تكن لما طاقة بذلك المذاب ؛ ويظهر أن حبيها قد 
حظر حالما الؤسية فاتتحل عذرا لمدم ظهورها » فان أحدا لم يبحث عنما أو 
ينادها ؛ ودلفت الشمس فى منتصف السابعة إلى الأفق کالما أتون هائل فى السماء 
وبعد قليل ظهر على المانب الآخر قر عظم ال جرم كاه يقطينة » ولاح السفصاف 
الدى أوسمه المشذون قضبا وتحيفا كانه وحوش طويلة سلكية الشمور» وهو 
مائل أمام القمر ؛ ودخلت تس وصعدت ف الظلام . 

وص نوم الأربعاء وتلاه اميس » وكا ن كلير يتأملها من بعد مليا » ولكنه ل 
يفل" على حريتهاء وكأن ماريان وصاحبتها شعرن أن آم ما يحرى » فل يلحفن 
علها فى المقال فى حجرة النوم وتصرم الجمة وحاء السبت : غداً فصل الطاب ! 
وسممت نس وهى فى فراشها إحدى الفتيات تتنهد باح فى منامها » فقالت نس وقد 
أدركتها الغيرة واتقد وجهها على الوسادة : « سأوافق وأرضى يزواجه » فليس 
فى طوق غير ذلك ! لا مكننى أن أدع غيرى تفوز به ! ولكن هذه إساءة إليه 
ورعا قتله ١‏ كتشافها فما بعد ! يا لقلى ! واشقوتاء !» . 
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جلس صاحب الضيعة كريك فى الند إلى مائدة الفطور » وأجال فى المال 
الهمكينفى المضغ نظرة العجز وقال: « من تظنون أرسل إلى كتاباً هذا الصباح ؟ » 
ونحن عامل أو عاملان ولم مخمن مسز كريك لأنها كانت تمل » قال ساحب 
الضيعة : « ذلك الوغد الفاجر جاك دولوب » لقد تزوج أرملة منذ عهد قريب »» 
فقال بعض العال : « چاك دولوب ؟ ذلك الفاسق ؟ با للعحب ! » وكان ذلك 
الاسم سريع النقاذ فى خاطر تس » لأنه اسم الرجل الدى جنى على فتاته ثم تناولته 
بعد ذلك د أمها السراء وهو فى المخضة . 

قال إينجل فى غير انتباه وهو يقلب صفحات جريدة أمام ماده الصغيرة » التى 
كانت مسز كريك تنفيه عندها حرص منها على سمو مكانه : « هل تزوج ابنة تلك 
الرأة الشجاعة کا وعد ؟ » فقال مستر كريك : « ههات يا سيدى ! ما كان 
ينوى قط أن بير .وعده ؛ أما هذه الأرملة فكانت ذات يسارء إذ كان .دخل 
بدها خمسون جنا فى العام أو حو ذلك » وهذا كل ما كان يطمع فيه » وتمجلا 
بالزواج » وعندها أخبرته أنها زواجها قد فقدت دخلها » فتصوروا حالة صاحبنا 
حين سمع ذلك ! إمهما يميشان عيشة القط والكلب منذ ذلك الوقت » وهذا جزاء 
صارم يستحقه » ولكن با للمرأة السكينة ! إنها لنى بلاء عظيم » ٠‏ 

قالت مسز كريك : « كان يجدر بالجقاء أن مخبرة قبل ذلك أنه إن تزوجها 
فسيزيجه شبح زوجها الأول » » قال زوجها فى تردد : « نمم » نم » ولكرن 
الحقيقة واضحة : وم أنها كانت تبن لنفسها بيت عام » ولم تكن حب أن تخاص 
بفقدان صاحها » ألا حسين أن الأ جرى على هذا النحو با فتيات ؟ » ونظر 
إلى صف العاملات » فقالت ماريان : « كان يجب أن خبره قبل مبوضهما إلى 
الكنيسة » حين كان يتمذر عليه التقهقر  »‏ قالت إيز : « نم كان يجب عله 
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ذلك » » وقالت رتى ف اندفاع : « كان يجب علها أن تفهم أى رجل هو » وأن 
ترفضه » » قال كريك لتس : « وأنت يا عن زتی ماذا ترين ؟ » قالت وفها مت * 
بالخيز والزيد : « أرى أنه كان يحدر مها أن مخيره بحقيقة الحال » أو ترفضه » 
لنت ادر ش 

قالت (بك نز) » وهى عاملة معزوجة تأنى من دارها كل نوم : « لمنة الله 
على لو فملت شيئًا مما تصفن » الثل يقول إن الغاءة تير الواسطة فى الحب والحرب » 
ول وكنت فى مكان تلك الأرملة لتزوجته كا تزوجته » فإذا لامنى على عدم إفضائى 
إليه بشىء عن رجلى الأول لم أرد إخباره به من تلقاء نفسى » هويت عليه بالنشاءة 
خبطحته أرضاً » وكل امرأة تستطيع أن تفعل به ذلك الفعل » وهو ذلك القزم 
الضئيل » » وأعقب هذا القال التدفق نحك لم تشترك فيه تس إلا بسمة حزينة » 
فقدكان مأساة فى نظرها ما رونه مهزلة » ولم تكد تطيق على حبو رم صيرا . 

ونهضت » وكانت نحس أن كلير سيتبمها » ذامخذت متها فى ممشى متعر ج 
تتوثب فى اندفاعها حول قنوات الرى » حتى وقفت بجانب مهبر قار الرئسى » 
وكانت تمر مها كتل من الأعشاب الائية طافية قد اقتطمها الفلاحون فى أعالى الهر 
فكانت تبدو كا مها جزر خضراء من الطحلب عائمة » يخيل إلى تس آنا تستطيع 
أن تقف علا » وقد جمعت ضفائر من تلك الأعشاب حول الأعمدة الدقوقة فى 
الهر لمنع الهائم من العبور خوضاً ؛ وراحت تس تستميد فى خيلا ذلك الوقف 
المض نحيث يتضاحك القوم من تلك الآساة الفجمة ء مأساة امرأة وح بقصتها 
وتكاد أشق أل فى حياتها ء كا غا يحق للناس التضاحك من هيد ؛ وإذا كلير 
ينادسها من خلفها وهو يعبر القناة قفرا ومهبط يجانها : « تس ! يازوجى ... عا 
قريب ! » فقالت : « لا ! لا ! لا أستطيع » من أجلك أنت يا مست ركاير » من 
أجلك أنت أقول لا ! » قال : « تس ! » قالت : « ما زلت أقول لا ! » . 

ول يكن يتوقع ذلك . ومن ثم كان أحال ذراعه بعد مخاطبتها حول خصرها 
حاون شعرها السترسل ؛ وكانت عاملات الضيعة ومنهن تس يتناولن فطورهن 
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عبدلات الشعور صباح الأحد » ثم برجلها ويصففنها تصفيةا عل قبل الذهاب 
إلى الكنيسة » ولم يكن يتأتى ذلك قبل أن يحلين البقر » إذ يضطرهن الحلب إلى 
TL EE‏ تن هالت نم بدل لا لكان جلها » تلك 
كانت نیت على الأرجح » ولکن رفضها الجازم جعله يحجم بوازع تفسى » إذ كان 
براها لاضطرارها إلى مسا كنته فى الضيعة فى عكر حرج » لأنها كانت وهی 
الرأة عبرة على ملاقاته من حين إلى آخر » فكان رى أن من اليف أن يحاول 
الضغط علها أ ا ا تلك المغازلة 
البريئة لو أن تس كانت أمنع موقفاً وأقدر على تبه » اذلك كله أطلق خصرها 
وأحجم عن تقبيلها . 

وكان إطلاقه إياها فصل الخطاب » فإنما م تستعر جلدها على الرفض فى تلك 
الساعة إلا من قصة الأرملة الت حكاها صاحب الضيعة » وكان ذلك الجلد سيخونها 
لو استمر لوقف دقيقة أخرى » ولكن إينجل ل زد » بل ظهرت الميرة فى وجهه 
وانصرف ؛ ومس نوم بعد بوم وھا يتلاقيان » وإن قل تلاقمما عن ذى قبل قليلا » 
وتصرم أسبوعان أو ثلاثة » وقارب سبتمير نهابته » وكانت تس ترى فى عينيه أنه 
رعا عاود السؤال . 

على أن كلير قد غير خطته » وكاأنه قد اقتنع أن رفضها إا برجع إلى الدلال 
ومفاجأة الطلب لما وى ما تزال صبية جاهلة » وقد زاده اقتناعاً بذلك ما كان يعروها 
من اضطراب وتبديه من تحلص كلا فاحها » ومن ثم سلك إلا سبيلا ألين » فبذل 
جهده فى اسالا واجتذامها دون أن يحاوز حد القول أو يعاود عناقها » وألمف 
فى ملاحقتها فى نبرات لينة كأأمها خرير اللبن فى العلب » وتعقها جانب الأأبقار 
وعند كشط القشدة وعند صنع الزيد وعمل المبن » ووسط الدجاح الراقد وبين 
المنازر القذرة » فل يتعقب مثله أبدا عاملة ألبانكا تمقما : 

وأبقتت كبن أنها ستتوء وترشخ + ول يمد حدق عمورما ااوجداق با 
لعلاقتها بالرجل الأول قيمة خلقية تحمل تلك الملاقة قائمة إلى اليوم » ول يمد يجدى 
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إصرار ضميرها على أن تكون أمينة » فقدكانت تحب إينجل حبا متيّماً » وكان 
يدو لها ملكا كرعاً » وكانت على ضا لة تعليمها دقيقة الشاعى بطبيعتها » فكانت 
ترمده أستاذ ومرشدا » وعبتا كانت تردد على نفسها قولها : «لا مكن أن أتزوجه» 
وكان نفس نطقها بذلك دليلا على ضعفها » فاو كانت لما القوة لصممت على ذلك فى 
هدوء » وكانت حالا تسمع نبرة صونه يعاود الوضوع القدحم تتناهها النبطة 
والفزع » وكانت نحن إلى مفاتحاته قدر ما تخشاها » وكان مظهره -- كظه ركل 
رجل فى موقفه - مظهر ای" غايته الوحيدة أن يحها وبرعاما ويدفع عنها » 
فى أى ظروف أو تقلبات أو شهات أو حتاف جد » فكان همها يتقشع وی 
نضح فى حرارة عطفه . 

واقترب الاعتدال الحريق » وكان الحو ما زال جيلا ولكن الهار تقاصر » 
ودا القوم يستضيئون بالشموع فى العمل الصباحى ؛ وعاد كلير إلى توسلانه ذات 
صباح بين الثالثة والرابعة » وكانت قد هرعت إلى حجرنه العليا فى توب وما 
توقظه كالعادة » ثم کرت واجمة ويدئ ملام ا وتؤقط الأخريات: > ويد 
عشر دقائق خر جت إلى السلل وفى يدها شععما » وزل هو فى نفس الوقت فى يمه 
بغر معطف » واعترض ١‏ بدراعه وقال فى حزم : « الآن قبل أن تتزلى يا رة 
الحسن والدلال » أا( أفتح فى منذ أسبوعين » ولم يعد هذا يطاق » يحب أن 
تفصحى عن نيتك وإلا وجب على أن أهجر هذه الدار » لقدكان إلى متفرحاً 
الساعة فرأيت قوامك » فن أجل سلامتك أنت تحب أن أذهب » أراك حائرة » 
خبریی : أهى نم أخيرا ؟ » 

فزمت شفتها وقالت : « آنا م أنتبه إلا منذ قليل با مست ركلير » ومن الحيف 
إرهاق فى هذا الأوان البكر ء ولا ينبن أن تدعونى بذات الالال » فذلك ظط 
وقسوة » انتظر ساعة » أرجوك أن تنتظر ساعة » فسوف أفكر فى الأمس تفكيرا 
جديا » والآن خل سبيلى » » وكانت تحمل الشمعة جانا » وحاولت أن تزيل 
مسحة الجد البادءة على قولها ذاك بالابتسام » فبدا علها كا نها حقا كا وصفها » 
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قال : « ادعينى إينحل إذن لا مست ر كلير » » قالت : « إينجل ! » قال : « عريزى 
إينحل ! لاذا لا تدعيننى بذلك ؟ » قالت : « ألا يكون معنى ذلك أنى أوافق ؟ » 
قال : « لا يكون معناه إلا أنك تحبيننى » وقد تكرمت عصارحتى ,ذلك منذ زمان » 
حتى وإن ل تستطيى أن تتزوجينى » » قالت : « حستاً إذن » عزيزى إينجل 
إن ل يكن بد» . 

ممت بذاك وهى تنظر إلى تمتها » وحامت حول فهأ بسمة خبيثة رغم 
اضطراءها » وكان إينجل قد عول على ألا يقّلها حتى يحثلى بوعد منها » ولكته 
لم يسعه - وى واقفة موقفها ذاك فى جلباب الحلب المجموع حول جسمها فى 
رشاقة » وشعرها مكوم فوق رأسها فى غير نسق حتى يتاح لحا الوقت لترجيله 
بعد الفراغ من ال حلب والكشط - إلا أن يتناسى عزمه » فوضع شفتيه على خدها 
وهلة » وأسرعت هبط الدرج غير ملتفتة إليه ولا قائلة شيئًا . 

وكانت العاملات الأخريات قد نزلن من قبل » وانقطع حديهن لدى ظهور 
إينجل وتس » ونظرن ما عدا ماريان إلهما فى | كتئاب وارتياب » وسط أشعة 
الشمو ع المزينة الصفراء » تقابلها من خارج الحجرة أوائل أشعة الفجر الباردة ؛ 
ولا انتهى الكشط - وكانت عمليته تتناقص وما فيوماً بتناقص اللان منذ دخل 
المريف - خرجت رت والأخريات وتبمهما البيبان » وهس إلها وهو يرمق 
شخوص الفتيات الثلاث تدلف فى ضوء القمرالشاحب  :‏ ما أشد اختلاف حياتنا 
المضطرية عن حياتهن ! » قالت : « لا إخال هناك كبير اختلاف » » قال : « ل ؟ » 
قالت : « ندر من النساء من ليست حياتها ... مضطرية » » قالت الكلمة الأخيرة 
فى بطءكائسها قد راعتها » واستطردت : « إن مؤلاء الفتيات من الواهب فوق 
ما تتصور » قال : « ما مواههن ؟ » قالت : « لعل أيهن تكون زوجا أليق منى 
ولملهن يحببنك حى إباك » » قال : « لايا قس ! » . 

ودا علها أنها ارتاحت لمماع احتجاجه على ما قالت » وإن كانت أصرت 
أشد إصرار على أن تمكن من نفسها لكرم طبعها وقد کان اما أرادت 2 
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ولكها لم تة تستطم أن تعاود النيل من نفسها فى تلك الساعة » ولحقت مهما عاملة 
Î‏ :وكاس لد و ل i EERE‏ 
ولكن تس أيقنت أن ذلك اليوم سيشهد البت فى الأ . 

وف العصر ذهب القوم يحلبون الأبقار فى مواضعها » وكانت كية اللبن 
تتضاء( ل منذ حملت الأ بقار » وتخلص صاحب الضيعة من الأبقار الزائدة عن حاجة 
الفصل » التى كان يستبقها فى فصل الماء والاخضرار » ومة ی القوم فى عملهم 
على مبل » وكان كل رحلاب عتلى” يفرغ فى أوان مستطيلة فوق عرءة أحضرت 
هذا الغرص »ع وكانت الأبقار متى حلبت سارت حيث شاءت ؛ وکان EE‏ 
برتدى ثعلة ناصعة البياض على حين كانت المماء مدجنة » ونظر اة إلى ساعته 
التقية وقال +« من متأخرون غا كت اظن > وهسهات أن تبلغ الحطة مبذا 
ان فى الوقت المناسب إلا أن نسر ع » وليس لدينا متسع من الوقت لأخذه إلى 
الدار لمرحه بئيره » بل يحب أن يذهب إلى الحطة رأسا » فن يقوم مذلك ؟ » 

وتطوع مستر كلير لدلك » وإن ل يكن ذاك من شأنه » ورغب إلى تس أن 
تصاحه ٤‏ وكان المساء على غياب شمسه حارا وخا فى ذلك الفصل » وكانت تس 
قد جاءت لابسة قلنسوة الحنب فقط » عارية الدراعين بلا سترة » فلم تكن مستعدة 
لاخرو ج فأحابته بالنظر إلى ملابسها القذرة » ولكنه ألمف فى رفق » فوافقت 
بأن ناولت الحلب والمقعد إلى رب الضيعة لك يحملهما عنها إلى الدار » وصعدت 
بجانب كلير . 
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انطلقا فى الطريق العبد بين الروج ‏ وكانت الروج تمتد أميالا وتبدو داكنة 
فى البعد » حدها على الأفق منحدرات إجدن هيث السوداء السريعة الوط »> 
وكانت تقوم على قم تلك النحدرات آجام من أشجار الشر بين مخروطية الشكل 
تبدو رؤوسها عا فها من ثغرات كا نما بروج ذات لخوات ٠١‏ تتوج حصو 
سحرية سوداء القادم . 

وبلغ من اغتباطهما بقرب أحدها من الآخر أن أمسكا عن الكلام ردحا من 
الزمن » لا يقطع السكون إلا قفرب الان فى جوانب المدلمات الطويلة القائمة 
خلفهما » وكانت الطريق غير مطروقة . فكان اللوز معلقا على أغصانه حتى يتساقط 
من قشوره من تلقاء نفسه » وكان التوت الأسود متجمماً فى عناقيد كبيرة » 
وكان إينجل أحياناً يحتذب عنقودا بسوطه ويقطفه ويدفعه إلى صاحبته . 

وبدأت السماء التلبدة تفصع عن غرضها با ,رسال طلائع من رذاذ » ونحول 
هواد اليوع' ارا كد فا عاضا بان ول وعم ما وزايل تلوس الأتباز 
والبرك منظرها الزئبتى » فبعد أن كانت مرايا عريضة منيرة » ارتدت صفاح من 
الرصاص قانسة ذات سطح كانه البرد » على أن ذلك النظر ل يؤر فى م تس 
الشاغن + وكاق وخا اذى اسه رار الیل قد ]زداد اعزارا مت رات 
القطر » وتلزج منه شعرها حتى شابه أعشاب البحر » وكان احتكاكه بحنب 
البقرة قد هدله وأخرجه عن قلنسوتها القطنية . 

عتمت وه تنظر إلى السماء : « م يكن ينبنى أن أجى*' ٩‏ » قال : « أنا اسف 
لنزول الطر » ولكن ما أسعدتى .وجودك مى ! » واختفت إجدن فى بعدها 
وراء غبش الظلام ورطوة الجو » واشتدت الظلمة وكانت تعترض الطريق وابات» 
فكان من الحطر زيادة السرعة على الشى المادى » وكات المواه يارد » قال : 
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« أخاف أن يصيبك البرد وذراءاك وكتفاك عارءة » التصق بى لا يصبك الرذاذ » 
لقدكان ألى بزداد لو لم أعم أن هذا الطر يساعدنى على غايتى » » وزحفت فى بطء 
لطا امم و كيه ة مقطوعة من شراع م سكب » كانت تستعمل 
فى حجب الشمس عن الدلحات » وإذ كانت داه مغاولتين فى السوق نولت تس 
الحافظة علها أن تسقط عنه أو عنها . 

قال : « كل شىء على ما برام الآن ! لا لي سكل شى' على ما برام ! ما زال 
ا أشد إصابة لمنقك » هذا أحسن » إن ذراعيك 
كعمودين من الرخام مبة متلق :اة ما ف اللرقة + الآن إذا سكنت فى موك 
لم تصباك قطرة واحدة » ثم خبرينى يا عيزتى عن مطلى المعهود » وذلك السؤال 
القديم المهد ! » وم يسمع جواباً إلا ضريات حوافر الحصان على الطريق البتل » 
وندافع الین فى أوانيه » قعاد يقون : « هل تذكرين ما قلت لى ؟ » قالت : 
« نم » » قال : « يجب أن يكون ذلك قبل أن نعود إلى الدار » » قالت : 
« سأجتهد » » ول زد . 

ورز أمانيما فى الظلام أطلال قصر ريق برحع إلى المهد الكارولينى » 
وبلغاه وجاوزاء » فقال بمحاول إيناسها : « هذا بناء قد له قصة ممتعة » فهو أحد 
السا كن الكبيرة الى كانت تسكنها أسرة “رمندة » كانت فا مضى ذات نفوذ 
عظم فى هذه القاطعة » وهى أسرة ذات شهرة عظيمة » وإن تسكن شهرة إقطاعية 
طاغية متنطرسة » » قالت تس : « نعم » . 

وتقدما فى بطء وسط الظلام الشامل إلى نقطة بدأ يتراءى فما ضوء خافت » 
وعند تلك النقطة كان رتسم أحيانا أثناء الهار خط ضثيل أبيض من البخار » 
فوق الحقول الحضراء الدا كنة المترامية » فيدل على اتصال هذا المالم المنعزل الذى 
يعيشان فيه بالما) المصرى الخارجى »> فقد كانت الحياة المصرية ترسل إلى هذه 
البقمة خرطوماً بخاريا صغيراً من خراطيمها المدددة » ثلاث م 
نوم > حس به حياة الريفيين ثم تسحبه ثانية کا مها لم تستطب ما سس 
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وبلا الضوء الحافت الدى كان منبعثاً من حطة صغيرة ماولة بالدخان » كان 
ذلك الضوء جم أرضى حقير » على أنه كان أم من النجوم السماوية فى نظر صاحب 
ضيعة تلبوثيز وغيره من الناس ؛ وأنزات الدلجات نحت الطر الهمر » ييا كانت 
تس لائذة بشجرة هناك » ثم سم صليل القطار الذى جاء منزلقا على القضبان البتلة 
ووقف فى غير جلبة » وارعى ضوء القاطرة وهلة على شخص تس دربيفيلد وهى 
متكشة فى مكانها » فا كان أشد التبان بين عدد القاطرة وجلامها اللامعة » وبين 
هذه الفتاة الساذجة ذات الذراعين الفتولتين انعاريتين » والوجه والشعر البتلين » 
وهی فى ترقما كالما رة أليفة » وعليها جلبابها الرخيص العديم الزى » وقلنسوتما 
القطنية منحدرة على جهها . 

وصعدت ثانية إلى حانب حبيها فى صمت الحبة الخلصة الطيمة » وغطيا 
راسا نار فة رة أحرى واا يعتاق الطلام او 4 وکات كين رة 
التأثر » فظل أثر الدقائق المدودة التى قضنها على اتصال يجلبة التقدم الادى ماثلا 
فى خاطرها » قالت : « سيشرءه أهل لندن غد » أولثك الذين ل نرم فى حيائتا» 
أليس كذلك ؟ » قال : « بى » ولكنهم لن يشربوه أرسلناء إلهم » بل يمد 
أن تقتل حدنه فلا يسعد فى رؤومهم » » قالت : « نبلاء ونبيلات وسفراء 
وشا وسات وتاجرات وأطفال » من لم روا بقرة قط © قال : « نعم» 
لا سا الضباط » > قالت مستطردة : « لا يمرفون عتا شيا ولا يعلمون من أبن 
يأنى » ولا دروا أننا قطعتا هذه المسافة فى الظلماء والطر کی يصل إلهم فى الوقت 
الناسب » , ' 

قال : « ل نقطع هذا الطريق لجرد إرضاء أهل لندن الأعزاء > بل لغانة فى 
أنفسنا محن » لأس ذى بال إخالك يا عزيزتى تس ستريحينه من كثرة البحث » 
والآآن اسمحى لى أن أصوغ الأمر هذه الصيفة : أنت لى » آلب س كذلك ؟ أعنى 
أن قلبك لى » » قالت : « أنت تم مثل ما أعم » نم » نعم ! » قال : « فإذا كان 
قلبك لى فل لا تكون بدك لى ؟ » قالت : « لسبب واحد يتعلق بك ؛ يتملق 
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عسألة ؛ عندى شىء أفضى إليك به ... » قال : « ولكن إذا كان هذا مما يؤدى 
إل سمادتى التامة وراحتى ؟ » قالت : « نم إذا كان يؤدى إلى سعادنك وراحتك» 
ولكن حيانى قبل أن أج" إلى هنا ... أريد أن ... » 

قال : « أناواثق أن هذا يؤدى إلى سعادتى وراحتى » فاذا صارت لى مررعة 
كبيرة » سواء فى اتجلترا أو فى المستعمرات » فان نفعك لى إذا تزوجتنى لا يقدر 
ولا يقاس به نفع امرأة آنية من َنم قصور البلاد » فأنا أرجوك وأتوسل إليك 
با تس العزيزة » أن تطهرى ذهنك من فكرة أنك تقفين فى سبيل » » قالت : 
« ولكن تاريخ حياتی يجب أن تعلنه » يجب أن تدعنى أخبرك به »> وعندها لن 
تحبتى عقدار ما حبنى الآن ! » قال E‏ نی إذن یا عل بزتی ما دمت ردن » 
هاتى تاريمخك النفيس » هيه ولدت فى كذا بعد الميلاد ... » 


قالت مستعينة بكلاته وإن يكن قد قالها مازحا : « ولدت فى مارلت وفها 
نشأت » وكنت فى الستة السادسة بالدرسة حين انقطمت عنها » وكانوا يقولون 
إن لى استعدادا للتدريس واختيرت ل تلك الهنة » ولكن أسرلى كانت فى عسر 
إذ م یکن أبى يبدا فى عمله وكان یشرب قليلا » » قال وهو یضمها إلى جانبه : 

» نمم » مسكينة با بنيتى ليس هذا بالشىء الجديد » » قالت : « ثم ... ثم 
كان أعس غريب ... أمس ریب يتعلق لى... » » ولحت » فقال : « نعم » نعم » 
یا عل زی تس » لا تثريب عليك » . 

قالت : « ليس اسمى دربيفيلد بل دربرقيل » أا سليلة تلك الأسرة الى كانت 
لك ذلك المسكن الدى عبرنا به » وقد هوينا إلى الحضيض ! » قال : « دربرثيل؟ 
أحق ما تقولين ؟ وهل هذا كل ما فى الأ ؟ » قالت بصوت ضعيف : « نمم » 
قال : « ول يقل حى إذا علمته ؟ » قالت : « لقد أخبرنى صاحب الضيعة بأنك 
تمقت الأسرات القدعة » » فضحك وقال : « هذا حيح إلى حد ما » أنا أمقت 
مبدأ الأرستقراط الذين يحعلون الدم فو ق كل شىء » وأرى من النطق آلا نبجل 
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إلا النسب الروحى نس المقلاء والفضلاء » دون نظر إلى التتمى الجسدى» ولكنى 
مفتبط هذا النبأ إلى غابة ما تتصورين ! وهل بروقك أنت اتاؤك إلى ذلك 
النسب الرفيع ؟» . ١‏ 

قالت : « لاء بل ذلك أعس يؤسيبى » لا سما منذ قدوى إلى هذا الكان » 
إذ عات أن كثيرا من التلال والحقول التى أراها كانت ملك أسرة ألى فما مضى » 
ولكن تلالا أخرى وحقولا كانت ملك آناء رتى » 0 
ماران ومن ثم نا لا آعتد بالأمسكبير اعتداد » » قال : « أجل : من الدهش 
أن كثير من عمال الأرض اليوم كانوا عتلكونها قدعا » 200 
E a‏ 
أب أيضاً لعدم ملاحظتى مشاة امك لام دررقيل » وعدم اشام إلى 
ما اعتور الاسم الأخير من فساد » وأخيرا هذا هو السر النظيع (64. 

| تخبره ا أرادت » إذ خاتها شجاعما فى آخر اة » وخشيت أن يؤنها 
على أن ل تخبره قبل ذلك » وتغلب حرصها على سعادمها على رغيها فى الصراحة 
والأمانة » واستطرد كلير فى غفلته : « طبعا كنت أفضل أن تكولى منحدرة من 
صلب الشعب الا علزى الصبور الصامت الغمور » لا من الأقلية الأنائية الى 
ارتقت إلى القوة على هامات الآخرين » ولكن حبى لك يفسد عل مبدئى يا س » 
ويحملنى أنا أيضا أنانيا » » وغعك واستطرد : « هن أجلك أنت أنامنتبط بنسبك > 
إن الجتمع شديد النفاق » ولمل عراقة نسبك تساعد مساعدة كبيرة على قبول 
ا جتمع اال وال ند أن رون الكت نا اجا > وأ العزيزة 
أيضا ستسر أعظلم السرور حين تمل بذاك »يجب ي تس أن تنطق بلك من ايوم 
على وجهه الصحيح : دربرقيل » . 

قالك : « بل أوثر الوجه الآخر » قال : « ولكن يحب باعل زتى ! يا للعجحب 
إن عشرات الأغنباء الحدثين ذوى اللايين ليتحرقون شوقا إلى مثل تروتك ! 
ولهذه الناسبة أقول إن أحدم قد انتحل هذا الاسم فعلاء أبن سمت به ا 
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فى جهة تشيس على ما أظن.» أجل هو ذلك الرجل الدى كانت بينه وبين أبى تلك 
الشادة التى أخيرتك خبرها » ما أجما صدفة ! » قالت : « إينجل : أوثر ألا 
أمخذ ذلك الاسم » > يخيل إلى أنه شؤم ! » قال : « ملا يا سيدق النبيلة تيريزا 
دررثيل » لقد وقعت فى قبضتی E‏ ا 
ففم رفضیننی بعد؟ » . 

قالت : « إذا كان محققا أن زواجي سيسعدك » وكنت تشعر أنك تريد جدا 
أن تتزوجنى ... » قال : « طبما أريد ذلك يا عنيزتى ! » قالت : « أعنى أن 
رغبتك فى" وكونك لا تستطيع الحياة دونی مهما كانت مثالى » هذا وحده هو 
ادى يحملنى أشمر أنه ينبغى لى أن أوافق » . قال : « نم » توافقين ! توافقين ! 
ES‏ 
حتى أجهشت با كية بكاء مرا عنيفا يكاد عزق صدرها » ولم تكن تس فتاة عصبية 
عال: ا وول 9 کا2 

قالت : « لا أدرى اما ! إا أنا فرحة ... بكو لك وبأنى أسمدك ! » 
قال : « ولكن هذا لا يشبه الفر كثيرا با تسى ! »© قالت : « أعنى أفى أ بک 
لأنى حنثت فى عينى » فقد كنت آليت أن أموت عانسا » » قال : « ولكنك إذا 
كنت تحبينتى فإنك بین أن أكون زوجك ! » قالت : « نعم » نعم » نمم » 
1 أعنى أحيانا لولم أولد ! » قال : « ای ياعزيزقى تسى : لوم أعر أنك 
مضطرية جدا وأنك غير يحرية » لرأيت فى قولك هذا تنقصالى » كيف تتمنين ذلك 
إذا كنت محبينى ؟ هل محبيننى ؟ ليتك تثبتين ذلك بوجه ما ! » قالت وهی تفيض 
عاطفة حوء : « كيف أثبته أ كثر مما أثبته ؟ هل شبته هذا إثبانا جديدا ؟ » 
وطوقت عنقه » ولأول ص عرف كلير كيف کون لات اسا متيمة على 
شفتى من به من أعماق قلها » وقالت وقد اجر وجهها وجعلت تمسح عينها : 
« هاك ! أتصدق الآن ؟ » قال : « نمم » وماشككت قط ء أبدا » أبدا » . 

وهكذا استطردا فى طريقهما حت الظلام » وها حزمة واحدة حت المرقة » 
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ہوا حصان عشى على رسله » والطر يلاطمهما ؛ لقد وافقت › وکاں سواء لو وافقت 
من بادى” الأعر > وم تكن شهوة المتع بالحياة التى تسرى فى جيع الأحياء 
- تلك القوة المائلة التى مخضع الا نسانية لشيثتها » كا يثنىالمد واه الأعشاب - 
لتقهر أمام المراء والمذيان بحديث الأنساب وطبقات الجتمع . 

قالت تس : « يحب أن أ كتب إلى أى فهل تمانع ؟ » قال : « طبما لايا طفلتى 
العزيزة » أجل طفلة أنت فى نظرى بانس إذ لا تدركين وجوب الكتابة إلى أمك 
فى مثل هذا الوقت » وشدة افتثاتى إذا أنا مانمت » أبن تسكن ؟ » قالت : « فى 
:نفس القرية » مارلت » على ال مانب الأقصى من وادى بلا كور » » قال : « أنا 
إذن رأيتك قبل هذا الصيف كا ظننت ... » قالت : « نعم ؛ فى ذلك الرقص فوق 
الحضرة ؛ ولكنك ل مختر عراقصتى . أرجو ألا يكون ذلك فألا سيئ لنا الآن !» . 


س غ — 


۳١ 

كتدت تس إلى أمها فى صباح الغد رسالة حارة مؤثرة » وفى مهاءة الأسبوع 
أناها كتاب بخط جوان دربيفيلد المتعر ج » على أسلوب القرن اللافى . 

« ع زى تس : أ كتب إليك هذه الكلات آملة أن بجدك بصحة جيدة کا 
تثادرتى » والجد لله ؛ زی كن : كلنا مسرورون لكونك ستتزوجين حقا 
جما قريب » أما فما سألتنى عنه 3 فانى أخبرك يا تس يينى ويبنك › سرا مكتوما 
ولكن فى تو كيد وتحقيق » إنه لا ينينى لك أن تقولى له كلة واحدة بحال من 
الآحوال عن مصابك القديم » وأنالم أخبر أباك بكل شىء لاله شدد الاعتداد 
عقامه » ولعل خطيبك أيضا كذلك ؛ لقد أصابت نساء كثيرات غيرك - وفهن 
فساء من أرفع الطبقات فى البلاد - مصائب كصيبتك » فاذا تعلنين خطبك 
ويكتمن خطومهن ؟ لن تفعل ذلك فتاة عاقلة : لا سما وقد تصرم على الأمس زمن 
طويل » ول يكن الخطأ خطأك قط . 

« أنت إذا سألتنى نفس سؤالك خسین مرة أجبتك نفس جوابى» ثم اذکری 
أنى لعلمى بسذاجتك المجيبة التى نجرى على لسان ككل ما فى قلبك » قد جملنك 
تعدين ألا تبوحى بالسر قولا ولا فعلا » حرصا على سعادتك » وقد وعدتنی بذاك 
وعدا أ كيدا قبل أن تبرحى هذا الباب » وألا م أذكر هذا الأمس ولا زواجك 
النتظر لأبيك ‏ علما بأنه لجاقته سوف يثرثر بالأمس فی کل مكان ؛ عزريزتى نس : 
تشجى » وسنرسل إليك زجاجة من شراب التفاح من صنف (هود جهدز) بوم 
زفافك » علما بأله صنف نادو فى ناحيتكر وأن ليس عندكر إلا الأصناف الرديئة » 
هذا كل ما أردت أن أقول الآن » وسحيتى إليك وإلى فتاك » من أمك الحبة . 

ج ٠‏ دربيفيلد » 
دمت ین 2 9 أماه ! ب أماه ! » وقد أدركت خفة موقع أفظع الواقف 
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على نفس أمها المسهينة بالأمور » التى لا تنظر إلى الأمور نظرتها هى » ولا تمد 
ذلك الحادث القديم إلا أمس؟ عارضا ؛ ولكن لمل أمها مصيبة فبا أشارت باتباعه 
أ كانت الأسباب الى تتذرع مها » فقد كان يلوح لنس أن السكوت هو خير 
ما يتبع طلبا لسعادة حبيها العزيز » فليكن السكوت إذن خطما . 

هذا ال الى .وق جمد خظافا إرغاة الخ الوخد اي كان ادق 
حق فى توجهها فى الحياة » وأزي عنها الشعور بالؤاخذة » واستراح قلا راحة 
م يعرفها منذ أسابيع » وشهدت أواخر المريف التى تلت موافقتها على الزواج 
بدءاً من أ كتوبر » عهدا من حياتها سعدت فيه بذبطة روحية ل تسعد عثلها فى 
وقت آخر » ول تكن تشوب حا لكلير شائبة » بل كانت فى وثوقها وتقاء 
طويتها تله مال الال ٠‏ وراد غالا يكل ما بسلة فلسوف ورد لما وضديق 
وتعتب ر كل عة من مات شخصه مثالا لجال الرجل » وترى روحه روح قديس 
وذهنه ذهن علم بالغيوب » وكان اعتدادها حا إناه يزيد اعتدادها بنفسها فكانت 
كين أن قل ستوقها لماح وكات رازه عه إاعاي O‏ 
تجعلها تخلص له وتفديه » وكان أحيانا يفاج عينها الواسعتين البميدتى القرار» 
تنظران إليه من أعماقهما نظرة عبادة »كأ نما تتأملان كائتاً خالدا . 

وطردت الاضى من حياتهاء ووطتته بقدمها وأخمدنه كا يطأ المرء ججرة متقدة 
خطرة » ولم يكن خطر لما من قبل أن من الرجال من يتصف بهذا الكرم والاريثار 
والرعابة فى عبت للمرأة » وماكان أبعد إينجل كلير عما توت فيه من هذه الصغات 
ولكنه فى الحق کان روحا أ كثر مما كان جسدا » كان مالكا لزمام نفسه مبرءا 
من الغلظة والمسة » ولم يكن بارد الطبع بيد أنه لم يكن حاره » إتماكان حو الزاج» 
كان أقرب إلى شلى منه إلى يرون » قد يتيمه الحب ولكنه حب أقرب إلى الميال 
أيرى » فكان حبه عاطفة نقية تكاد تحمله على حاية عبوبته حتى من نفسه » 
وقد راع ذلك تس وملأها حبورا ؛ وكانت تجارمها إلى اليوم ناعسة شقية > فاندفمت 
من النقيض إلى النقيض » من الزرابة على الجنس المشن إلى العبادة لكلير . 
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وأصب كل منهما جى طلب ححبة الآخر » وكانت لصراحتها وإخلاصها له 
لا تحاول إخفاء رغيها فى مصاحبته > وإذا أمكن إيجاز شمورها فى هذا الآمر 
فهو أنها كانت ترى أن المنع الذى هوشيمة جنسها والذى يغرى عامة الرجال » 
رعا مه هذا الرجل الكامل د إن مارح اا عه 2 إذ يكون التصنع فيه 
حسوسا » ولم تكن تعرف إلا المادة الريفية عادة الصحبة التامة بين الخطيبين 
خارج الدار ولم تكن ترى فى ذلك غرابة » أما هو فكان يعد ذلك سبقا للحوادث 
یبا » حتى رأى كيف أنها هى وغيرها من أهل الضيعة يعدونه شيئا مألوفا . 

ومن ثم راحا فى شهر أ كتوبر هذا ذى الأصائل الجيلة يضربان فى الحقول » 
ويسلكان الطرق المتسحبة عى ضفاف الجداول المترقرقة » ويعيرامها ذهابا وإناب! على 
قناطر صغيرة ؛ يطرق معھما حيمًا ذهبا خرير منحدر مائی با تلف لغطه مع رر ہما 
وقد انبسطت أشعة الشمس أفقية موازءة لأمرج ذانه » مكونة فوقه غيامة متألقة » 
وكانا بريان قطما صغيرة من الضباب فى ظلال الأشجار والشجيرات » ييا أشمة 
الشمس تسط فى كل الجهات » وكانت الشمس من الدثو إلى الآفق والمروج 
من الالسائلء عت كان ظلا شی وكليد دان أماميما ريع اقيق 6ا 
إصبعان طويلتان تشيران إلى حيث تلتق اللحضرة اليانعة يحوانب الوادى المنحدر . 

وكان الفلاحون يعملون هنا وهناك » ققد كان ذلك أوان تعميق القنوات 
استعدادا للرى الشتوى » وترميم جوانها حيث هدمها أرجل البقر » وكان 
الهر قد جلب تلك الترمة حفنة حفنة أيام كان متسعا اتساع الوادى كله » وتركها 
سوداء كالا تمد مؤلفة من خلاصات الأعصر الخالية » مركزة مكررة منقاة خصبة 
غنية ؛ وظ لكلير مطوقا نس بذراعه فى غير مبالاة أمام العمال » فمل التعود تلك 
امشية الدللة أمام الأنظار » وإن يكن فى الحقيقة لا يقل خجلا عن صاحبته الى 
كانت تلحظ الرجال الحز ركالو حش الحذر وشفتاها مفترتان . 

قالت مفتبطة : « أنت لاتأنف أن تظهر مم عل أنىصاحبتك ! » قال : «كلا! » 
قالت : « ولكن هب ذويك فى إمنستر سمعوا أنك تسابرتى وأنا عاملة الألبان..» 
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متي عاملة ألبان على ظهر الأرض » » قالت : « رعا عدوا ذلك إهانة 
لكرامتهم » » قال : « أتضع سليلة دربرثيل من كرامة سلي ل كلير ؟ إن نسيك 
لحجة دامغة أبقها سرا حتى يم زواجنا » وعندها أحصل على البراهين القاطمة . 
بصحته من القس ترم » ويكون لدلك وقمه المظيم » زيدى على ذلك أن حیاتی 
الستقبلة ستكون بنجوة عن ذوى » ولن تؤثر حتى فى سطح حياتهم » وسوف 
ترحل عن هذا الجانب من أتلترا » بل ريما هجرنا جاتر اطبة » ركف يشير 
إذ ذاك ما يقول الناس عنا ؟ ألن يسرك الرحيل ؟» . 

ول ترد أن ردت عليه إيحا! فى أبسط لفظ » فقد بلغ مها الحبور ادى تصور 
الرحلة معه فى أقطار العالم فى ألفة محكة وثيقة » حتى كاد المبور علا أذتها كلفط 
الأمواج ويطنى على عينها ؛ ووضمت بدها فى بده وواصلا السير إلى بقعة تتوهج 
فها أشعة الشمس منعكسة من اهر إلى أسفل قنطرة فوقه تلمع لمان المدن الذاب 
فتكسف بصرمهما » وإ ن كانت الشمس ذاتها مختفية وراء القنطرة » ووقفا مكانهما 
فارتفعت على سطح الماء الأملس رؤوس صفار يغطها الفراء والريش » ولكنها 
حين رأت الشخصين اللذين أزعجا هدوءها قد وقفا ول عضيا » اختفت ثانية 4 
وطال لبهما فوق حافة الهر حتى بدأ الضباب يلفهما » وكان الضباب سريع 
المبوط مساء فى ذلك الفصل » وتباور على أهدامها وعلى شعره وحاجبيه . 

وكانا فى أيام الآحاد يطيلان نزهتهما بعد هبوط الليل » وكان بعض أهل 
الضيعة يتنزهون كذلك مساء أول وم أحد أعقب خطبتهما » فسمعوا حديها 
متهدج النبرات مقطع العبارات لفرط حبورها وانفعا ما » وإن كانوا أبعد مدى 
فن أن ينوا لاني > وا سيا سانا وكيا لان عه عر اننا 
روحها تعتلى فيه » حك الرأة فى صحبة الرجل الدى تحب والذى استخلصت من 
دون جميع النساء » فهو حك فريد عديم النظير » ولا حظوا حور خطواما 
کا نها خفقات الطائر لم يجنم على النصن بعد . 

لقد أصبح حا إياه روح وجودها وقوامه » حيطا سها كالمالة متساميا مها 
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حتى نسيت ما ضها الحزن » ذائدا عنها تلك الأشباح التىكانت تصر على مباجتها » 
أشباح الشك والحوف والكا بة والمم والمار » وكانت تع أن هاتيك الأشباح 
جميعها قابعة كالذئاب خارج دائرة الضوء الحيطة مها » ولكن كانت تعاودها 
رجعات طويلة من قوة الاإرادة » تستطيع مها أن تدرأها عن نفسها وتبقها فى 
مكانها صاغرة جائعة » سكتت نفسها من تلك الآلام » أما عقلها فنكان يعلم 
اليقين بوجود تلك الأشباح على كثب » كانت تسير فى الضياء النير ولكن تلك 
الأشباح كانت تقار ما وما وتباعدها وما . 

وتخلف كلير وتس ذات مساء فى الدار يعنيان ها وقد خر ج الآخرون » 
ويدنا ها يتحدنان نظرت إليه متأملة وقابل بصرها عينيه المعجبتين » ثم وثيت اة 
من مقعدها وکا عا أفزعها تتيمه مها وفرط سعادتها ذلك > فصر خت : « لا ! 
لست أهلا لك ! » وعرًا كلير اضطراءها إلى الأعس الى ل يكن إلا جرءا صغيراً 
من الت كال :ولك ا أن قوق هدا قن فى الل عو البراعة 
فى اتباع تموعة من التقاليد الجقاء » ولكن هو الاتاء إلى زصية ذوى الأمانة 
والصدق والعدل » والطهارة والرقة ونقاء الصحيفة » وإلمهم تنتمين » . 

اوت كين سالد ال کرای عاق مرها نقد رااان راد ةدك 
هذه الصفات التى طالا أوجع قلها سماعها فى الكنيسة » وقالت وهى تشبك 
ندمها فى انفمال : « اذالم تى مى و عبن بوم كتث فى الساوسة عضرة أيام كنت 
أحيا مع أشقانى الصغار » وحين جثت ترقص على الحضرة ؟ لماذا له تبق ؟ لماذا ؟». 
وجعل إينجل يسكن روعها ويطمئها » وقد رأى ما راعه من تقلب حالامها » 
وأدرك أنه سيضطر إلى كثير من المكمة فى معاملتها » بوم تتوقف سعادتها عليه 
هو وحده » قال : « اذا لم أبق ؟ هذا ما أسائل نفسى ألا نه » ليتتى كنت أدرى 
ولكن علام يذهب بك الندم كل هذا اذهب ؟ 4 وعاودنها طبيعة النستر التى 
فطر علها النساء » ولت عنان الحديث بقولها : « لو فعلت لاستمتعت” بحبك 
أربع سنين أ كثر مما عكننى الآن 3 وإذن لا أضعت وقتى سدى 6 أضعته 8 
ولطالت سعادتى ای طول !» . 


— 4 س 


وما كانت المسكينة التى تتجر ع هاتيك الفصص باصرأة ذات ماض مظلم 
مملوء باجتراح الآثام » وإعا كانت صبية ساذجة ل تبلغ بعد واحدا وعشرن ربيما 
قد أخذت على عرة قبل أن يتم تمامها كا يؤخذ العصفور فى الفخ ؛ وأرادت أن 
تسكن نفسها تماما فضت خارجة من الحجرة » وكفأ ذيل لوا مقعدها ومى ذاهبة 
ويق هو بحانب الدفأة وكانت تتوهج » والأعواد تتكسر فها بطقطقة سارة » 
وتز فى أطرافها فقاقيع من عصيرها » “م عادت تس وقد استرجمت تام جأشها . 

قال ملاطفا وهو عهد لما حشية ويجلس بجوارها على المقعد : « ألا تر بن أنك 
عة الأطوار والبدوات قليلا ؟ لقد كنت أريد أن أسألك شيئا » وإذا أت 
تنفتلين خارجة » قالت : « بى » إخالنى كذلك » » ثم دنت منه وجعلت يدها على 
كلتا ذراعيه وقالت : «لا يا إينجل » لست بغريبة الأطوار فى الحقيقة » أعنى أنى 
م أخلق كذلك » . وأرادت أن تزه توكيداً » فضمت نفسها إليه وانمخذت من 
كتفه مسندا » ثم قالت فى خضوع : «ماذا كنت تريد أن تسألنی ؟ ثق أنى 
سأجيبك عليه » قال : « أنت مبيتنى » وقد وافقت على زواجى » والحطوة الثالئة 
هی أن تخبرينى عن وم الزواج » » قالت : « أفضل أن أظل مكذا » . 

قال : «ولكن لا بد لى أن أنهي للشروع فى عملى الستقبل فى بدء العام 
الجددد . أو بعده بقليل » وأحب أن أحصل على شريكة حياتى قبل أن خذ فى 
تفاصيل عمل التى لا حصى » ؛ فأحابت فى نوجس : « ولكن أليس الحزم ألا 
كون زواع إلا بد ذلك وان كنك له أطرن تشون وجيلك و كك ای عا 

قال : « طبما لا تطيقين ذلك » ولا هو بأحسن ما يفعل فى هذه الحالة » فأنا 
محتاج إلى معوتتك فى شتى الأمور عند البدء ؛ فتى ؟ بمد أسبوعين ؟ » » فارة 
المد على وجهها وقالت : « لا هناك أشياء كثيرة يجب أن أفكر فما أولا» » 
قال وهو يضمها إليه : « ولكن . . 6 . 

وأفزعها شبح الزواج إذ لاح قري » وقبل أن يستطردا فى حديث الزواج 
دخل الرئيس كريك دالفاً إلى جوار الوقد » وظهر فى ضوء النار التوهج » ويجانبه 


۱٤(‏ س تس) 
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ات يو ا E‏ 
عيناها فى وهج الوقد » وقالت فى حنق : « لقد نوقعت هذا إذا جلست بجواره » 
وقلت لتفسى لا د أنهم سيفاجثو ننا ! ولكنى فى الحقيقة أ كن جالسة على ركبته 
وإن خيل إليك ذلك ! » قال مست ركريك : « ما دمت بدأت السكلام فالحق أننا 
لو لم مخبرينا لا عرفنا أنك هنا على الإطلاق لفوت هذا الضوء » » ثم التفت 
إلى زوجه وقال فى سماء امود التى يتسم مها الجاهل عا يتعلق بالحب منعواطف : 
« هذا مما يثبت لك يا كرستينا أنه لا يليق باارء أن يحمل على التاس مالم يفكروا 
فيه » إنى لمأ كن لأعلم أبن جلها لولا تكلمت » . 

قا لكلير فى غير | كتراث : « سنقترن عما قريب » ؟ قال صاحب الضيعة : 
« أحقا ؟ هذا سرن ی كثيراً باسيدى » لقد كنت أتوقع هذا منذ زمن اننا 
لأرفع من أن تكون عاملة ء وهذا ماحدثت نه نفسى منذ رأيها أول مرة ء وإنها 
لأهل لير بمل » وهى إلى ذلك خليقة أن تكون زوحا للمزارع صاحب الأملاك › 
لا رى نفسه وه يحاننه حت رحة مدير أعماله » ؛ واختفت تس من حيث 
لا يشعر أحد ‏ وقد أزيحها نظر العاملتين إلا » فوق ما أخجلها إطراء كريك 
القدم © ود النشاء اوت إل مدعها وكات زميلاتها قد شقا إلبه » وكن 
حالسات فى فراشهن والحجرة مضاءة » برقين يجىء تس شاحبات وکا مهن صف من 
الأرواح التتقمة » ولسكنها سرعان ماتبينت أمهن لايضمرن حقداً » ذإ نمن لم يكدن 
يشعرن بفقدان شىء لم يتوقمن وما أن : علكنه » وا كن يفكرن فى أمرها . 

قالك وی + وعناها مدو دان إل ن 2 و سوا :ا این ما دز 
ذلك فى وحهها ! » قالت ماريان :د ستتزوحينه ؟ » قالت تس : « نے » قالت : 
« متى ؟» » قالت : « بوماما» » وعرون قولها ذاك إلى عرد التخلص » قالت 
إزهيوت عرددة : 2 نعم : ستتزوجه ! ستتزوج سيدا نبيلا ! » » وزحفن من 
فراشهن واحدة بعد واحدة كالسحورات وسرن إلى تس ووقفن حوطا ؛ ووضعت 
إيز بدا على كتنى تس كا مها ترمد الاستيئاق من جسد صاحبتما أمامها بعد وقوع 


جد اا اعبت 


تلك العجزة » وطوقت الآخريات خصرها بذراعهما » وكلهن ينظرن فى وجهها . 

قالت إبز : « هذا جيب فوق ما أتصور ! » . وقبلت ماريان نس وقالت وهى 
ترفع عنها شفتها : « نم » » قالت إبز ماريان بجفاء : « أَحُبا لها تقبلينها أم لأن 
شفتين أخريين كانتا على وجهها منذ هنهة ؟ » فقالت ماريان فى بساطة : « أ كن 
أفكر فى ذلك » إعا كنت أستمرى” كل ما فى الأ من طرافة » إذ ستصبح ى 
دون غيرهأ زوحه ؛ ولست أعترض ولا واحدة متا تمترض » فا نا ل نتوقع أن 
بحظى به » وإنما كنا حبه » ومع هذا فلن تتزوجه سيدة منممة تميس فى المز 
والديباج » بل هذه التى حيا کا حيا » . 

فلت ن ف رت من :د اقات أن امكو لای ناجل 
ذلك ؟ » فتك كان حوها في ثياب نومهن البيضاء اغا يتوقعن أن يكون 
ج وان ق غا و رق :"ليث أدرق اليك ادرف ٤‏ إن ارد أن 
أ كرهك فلا أستطيع ! » وأحابها إيز وماريان كلتاهما : « هذا ما أحس به ناء 
أنالا أستطيع أن أ كرهها » انها تمنعنى أن أ كرهما » » وتمغمت تس : « عدر 
الح اع انين ن :8غ ؟ »الت : « لأنكن جيعاً خير منى » »> 
فقلن فى صوت بعلىء متخفع متشنطن ٠‏ 5 عن حر منك 5ل لذ يا غر رتا ق 6+ 
قالت معيرة : 3 يل ! لى 41 . 

وخاصت من حلقتهن خْأَة واخرطت با كية بكاء حارا » وهى منحنية على 
الصوان ردد : « بل ! بل ! » ولم تستطع وقد غللها البكاء أن تضع له حدا » 
واستطردت : « كان ينبنى أن بختار إحدا كن ! ولعله ينبنى لى أن أله على ذلك 
الآن ذا كو طن أن واحذة معن شين لمن د الا ازع نا أقول :© 
وسرن إلما واحتضنها ولكن البكاء كان ما بزال عزق صدرها » قالت ماريان : 
« عل بقليل من الاء » لقد أهجنا نفسها » ويح السكينة ! » وأرجعنها فى رفق إلى 
فراشها حيث قبلها تقبيلا حارا . 

قالت ماريان : « أنت خير من تصاح له » أنت أنبل منا وأ كثر ثقافة » 


E جب‎ 


لاسا بمد أن تلقنت عته ماتلقنت » ولكن حتىأنت يجب أن تتيعى به وتفخرى » » 
قالت : « أجل أنا به مزهوة تور » ويخجلنى أن أجهش بالبكاء مكذا » » وعدن 
جیما إلى ناهن :واطواء النور ومست إلها ماريان : « أرجو أن بذ كرينا 
إذاانا سرت لاه ع ويد كى كن ضار ناك عا إنادء و کت کاو أن 
نكرهك لأن اختياره وقع عليك » ول نأمل بوم أن يختارنا » . 

ول ددر بخلدهن أن تلك الكلات أرسات الدمو ع مرة أخرى على وسادة تس 
ألمة صبرة » وأنها صممت بقلب عترق على أن تبوح لا ينج ل كلير بكل ماضها » 
رغم نصح أمها »كك يحتقرها إذا شاء وهو الى حیا من أجله وتتنفس » وى 
تمدها أمها حمقاء » فى تور كل ذلك على القَادى فى صمت تخشى أن يكون خبانة 
له ء وتتوثم أنه إساءة إلى هؤلاء الفتيات . 


2 ۳ 


۳۲ 

جعلها هذا التندم تؤجل نوم الزفاف » حتى حل توشير وذلك اليوم ما بزال 
مملقا » رغم أن إيتج لكان يسألا عنه فى أشد الواقف إغراء » ولكن ت س كانت 
كا ا تفضل عهد خطبة مستمرة تظل فا الأحوال على ماي عليه ؛ وكانت المروج 
قد بدأت تتغير » ولكن حرارة الج وكانت ما تزال تسمح بالتئزه هناك عصراً قبل 
الحلبة الثانية » وكانت قلة أعمال الضيعة فى ذلك الفصل توفر الوقت للتتزه . 

وكانا رعا أرسلا بصرمهما فوق الأديم المخضل حيال الشمس ٠‏ فيريان فى 
وهجها أمواجاً لامعة من نسيج الميتموركا ا القمر منبسطاً على اليم » وكان 
البعوض الغافل عن قصر حياته وغبطتها يسبح فى هذا الآدم اللامع » ويشع ضوءاً 
كاعا يحمل فى باطنه ارا » ثم يمخرج من تلك الدائرة فيختق » وكات إينجل 
ذكرها وها ينظران إلى تلك الخلوقات أن بوم الزفاف ما بزال سرا . 

أو رعا سألا ليلا وهو برافقها فى مبمة مخترعها مسز كريك لتقيح لما الفرصة » 
وكانت تلك المهمة عادة الذهاب إلى بت المزرعة الشيد على المنحدرات فوق الوادى » 
لاستطلاع حال البقر العشار التى نقلت إلى العريش المقام هناك » فقد كان ذلك 
فصلا حافلا بالتغيرات فى أحوال البقر » فكانت ترسل منها زم كل بوم إلى ذلك 
الستشق » حيث ترقد على القش حتى تنتج » فإذا ما أصبح الفصيل قادرا على الشى 
أعيد هو وأمه إلى ضيمة الألبان » ول يكن يحلب لين كثير حتى تباع المجول » 
وعتدها تعود أعمال الحلى إلى سالف عهدها . 

وكانا عائدين ليلة من إحدى هذه الرحلات » فبلغا تلا عظها مغطى بالحمى 
ئها وسط السهل » قوقفا منصتين » وكانت الأأمهار ملأى عياهها تتدفق على الجنادل 
وخر نحت البرابخ » وكانت القنوات الصغرى مترعة فلي يكن هناك سبيل لاختصار 
الرحلة » وكان السائرون على الأقدام مضطرين إلى اتباع الطرق العادية الطويلة » 


ست غ( س 


وكان يطرق مسامعهما صدى مختلط آت من جوانب السهل اامتد » خيل إلمما 
أن حت أقداعمما مدينة راقدة » ذلك اللغط هو تصاع آهلها . 

قالت تس : « بخيل إلى أ نهم آلاف مؤلفة » جتمعون فى أسواقهم بين جدال 
وخطاة وار و ب وان وملاة وساب 0 ول يكن كلير ملقيا إلى ذلك 
إله » إها قال : « هل حادثك كريك اليوم فى عدم احتياجه إلى كبير مساعدة فى 
E E‏ الب ول ميدع سرع aS‏ 
لقد ذهبت ست أو سبع إلى المستشنى أمس » وثلاث أول من أمس » حتى صار 
فى الستشق حو عشرين »1ه ! ألا بريد مساعدتى أثناء النتج ؟ ويحى ! ألم تعد به 
حاجة إلى" ؟ ولك حاولت أن . . . » قال : « لم يقل كريك إنه لم يعد فى حاجة 
إليك . وإعا قال فى أجل قصد وآدب لمجة -- إذكان يمل ما بيننا = إنه يظن 
أنى سأستصحبك فى رحيل قراب عيد اليلاد » فاما سألته أيستغتى عنك أحاب 
بأنه يستغنى عن مساعدة معظم عاملانه أثناء هذا الفصل » والحق أن الحبث بلغ 

منى أن فرحت إذ رأيته رغمك عل الذهاب مى » . 

قالت : «لم يكن يحمل بك أن تفرح با إينجل » فإن من الحزن دا أن 
يعل الرء أنه غير رغوب فيه » حتى ولو جاء ذلك وفق هواه » قال : «أجل هذا 
وفقهواك ! لقد اعترفت ؛ » ووضع بده على خدها وقال : « آم » قالت : « مادا ؟ » 
قال : « أشعر باحرار وجهك لاعترافك على عرة منك ! ولكن لاذا نهزل كل 
هذا المزل ؟ ليست الحياة هزلا بل مى جد مس » » قالت : « هى كذلك » ولع 
تملات ذلك قبل أن تتملله » . 

وتمين لما موقفها : فعى إذا رفضت الاة قتران به إطاعة للعاطفة التى ثارت مها 
البارحة » وتركت الضيعة » فستضطر إلى الذهاب إلى مكان غريب ليس يعصنع 
ألبان » لان الماجة إلى عاملات الألبان كانت قليلة فى هذا الفصل فصل التمشير» 
وإعا تذهب إلى مزرعة ليس فما كان إلى مثل إينجل كلير ؛ وقد كرهت تلك 
الفكرة » وكانت أشد كراهة للعودة إلى قريها . 
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واستطرد : « فإذا كنا نبنى الجد فأولى لك ما دام الأرجم أنك سترحلين 
عن هذه الضيعة حوالى عيد اليلاد » أن أحلك مى ملكا لى » هذا إلى أنك لايد 
ترين أن من الحال استمرارنا على هذه الحال ؛ إلا أن تكوق أشد من عرفت 
يماهلا الحقائق » قالت : « ليتنا نستطيع الاستمرار » ليت الفصل دائما إماصيف 
أو خريف »ء وليتك دائما تتتقرب إل وتعتى بى کا كنت تمنى فى الصيف الفائت » 
قال : « سأظل أعنى بك ماحييت » » فصاحت وقد تملكها وثوق حار بصاحها : 
« أجل » أنا وائقة أنك ستمنى فى دائما » إننجل : سأحدد اليوم الذى أغدو فيه 
ملك لك إلى الأأيد ! 4 

وهكذا قرر الآمس يينهما فى تلك الرحلة الليلية ‏ وسط أصداء الاء التضارية 
عن ينها وعن تعالها » ولا بلغا الدار أخبرا مستر كريك ومسزكريك توا ء وطلبا 
إلهما أن "يسا الأ » فقد كانا کلاها ردان أن يق سرا ؛ وكان صاحب 
الضيعة ينوى أن يصرف تس عا قليل » أما الآن فتظاهى بالأسف البالغ لفقدهاء 
وتساءل عمن يتولى عنه كشط القشدة وصنع أقراص الزدة النقوشة ‏ التى ترسل 
إلى عقائل (إتجلبرى) و (ستدورن) ؛ وهنأت مسزكريك تس باتهاء عهد التردد 
وقالت إنها حالا وقعت عيناها على تس أول عة تنبأت لما زوج ليس من غمار 
الناس » فقد كانت سماء الإباء تبدو علها وى تسير فى الحظيرة بوم وصولها » 
وتدل على أنها تمت إلى أسرة كرعة ؛ والحق أن مسن كريك قد لاحظت من بادى* 
الأ رشاقة تس وحسن طلعتها » أما الاباء وكرم الحتد فلعلهما أمران تولدا فى 
مخيلها بعد طول معاش رما . 

الآ لفت تن مها معدضة ن فان ا لواد قد ارادة ف 
أعطيت الكلمة وحدد اليوم » وكانت قريحتها الوقادة قد دأت تؤمن بنلبة القدر 
إعان أهل الريف ممن ثم أ كثر مخالطة لظاهى الطبيعة مهم لأبناء جنسهم من 
البشر » ومن ثم وطنت نفسها على قبول كل ما يقترحه علها حبيها ؛ على أنها 
عادت فكتبت إلى أمها مخبرها فى الظاهر بيوم الزواج وغمرضها فى الباطن طلب 


ولوب 


سما عه ری فلمل أمها لم تكن قد أدركت اما أن خاطها سيد راق » 
رعا لا يغضى على الحقيقة إذا أخيرته مها بعد الزواج »كا يغضى بعض الدهماء » 
ولك س دزم ع 

ورم المحجج اتی كان بدلی مها كلير إلى تس وإلى نفسه تبروا للتعحيل 
اقترا مهما » فقد كانت تلك الخطوة لا خاو من تسرع » كا اتضح فما بعد ؛ لقد 
كان يحها حبا عظها » وإنكان حبه ماليا خياليا لا كا الحار التدفق » ول 
يكن قد خطر له بوم وطن نفسه على حياة الفلاحة والعمل اليدوى أنه سيعثر على 
فتاة ساحرة فاتنة كهذه » وم يكن درى كيف روع النفس بساطة الطبع حتى 
اتی إلى هذا الكان ؛ ولكنه رغم ذإك كله لم يكن على يانة من مستقبل حيانه ۽ 
وكان ما ال أمامه عام أو عامان قبل أن يستطيع القول بأنه قد بدأ حياته المستقلة » 
وكان الس ی ذلك راحماً إلى عتصر الا هال وعدم البالاة الذى تسرب فى اه 
مند شعوره بأنه قد حيل بينه وا بين الستقبل الجدير به » بسيب أوعام والديه الدينية . 

سألته بوما فى خشوع : « ألا تظن أنه كان حمل أن ننتظر حتى تستقر فى 
مزرعتك فى الأقاليم الوسطى ؟ » وكانت الفكرة إذ اك متحهة إلى ااذ مزرعة 
ف تلك اللي تل :ف للق ياعروق فى أن لا اجن أن ادات جو ة عن 
رعایتی وعطق » ؛ وقد کان هذا سببا معقولاً إلى حد بعيد : ذا نه كان قد أثر فما 
تأثيراً بليذا » حتى اقتست طباعه وعاداته وطرق خطابه وعباراته » وجا كته فيا 
يحب وما یکره » فإذا هو تركها تعمل فى مزرعة خلفت ثانية وبعدت عن مشرد ؛ 
وكان هناك سبب غير هذا بدعوه إلى استبقائها فى رعايته : فقدكان والداه قد 
اديا رغبهما فى رؤيّها مرة على الأقل قبل أن يحملها إلى بلد بعيد » ولا كان 
لا رد أن يمارضاه معارضة تحمله يقلع عن نبته » فقد رأى أن مقامه معها شهرين 
فى مسكن أثناء بحثه عن عمل يمنحها من الخيرة الاجماعية ما مهون علها الصعوية 
التى ستمتحن مها حين يقدمها إلى أمه فى دار أبيه القس . 

وعن” له أن درس كيفية إدارة مطحن للحبوب » إذكان يفكر فى أن يشفع 


حي بت 


زراعته القمح بإدارة مطحن له » وعرض عليه مالك مطحن مائ ی كبير قديم فى 
(ولبردج) كان فما مضى مطحن الكنيسة » أن يطلع على طريقته المتيقة فى العمل » 
وأن يسام فى العمل أياماً » حيما تروقه زيارته » وكان الطحن على مدى أميال » 
فشخص إليه كلير ليستخلص بعض المعلومات وعاد فى الساء » فإذاهى تراه مصمما 
على قضاء زمن فى ولبردج » وإلام كان ذلك التصميم راجماً ؟ لم يكن راجا إلى 
رغبته فى حذق عمليات الطحن » قدر رجوعه إلى كتشافه عرضاً أن من المكن 
استشجار مسكن فى نفس ذلك البناء الريق » الد ى كان قبل أن تتدهور به الال 
مقرا لأحد فروع دررثيل . ۰ 

تلك كانت طريقة كلير فى الفصل فى السائل العملية : كانتب يتزع فا عن 
عواطف لا علاقة لما بتلك المسائل ؛ وعول الخطيبان على الاقامة هناك عقب 
اقتراتهما بدل التجوال بين الدن والفنادق » قال : « وبعد ذلك نذهيب لفحص 
بعض المزارع على الحاب الآخر من لندن » وفى مارس أو إديل زور أبى وأى » ؛ 
وهكذا عا خطط الستقبل وبتا فما » واقترب شبح ذلك اليوم العجيب نوم تصير 
له ؛ وكان ناريخ الحادى والثلاثين من ديسمبر » اليوم السابق لعيد رأس السنة » 
قالت تسائل نفسها : أحقا ستصير حليلته ؟ أحقا ستأتلف نفساها تشاطره كل 
ثىء ولا بفرق بنهما مفرق ؟ ولم لا يكون ذلك ؟ ومع ذلك ل يكون ؟ 

وعادت إزهيوت صباح أحد أيام الأحاد وقالت لتس فى خلوة : « ن يناد 
اسمك فى الكنيسة اليوم لأول مرة » ألست تربدين عقد القران فى آخر يم السنة؟ » 
فأجابت تس إثباتاً . قالت إز : « ويحب أن ينادى اسمك ثلانة آحاد متوالية » 
والآن لم بق إلا بوما أحد اثنان » » فشعرت تس بامتقاع خدمها » إذكانت إبز 
على صواب » وقالت فى نفسها لمله سى » فإذا كان الأعس كذلك فسيؤ جل الرواج 
اسا وات فال سی ایک سيا ای ج وه إلى كانت 
محجمة مترددة - حرق شو وخرسا غل عدم إفلات ییا الذى فازت:ه» 

وسكن قلقها حين نت إبز المبر إلى مسزكريك التى أخسذت على عاتقها 
مفاحة إينجل باعتبارها رءة البيت » قالت : « هل نسبت أعس التاداة ؟ » قال : 


— A — 


« لاء ل أنس » » وحالا اختلى بتس طاما قائلا : « لا روعنك ما يقولون فى 
أعس الناداة : فالزواج الدنى أن للجلبة » وقد عولت عليه بغير مشورتك » فإذا 
شت اال بوم الأحد القادم فلن تسممى امك إذا كان سماعه بروقك »» 
قالت فى صراحة : « لا ؛لم يكن ماعه ليروقنى » » وتنفست الصعداء إذ علمت 
أن الأمور جرى حراها اللي ونت ى أن يعترص على الزواج معترضص 
يستند إلى ناريخها » ودا لما أن الحوادث تحابها أعظم امحاباة » على أمها قالت فی 
نفسها : « لست مستريحة كل الاستراحة » فلع لكل هذا التوفيق السعيد ستغتصبه 
الصائب منى ف المستقبل » وهذا دأب الأقدار» فليتهم نادوا باسمى فى الكنيسة ! » 

على أ نكل شیء سار على ما برام » وساءلت تس نفسها : أبرضى أن تزف إليه 
فى ثوها الأبيض »ء أم ينبنى لما أن تشترى وب جديداً ؟ وكان هو قد سبقها إلى 
زات ا الال ا وات اھا عد طروه ود ن احلا رغه 
من املاس : من القلنسوات إلى الأحدية > وفها ثوب للصباح بالغ غابة الجال » 
واف أتم اللوافقة ذلك الزفاف الحادى' الدى قر عليه قرارها » ودخل الدار بعد 
وصول الطرود يقليل » وسممها وهى نحل رباطها فى أعلى » وبعد هنهة أزات وقد 
اجمر وجهها واعرورقت عيناها » وقالت وخدها على كتفه : « ما أ كرمك ! حتى 
القفازات وامناديل ! » قال : « ليس فى ذلك فضل ولا کرم 5 ولم يتمد الأعس 
كتانا إلى خياطة فى لندن » . 

وليصرفها عن الغالاة فى تقدر صنيعه أشار علها أن تصمد وتقيس اللابس 
على مهل وترى إن كانت تناسها » فان ل يناسها شىء دعت خياطة القرية لاإ جراء 
ما يلزم من تغيير » فعادت أدراجها صاعدة » وارئدت ثوب اللمز ووقفت أمام 
الرآة مدة تنظر إلى صورءها » فتبادرت إلى ذهنها أغنية أمها عن الثوب السحرى 
« الذى لا يناسب العروس التى ارتكبت خطيئة » » وكانت أمها تنشدها إياها 
فى حبور أيام طفولها . وقدمها على ال هزه مع النغم » وساءلت تس نفسها : 
ماتصنع إذا تم عنها هذا الثوبك م ثوب الله جنيقر عنما ؟ ول تكن تلك 
الأغنة قدهرت اهاد غا إل الضعة: 


— ۹ 


۳۳ 

أراد إيتجل أن يقضى معها وما قبل الزواج بنجوة عن الشيمة » لكون 
تلك آخر رحلة يقومان مها وها ما بزالان تجرد حبييين » فى جو من المواطف لن 
یمود » وما يرقبان ذلك اليوم المظم لدی يسطع أمامهما من آم ؟ ومن ثم اقترح 
عليا ق الأسبوع الاقى أن فرعا هرا عض اجات ق آرت واا 
معا ؛ وكانت حياة كلير فى الضيعة حياة عزلة عن أبناء طبقته » تعبر به شهور دون 
أن بط بلدا » فم يكن علك عسكبة » بل كان يستأجر عرب ةكريك أو حصانه » 
واليوم خرجا فى العربة » وللمرة الأول فى حياتهما اشتركا فى شراء ما بربدان » 
وكان اليوم هو السايق لعيد اليلاد » فكانت الحوانيت ملأى بأغصان اليسلتو» 
والبلد غاصا بالزائرين الوافدين من جميع أنحاء الاإقلم » وكانت تس تشق طريقها 
بيهم وذراعها فى ذراعه » ووجهها يفيض جالا وحبوراً » فكان عقاما على ذلك 
أن كانت نها ليون 

وق الساء عاد إلى الفندق الذى بزلا به > وانتظرت نس داخل اللاب حت 
يعود إينجل بالمربة والحصان »> وكانت حجرة ال لوس تمج بالناس خارجين 
وداخلين » وكان كنا انفتح الباب واتغلق خلف أحدثم وقع الضوء على وجه تس ؟ 
وكان فى الحارجين رجلان ملق فا أحدها من فرعها إلى قدمبا مدهوشا » وقام 
بظلها أنه من أهل ترتتردج » وإن تكن تلك البلدة على مدى بعيد لا يكثر قدوم 
أهلها إلى هذا الكان » وقال الرجل الآخر : «ما أجلها» » قال الأول : «بلاشك 
ولكن إذا م أ كن عخطتا ... » وسكت فل زد 

وكان كلير قد عاد من الا صطبل وقابل الرجل وجها لوجه » وسمع ما قال 
ورأى اتكاش تس » وهاجه أن براها تهان » فسرعان ما لک الرجل على ذقنه 
لكنة قوية ترح لها الرجل ف الطرقة » ثم أفاق وكر عائدا » ووقف كلير خار ج 


۰ لد 


الباب متأهباً للدفاع » ولكن خصمه راجع الحمكة فنظر إلى تس مة أخرى 
وهو عر مها ؛ وقال لكلير : « عفوك يا سيدى » أنا مخطى” » لقد حسبها امأ 
أخرى تعيش على مدى أربمين ميلا » » وأحس كلير أنه تسرع وأنه كان أخطأ 
بتركها هناك » ففعل ما كان يفمل داعا فى تلك الأحوال : فنقد الرجل خسة 
شلنات تمويضاً » وافترقا مصطلحين وتبادلا التحية » وحالا تناو لكلير العنان من 
السائق وانطلق هو وفتاته » انصرف الرجلان فى الايجاه الضاد » وقال الرجل 
الثانى : « أ كنت مخطئا حقا ؟ » قال : « كلا ء وإنما أييت أن أجرح 
شعور صاحها 4" 

وقالت نس ف الطريق بصوت كتيب : «ألا حكن تأجيل الزواج قليلا ؟ 
أعنى إذا شئنا ؟ » قال : « لاياعيزق ء. هدنى روعك » أتعنين أن الرجل رعا 
قاضانى تعد عليه ؟ » قالت : « لاء إعا أعنى . . . إذا لم تأجيل الزواج » ؛ 
ول ددر ما تعنى » ونصح لها بالاقلاع عرن تلك المواجس : فأطاعت إلى غاة 
ما استطاعت ء ولكنها ظلت عابسة طوال الطريق حتى قالت فى نفسها : « 
عن هذه الر بو ع أميالا » وعندها لا يتكرر هذا الأ ولا يتعقبتا شبح من الماضى» 

وافترقا على الل تلك الليلة افتراق الحنينين » وصعد كلير إلى ححرنه العليا » 
وقمت تس تعد بعض الماجيات » ماف ألا بقسع الوقت فى الأيام القليلة الباقية . 
ولا جلست سەت ضوضاء فى حجرة ينجل فوق رأمها > وصوت عراك وسقوط » 
وكان جنع من فى البيت ناغين + واف نس أن يكون يكين سوء ٠‏ «الدقت 
صاعدة وقرعت بانه وسألته ماذا حدث » فأجاب : « لاثى' يا عزيزتى » ويؤسفنى 
أنى ا ا ا : تقد على الشنامن ورات الى 
أعاود مقاتلة ذلك الرجل الذى مجم عليك يك . ول يكن ما معت إلا صوت لکاتى 
التى كلها لحقيبتى التى كنت أعدها للسفر » وهذه أحوال تعاودنى فى نوى أحياناً 
فعودى إلى فراشك ولا تفكرى فى الم » 

وكان هذا آخر درم لازم لترجيح كفة قرارھا ‏ و تكن تستطيع أن تہى 
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إليه خبر ماضها شفاها » ولكن كانت هناك طريقة أخرى » فأوجزت ف أربع 
صفجات صغار تارريخ تلك الحوادث التى تعاقبت منذ ثلاث سنين أو أربع » وغلفتها 
وعنو تها باسمه » ثم دافت حافية وصعدت لتوها مخافة أن يخونها العزم » ودفمت 
الرسالة حت باب ححرنه » وقضت ليلة مفرعة » وارتقبت ”ماع أول حركة ضثيلة 
فوق رأسبا » وسممت تلك الح ركه كالعادة » وهبط كالمادة » وهبطت وقايلها عند 
أسفل الل وقلا وا حت انبا قل عار مون مرا 

وكان يبدو عليه القلق والتحول قليلاء ولكنه لم یغه يكلمة فما كاشفته به 
حتى فى خاوتهما » فهل عثر على رقعتها ؟ ولم تكن تستطيع أن تقول شيئا مالم 
يفانحها فى الوضوع » وهكذا انقضی اليوم ولاح لها أنه لا ينوى أن يبوح برأنه 
ایا كان رأنه » ومع ذلك ظل صر عا مخلصا فى معاملها كدأنه » فه لكانت شكوكها 
شک وکا صبيانية ؟ هل صفح عنها ؟ هل هو بحسا لذاتها على علاتها وم يزد على أن 
ابتسم إلى جزعها وعد مكابوساً سخيفاً ؟ هل التقط رقعتها حقا ؟ وألقت فى حجرته 
نظرة فل تر لما انرا » فلعله غفر لحا > وشعرت فى ثقة حارة مفاجتة أنه صافح عنما 
غافر ما وإن يكن لم حرز رقعها » وظل إيتجل كالعهد نه صباح مساء » حتى حل 
اليوم السابق لعيد رأس السنة » وهو بوم الزفاف . 

ول ينهض المبيبان للحلب » وكانا قد منحا خلال هذا الأسبوع الآخير من 
مقامما فى تلبوئيز . مزل ةكزلة الضيوف » ومنحت تس شرف التفرد بحجرة » 
ولا هبطا للفطور راعهما ما استجد فى الطبخ الواسع منذ رأياه للمرة الأخيرة » 
من معام الاحتفال مهما : فقدكان صاحب الضيعة أعس مبكراً فطل الموقد با جرة 
وطل ركنه الفاغ فاه بالبياض » وعلق ستار أصفر من النسيج الدمشتى على القبو » 
حل الستار القطنى الأزرق القديم ذى النقش الأسود الزركش » ولا كان ذلك 
الركن هو مطمح الأعين من تلك القاعة فى صباح كل نوم شات مدجن » فقد 
كسبت الحجرة بتحديده على هذا النحو منظراً بشوشاً » وقال صاحب الصنع : 
« لقدكنت مصما على عمل شی" ما ابتهاحا مهذا الأ عاذ أن معديال ذرقة 


و بأبواقها وكنجانها »كا كنا نفمل فى ماضى الزمن » فل ببق لدی ما أقمله 
شير ضوضاء سوى هذا » . 

وكانت صديقات تس وذووها يقيمون على بعد لا يتبسر لم معه أن محضروا 
اليوم حتى لو دعوا . على أنه ل بدع أحد من مارلت » أما أسرة إينجل فكان قد 
كتب إلهم فى الوقت التاسب يخبرثم بلليعاد » وأ كد لمم أنه يسر أن رى 
واحداً منهم على الأقل فى ذلك اليوم إذا راق أحدهم الور كما أخواء فا 
عن الدنيها 6 يما فان واااو ود ضري كدان فه هه 
بالزواج > ولكهما يتعزيان بقولها إمهما -- وإن ل يتوقعا قط أن تندو عاملة 
لبان كنة لما = بريان أن ابنهما قد بلغ السن التى يصبح فها خير حك . 

ول يحزن إينجل لهذا الفتور من حانب قرابته بعض ما كان يحزن ولا حجته 
الدامغة » التى ينوى أن فجأم مها عما قريب » وكان قد رأى أن استخراج تس 
رأساً من الضيعة » وإبرازها للناس على أنها سليلة دريل وعلى ألما سيدة نبيلة » 
عمل لامخلو من تهور ومخاصية » ومن ثم كتم فسها حتى برها بأحوال الدنيا 
فى أشهر يقضيامها فى الرحلة والقراءة » وعندها يستصحما أزيارة والديه » وسوح 
بالسر ويقدمها إلهما والظفر ملءٌ جوانحه سيدة جدرة يتشريف نسها ؛ كان 
ذلك حل عاشق إن لم بزد على ذلك > ولعل اينحل كان الوحيد بين المالين الذى 
يشال بست كم > 

رات تس أن شعور إينجل تحوها لم يتغير فتيلا بعد رساللها » فأحست كأنها 
خاطئة وارثابت فى حصوله على الرسالة » نهضت قبل أن يفر غ من طمامه وأسرعت 
صاعدة » وقد خطر لها أن تعاود النظر فى الحجرة امعتمة العجببة التى كانت عرينا 
أو عشا لاإينج لكل ذلك الوقت الطويل » ووقفت بالباب الفتوح تتأمل وتتدبر » 
ثم احنت إلى العتبة حيث كانت قد دفمت الوريقات فى جلها منذ ومين أو ثلاثة 
وكان طرف البساط يقارب أسكفة الباب » ونحته لحت هامش الرقمة الأبيض 


ل ۳ ا 


الشاحب » ورجح لدا أنه لم برها قط » إذ كانت فى استمجالها قد دفمتها بحت 
لاتوت اشا ما 

سحبت تس الرسالة وقد خدرت مفاسلها » ذإذا هى کا تركتها ختومة» 
وإذا الحبل لم زحزح بعد » ولم تكن تستطيع الآن أن تطلمه علها والدار تمج 
عظاهى الاحتفال » وهبطت إلى حجرتها ومزقت الرقعة » ولا رآها إينجل ثانية 
كانت ممتقعة امتقاعا هاله » وكانت قد أذهلت لا كشفت من أعى الرقعة » وعدت 
ذلك حائلا حول دون الاعتراف » وإن أحست فى قرارة نفسها بأن الأ على 
تقيض ذلك وأنه ما زال هناك متسع من الوقت ؛ ولكن الحركة فى الدار كانت 
على قدم وساق » وكان على كل اہی أن يظهر فى شير ثيابه » وكانا قد رغبا إلى 
مستر كريك وزوجه أن يصحباها ليكونا شاهدى زواجهما » وکان التفكير 
أو ادت الف ى 5اك دا 

ولم تستطع تس أن مختلى بصاحها إلا وهلة التقائهما على السل » ققالت ومى 
تتظاهر بعدم أهمية الأأعس : « ك أود أن أحدثك وأعترف لك بكل أخطانى وعيوبى» 
قال : «لاء لاء لاعكن التحدث فى الأخطاء » يحب اعتبارك كاملة هذا اليوم 
على الأقل » وأرجو أن يتاح لنا الوقت فما بعد لنفصح عن معايينا » وسأفصح عن 
نصیی مها » . قالت : « ولكنى أستحسن أن أفصح الآن كيلا تقول . »6 
قال : « إذن تنعى إلى كل شیء با عيزتى عجرد استقرارنا فى مسكننا » أما الآن 
فلا وساوح لك بأخطانى » ولکن لا تفسدن بها بومنا » فإ ہا ستکون موضوعاً 
شائقاً فى نوم كا به » . قالت : «أنت إذن لا تریدنی أن اتک ؟» قال : «الحق 
أنى لا رید ياتس» . 

ول تترك زحة اللس والانطلاق متسعاً من الوقت لا كثر من هذا » وتأملت 
فا قال فرأت فى مقاله ما تدعو إلى الط نبنة » واندفمت ف الساعتين الشهودتين 
اللتين أعقبتا ذلك ممولة فى تيار من هياعم به » وكان هياماً حارف سد السبيل دون 
متابعة التفكير » وقد جاءت رغبتها الوحيدة التى طالما قاومتها - رغبتها فى أن 


کک احم 


تجمل نفسها له وتدعوه مالكها وم كا مما » ثم موت إن لم يكن بد = جاءدت 
تلك الرغبة تنتشلها من طريق تأملانها الوحل » وكانت وهى تلبس ثياسها تجول 
فى غمامة خيالية مثالية متعددة الألوان » تكسف بلألائها كل هاجسة ممضة . 

وكانت الطريق إلى الكنيسة طويلة » فاضطروا إلى ال ركوب لا سا وقد كان 
الفصل شتاء واستحضرت عة مقفلة من أحد الفنادق » وكانت عرمة متروكة 
هناك من عهد الانتقال بالعربات والحيول » وكانت لاما صلبة القواتم ثقيلة 
اللأطارات وو كن فاع بكري شخ ووو ا و 
کا ا الدباية التى تدك مها أواب الحصون . وكان سائقها شيخاً فى الستين قد 
وقع فريسة لداء الفاصل من جراء تعرضه فى الصغر لتقلبات الحو » وعاولته علاج 
ذلك بالافراط فى الشراب » وكان قد قضى نمسا وعشرين سنة » منذ بطل الاحتياج 
إلى مهنته » واقفاً يباب الفندق لا يصنع شيثاً . كا ا ينتظر ورجمة الزمان الذى 
مغى » وكان بظاهى ساقه المنى حر ح ما زال دامياً » قد شقه دوام احتكاك ساقه 
بأذر ع مكبات الأشراف » فى الستين الطوال التى قضاها يعمل بفندق « كتجز 
آزمز» فى « كسترردج » . 

فى هذا الميكل التقيل الواهى التعثر » وخلف هذا السائق ادم » جلست 
الرفقة الرباعية : المروس والعريس ومست ر كريك ومس زكريك » وكان إينجل 
بود لو حضر أحد أخويه على الأقل فكان رفيقاً له » ولكن صمتهما بعد إشارته 
إلى ذلك فى خطابه إشارة لطيفة » كان دليلا على رغيتهما عن الحضور . ولم يكونا 
ليشهدا الزواج وها غير موافقين عليه » ولعل غياءهما كان خيراً : فإمهما وإن ل 
يكوا بالترفهين لم يكونا ليستسيغا الاننهار فى وسط عمال الضيعة » مع ماها عليه 
من الترفع والتأبى » بفض النظر عن رأمهما فى الزواج ذانه . 

أما تس التى كانت مشنولة اللب بخطر الوقف » فلم تكن تفكر فى شىء من 
هذا » ولا كانت ترى شيا أو تعرف الطريق التى كانوا يجتازونها إلى الكنيسة » 
إا كانت تمل أن إيتجل بحوارها » وکل ما عدا ذلك کان ضبابا براقا » وكانت 


نحس أنها شخص ”اوی شعرى » وأنها إحدى تلك اللات الكلاسية الى كان 
كلير يحادتها فى شأنها وها يتنزهان . 

وإذ كان الزواج زواج عقد مدتى لم يكن بالكنيسة إلا أفراد قلائل » ولو 
كانوا ألفا لما استرعوا انتباهها » فقد كانوا بعيدين عن دنياها الحاضرة بعد 
الكوا كب » وأقسمت على الوفاء له فى حرارة وإخلاص تتضاءل مايا كل الميول 
الجنسية » وساد الصمت وهلة » فالت إليه عن غير وعى وها را كعان مما حتى 
مست كتفها ذراعه » وكانت قد أفزعتها فكرة خاطرة » فتحركت تلك ا مرك 
لاله كانه تن إلى وجوده بحانها وتؤكد اعتقادها بأن وذاءه لها سيكون 
حرزاً منيعاً ه1 ضدكل مخوفة ؛ وكان كلير بعل أنها حبه » إذ كانت كل احناءة 
فى تكوينها تنطق بذلك » ولكنه لم يكن يمل إذ ذاك عمق تفانها فى حبه وتوفرها 
عله وها احا إلبه وماس هن اعدد تحمل الاق وطزل الولاء 
والاصطبار وري الدمام . 

وعند منصرف المع أطلق القارعون النواقيس فدقت تلاث دقات متواضعة » 
وكان بناة الكنيسة قد قدروا أن ذلك المدد الحدود كاف للتعبير عن أفراح تلك 
الرشية اة وا حت تس عند مرورها فى وزوجها يجانب البرج فی 
طريقهما إلى البوابة » بحفيف المواء متدفماً فى دائرة مرل الصوت من قبة 
الأجراس ذات النافذ » فكان ذلك الحفيف مشاها لمجو النفسى الحتدم الذى 

وظلت مخامسها هذه الالة النفسية التى فا حيط مها هالة ملاتكية لجاورتها 
كلير ‏ كاأنها ذلك اللاك الدى رآء القديس حنا فى الشمس - حتى مخاقتت 
ارات التواقيس ٠‏ وسكن الاشطراب الدى حب راسم القران » وعندها 
استعادت عيناها القدرة على إبصار تفاصيل الأشياء » وكان مستر كريك وزوحته 
قد أمىا أن تلحق بهما عربتهماى يتركا الركبة المروسین » ولاحظت 5 س شک 
الركبة وتكويها لأول مرة وجلست حدق فما صامتة . 


50 س تس) 


07 س 


قال إينجل : « أراك مكتئبة » » قالت وهى تمسح حبينها : « نم » أنا مشفقة 
فق أعنام رة خطيرة ۾ امن ذلك آي زات هذه ار كة من كنل وأ أعرنيا 
جيدا » ولا بد أنى رأيها فى حل فعى غريبة جداً » > قال : « لا ند أنك سممت 
خرافة مسكبة دربرقيل » الذائمة فى هذا الاإقلم عن قومك أيام كانوا مطمح قلوبه 
الأعالى » ولا مد أن هذه الركبة الضخمة تذكرك بذلك » » قالت : « ل أسمع تلك 
الحرافة قط » فا هى ؟» قال : « أوثر ألا أفصلها لك الآن » ولكن لها أن 
أحد أبناء دررقيل فى القرن السادس عشر أو السابع عشر » اقترف جرعة فى 
مسكبة أسرنه » ومتذ ذلك المهد رى أبناء الأسرة الر كبة أو يسمعونها كلا .. . 
بل أخبرك بذلك نوما آآخرء فهى خرافة بشعة ولا بد أن هذه الركبة الوقور قد 
أعادت إلى خيلتك معرفة ضثيلة قدعة هذه الأسطورة » . 

قالت : « لا أذ كر أنى متها من قبل » أيرى أبناء أسرتى العرءة عند إشرافهم 
على الموت أم عند اقترافهم إثما ؟ » قال : « مه ياتس !» وأسكتها بقبلة » ولم ببلغا 
الدار إلا وقد نال منها التأثم والجزع : لقد أصبحت حقا مس زكلير » ولكن ألما 
حق أدبى فى حمل ذلك اللقب ؟ . الس أجدر أن تدعى مسز إسكندر دررقيل ؟ 
وهل تبرر حرارة الحب ما قد بدعوه ذوو الطوية النقية صمتا آما ؟ لم تكن تدرى 
ما ينبنى للنساء فى مثل تلك الخال صنعه » وم يكن لما ناصح مشير . 

على أنها حالا انفردت ينفسها فى حجرتها س وكان ذلك آخر بوم تدخلها 
فيه - جثت تصلى » وحاولت أن تصلى لله » ولكن زوجها استأثر بدعواتها » 
فقد كانت تقدس ذلك الرجل تقديما خافت هى نفسها أن يكون مشؤوم العقى 
وات ين ذلك امور اى عبن عنه اقش لروكن قر ٠‏ فا طم الاد 
المنيفة تنتهى نهاءة عنيفة © » فلمل تلك السمادة أشد عر اما وانطلاقا واحتداماء 
من أن دوم فى ظروف بنى الانسان الحاضرة » وراحت "همس فى وحدتها : 
« ياحبيى ! بإحبيى ! اذا أحبك كل هذا الحب ؟ . إن التى حا ليست إياى » 
بل ہی امرأة فى رسمى » فى الرأة التى كان کن أن أ كونها !» . 


— ۷ — 


ومضى الظهر وأزفت ساعة الرحيل » وكانا قد عولا على تحقيق فكرة قضاء 
بضعة أيام فى المسكن القائم فى الضيعة المتيقة قرب طاحون ولبردج » حيث كان 
ينوى الا قامة اثناء دراسته العملية للطحن » وما حانت الساعة الثانية حتى تعين 
الانطلاق . وكان جيع خدم الشيعة متجممين بالدخل البنى من الطوب الأجمر 
لوداعهما » وتبمهما صاحب الضيعة وزوجه إلى الباب » ورأت تس زميلاتها فى 
الدع بجانب المائط مطرقات فى تأمل » وكانت قد سكت فى أمهن يظهرن ساعة 
الذعاب » ولكن ها هن أولاء متجملات متجلدات إلى النهابة وكانت تعلم جيدا 
اذا تبدو ريتى الرقيقة عليلة » وإز ا ة واللماً » وماريان واجة . 

ونسيت تس عناء نفسها الناصب وهلة ريما تنظر فى عناتهن ٠‏ ومست فى 
أذن زوجها : « ألا تقبل السكينات قبلة واحدة هر الأولى والأخيرة ؟» ول يحد 
إينجل ضيرا فى مثل هذه المجاملة الظاهرة فى موقف الوداع - ولم يكن براها 
إلا محاملة - وحين ص مهن قبلهن واحدة واحدة قائلا لكل مهن : « وداعا» » 
ولا بلغا الاب دفعت تس أنوثتها إلى الالتفات وراءها » لترى أثر تلك القبلة 
التكرم مها ؛ ولم يكن يبدو الظفر فى عينها كأ قد يبدو فى عينى سواها فى مكامها 
ولو كانت فى عينها نظرة ظفر لتلاشت حالا رأت فمل القبلة الوم فى الفتيات » 
فد تهرك عبن مشاعى كن يحهدن فى إرقادها » أما كلير فكان فى غفلة 
عن كل ذلك . 

ونا بلنا البوانة الصغيرة صافح صاحى الضيعة » وأعرب للمرة الأخيرة 
عن شّكره على عنايتهما » وتلت ذلك فترة صمت قبل اتطلاق الركبة » وم يقطع 
ذلك الصمت إلا صياح ديك » فقد كان الديك الأبيض ذو العرف الأحر قد جاء 
وجَثم على السور المشى أمام الدار على مدى أذرع من ليع » ودوت صيحته 
فى آذانهم » ومخافتت رويد رودا کا تتضاءل الأسداء فى واد صخرى » فقالت 
مسز كريك : «يا للعجب ! أصياح ديك بعد الظهر ؟ © » وكان رجلان واقفين 
بجانب البوابة الكبيرة يفتحامها » فهمس أحدها للا خر فى صوت لم يخله يصل 


عد كفا مد 


إلى آذان الجع الواقفين بالبواءة الصنيرة : « هذا فآل مىء » . 

وصاحالديك صيحة أخرى فى و جه كلير » فقالصاحب الضيعة : «واتجبا ! »» 
وقالت تس لزوجها : « لست أحب صياحه ؛ مر السائق بالانطلاق ؛ وداعا ؟ 
وداعا 6 , وصاح الديك ثالئة » فالتفت صاحب الضيعة إليه بدقعه بعيدا وهو يصيح 
نه محنقا : « أطبق فك واغرب وإلا دققت عنقك » » ولا انقلب راجماً إلى الدار 
هو وزوجه قاللما: « ماأحب حدوث هذاف وومنا هذا ! أنا لم اع صياح الديك 
بعد الظهر طوال هذا العام ! » فقالت : « لا ندل هذا إلا على تغير فى الطقس ؛ 
وليس بدل على ما تظن ؛ فذاك محال ! » . 


— ۹ س 
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انطلقا على الطريق المعبد الذى يخترق الوادى » مسافة أميال حتى بلغا ولبردج > 
جانا القرىة منعطفين إلى البسار عابرين الحسر البنى على الطراز الا ليزايش » الذى 
اشتق من اسمه نصف امم القرية » وكازت يقوم خلف المسر تام البيت الذى 
استأجرا فيه مسكلهما » والذى كان منظره المارجى معروقاً حن العرفة لدى جع 
السائحين فى وادى فروم » وكان فا مضى جانباً من قصر بعض الأشراف من آل 
دررثيل ؛ ثم هدم وصار متزلا ريفياً » وقال كلير وهو يساعدها على الترجل : 
« فلنشرفى أحد قصور أجدادك » » ثم عاد فندم على تلك الدعانة إذ رآها أقرب 
إلى السخرية ٠‏ 

وا ول وح أن اکت الول کن قات ر نينا فى الدانق 
الأيام المقبلة » ورحل ازارة بعض أصدقاله لتاسبة عيد رأس السنة » تاركا الدار 
كلها لما » مع أن كلير لم يستأجر إلا غرفتين امنتين » وارك الرجل اعسأة قاطنة 
ببعض الآ كواخ الجاورة لتدير حاحانهما القليلة » فس رهما تفردهما بامنزل » ووجدا 
نفسهما لأول عرة مستقلين محتممين حت سقف واحد » بيد أن كلير لاحظ أن 
ذلك السكن القديم المتداعى أدخل الكاءة على نفس عروسه » ولا ذهبت 
الركة صعدا الد رج لينسلا أندهما والخادم تقودهما » فإذا تس تقف على بسطة 
فى السلالم محفلة . 

قال : «ما بالك ؟» قالت مبتسمة : « نانك الرأنان الخيفتان أفزعتانى ! » 
فرفع بصره إذا صورتان بالحجم الطيى منقوشتان فى صلب الجدار » وكانتا 
-- كا يعرف كل رواد النزل -- تمثلان امسأتين نصفين برجع عهدهما إلى مائتى 
عام مضت » هہات ينسى هيدّهما من رآهما» بل تعتامه فى منامه ملامح إحداها 
الحادة وعينها الضيقة » وابتسامها الحبيثة الناطقة بالخديمة التى لا تق ولا بذرء 
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وأنف الأخرى الأقنى وأسنانها الكبيرة » وعينها الجريثة الفصحة عن الكيرياء 
البالغة حد الفظاعة . 

سأل كلير الحادم : « صورنا من هانان ؟ » قالت : « حدثنى بعض الشيوخ 
أنهما لامر أتين من آل دررقيل أسحاب هذا التزل الأقدمين » لم حكن إزالهما 
لكو نما محفورتين فى صلب البناء » » وكان أفظع ما فى الم -- فضلا عن سوء 
موقع رؤيهما فى نفس تس - أن الشّبه كان وانحاً بين ملاعها السمحة وين 
تلك اللامح البالغ فى تصويرها » على أن كلير لم يشر إلى ذلك بقول » وندم على 
ا ارد عدا الزل لقضاء قبن ال 

ومشى إلى الحجرة الجاورة » وكان المكان قد أعد لما فى تحلة » فاضطرا إلى 
غسل ادما فى حوض واحد » ولس دما حت الماء ثم رفع بصره قائلا : 
« أن هذه بداى وأينها داك ؟ لقد اختلطت جيعاً » » فأجابته فى رشاقة عذية : 
« كلها لك ! » وحاولت أن تظهر من السرور أ كثر مما تطن » ولم يك نكلير استاء 
من استرسالها فى التفكير فى تلك الناسبة » فقدكان من الطبيى أن تسترسل أنة 
اة ق التشكر فق مغل ذلك الوقف + ولكها حت أمها قد أقرطت ٠‏ وحاواث 
أن تتغلب على وجومها . 

وكانت الشمس منخضة فى ذلك الأصيل القصير الذدى هو آخر أصائل السنة » 
فكانت تضىء من ثفرة صغيرة وعتد منها خيط ذهى إلى ذيل ثوب تس » ينقش 
على وها نقطة كأنها نقطة طلاء ؛ وسارا إلى سجر الجلوسالقدعة لتناول الشاى ع 
وهنا تقاسما أول أكلاتهما الشتركة على انفراد » وبلغ من عبلهما » أو بالأحرى 
من عبثه هو : أن راقه أن يستعمل وإياها طبقاً واحدا للخيز والزيد » وأن عسح 
الفتات عن شفتها بشفتيه » وجب إذ لم حب على هذه المداعيات عثل حماسته . 

وأدمن النظر إلها ثم قال فى نفسه كاله يتخير أوفق الألفاظ للتعبير عن 
فكرة وعرة المتناول : « تس هذه ما أجلها وأعزها لدی ! هل أنا ای إلى أى 
مدى يتوقف مستقبل هذه الحارءة على سعود جدى أو عثاره ؟ يخيل إلى غير ذلك 


ويخيل إلى أنى لن أستطيع أن أتى ذلك إلا أن أكون امرأة أن نفسى » مكاي 
فى الجتمع مكامها » ومصيرى مصيرها » وما لا قبل لا به لا قبل لی به » وهل تراتق 
عبملها بوما أو مدخلا الألم على نفسها أو اسيا مرضاتها ؟ معاذ الله أف أقترف 
مثل تلك الخطيئة ! » . 

وجلسا فوق مائدة الشاى ينتظران اتسينا وکن صاحب الضيعة قد وعد 
با رسالها قبل هبوط الظلام » ولكن بدأ الليل يزحف ولم تصل الأمتعة » ولميكونا 
حشر قينا سوق ما کو دما ولا نت العمين قنز كرون ذلك الوم 
الشاتى » وخفقت خارج الدار آصوا ت کا نبا حفيف از يتضرب بعضه فى بعض 
وانيرت أدراق الحريف النصرم اليتة » فراحت تتخبط وتتلاطم فى تثاقل » 
وتضرب مصاريم التوافذ» وسرعان ما تزل المطرء فقا ل كلير : « لقد كان ذلك 
الديك يرق أن اللو سين 8 

وكائك الرلاالق عات ل عام ا قد دت عن ال ی کا 
ولكبا كات هد ونت رعا الائدة كاتا ءافاء ورات ستليا ايل عو 
الدفأة » وقال إيتجل : « هذه السا كن القدعة قوية التيار» » وكان ينظر إلى 
اللهب وإلى دمو ع الشموع تتساقط على جواتها » واستطرد : « لست أدرى ماذا 
حل عتاعنا » ولس معنا حتى فرجون ولا مشط » » فأجابت وذهنها شارد : 
و ا اراك مور اللخلة ا تسن ولا أرق ارا نم 
حبورك العهود » لقد انقبضت نفسك ارؤية تينك العجوزين الميز ونين فى الطابق 
العلوى » وليتنى لم آت بك إلى هذا المكانو لست على يقينإن كنتحقاً حبينى » . 

وكان على يقين انها نحبه ولم يكن الجد ظاهراً فى نبرات صونه » ولكن 
نفسها كانت تعج بالانفمالات » لخفات اّما وحش طعين ول تلك أن اغرورقت 
عيناها برغم مہا فقال نادم : «لم أعن ما قلت » وکل ٥ا‏ فى الع أن غياب 
متاعك يشغل بالك » وليتى أدرى ماعاق الشيخ چو اتن أن بأتى به » وقد بلفتالساعة 
السابعة » آه ! ها هو ذا ! » » وكان الباب قد دق » ولا لم يكن هناك من يجيب 
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خر ج كلير » وعاد إلى الحجرة وفى بده حزمة صغيرة وقال : « لا» لم يكن ذاك 
جونان » » قالت : « أف لهذا ! ». 

وكان قد جاء بالمزمة رسول خاص وصل إلى تلبوئيز آتياً من إمنستر بعد 
انطلاق المريس وعروسه مباشرة ء وانطلق على آثارها إذ كان مأمورا أمس؟ 
قاطماً ألا يترك المزمة إلا فى أبد.هما ؛ ووضع كلير الحزمة فى الضوء وكان طولها 
لا يبلغ القدم » مغلّغة بالميش وعلها خاتم والده بالشمع الأحر » معنونة بخط والده 
إلى (مسز إينجل كلير) فقال وهو مدفعها إللها : « هى هدية زفاف صغيرة لك يا تس » 
ماأ كرمهما ! » وتتاولها تس فى حيرة ثم أعادتها إليه قائلة : « أوثر أن تفضها 
ببدك با حبيى » فلست أحب أن أفض تلك الأختام المائلة » ذان ها منظرا 
خطيرا » فتتكرم' بفتحها لى ! » ففض الغلاف فإذا به حقيبة من ال جلد الخربى 
على رأسها رقعة ومفتاح » وكانت الرقعة موجهة إلى كلير وهذا نصها : 

« بن المزيز : لعلك تذكر أن جدتك مسز (يتنى) حين مانت وكنت ما زال 
طفلا » تركت إلى تلك المرأة الطيبة الساذجة - جزءا من محتويات حقيبة 
جواهمرها » وديعة لك ولن سارها زوا إن ان اخترت ادا + دوقت 
تلك الزدسمة و حفط تلك اتات مق سترق منت ذلك اله وار ت 
كا لا بد أنك ترى -- حقا على أن أدفم الوديعة إلى الرأة التى تستحق الآن أن 
تنتفع مها مدى حياتك -- وإن بدا عمل هذا مضحكا متناقضاً فى هذه الظروف - 
ومن ثم بادرت با رسالما - وهى وديمة تتوارث فى الأسرة على مضى الأجيال 
كا تنص وصية جدتك » وقد أرفقت مهذا نص العبارة التى تشير إلى ذلك » 

قال إينجل : « أجل » الآن أذكر وإن كنت قد نسيت عاماً من قبل » » 
وفتحا الحقيبة فإذا فما عقد ذو واسطة وأساور وأقراط وحلى أخرى دقيقة » 
ونفرت تس ف بادى" الم من لس تلك الأشياء » ولكن عينها برقتا ريق 
الجواهس حين بسطها كلير » وسألت غير مصدقة : « أهى لى ؟» قال : « هى لك 
بغير شك » وأطرق نحو الدفأة » ونذكر أيام كان غلاما فى الخامسة عشرة »كيف 
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جزمت جدبه عستقبل باهي ينتظره » وكانت السيدة زوج شريف القاطعة » وهي 
الشخص الغنى الوحيد الذى عرفه كلير» وقد تنبأت له بحياة ناجحة » فلا حب أن 
وقفت تلك الجواهم المينة على زوجه وذرينها ؛ ولكن كان فى ريق الى الآن 
شى ”من السخرية » على أنه قال فى نفسه : « ولكن لم ؟ » ودا له أن السألة مسألة 
غرور من بادى” الأمى إلى نهايته » يستوى فما طرفا العادلة » فإن زوجه سليلة 
در رشیل فأى النساء أجدر بالجواهى منها ؟ 

ورفع رأسه خْأَة وقال فى حماسة : « البسم| يا تس » البسها ! » والتفت إلها 
يساعدها » ولكها كانت قد لبستها بسرعة سحرية » ليست العقد والأقراط 
والأساور وكل ما هنالك › قال : « وبك لا يلاها یا تس » بل يحب أن يكون 
أعلاه أقل بروزا » 2 قالت : « أحقا ؟» قال : « نمم » وأشار علها بهم أعلى 
توما حتى يقارب تفصيل ثوب السهرة » فلما فملت وندلت واسطة العقد وحيدة 
على جيدها الناصع تقهقر يتأملها وقال : « يا إلحى ! ما أجلك !» 

وده أن الريش الجيل يكسب الطير منظراً جلا » وإذا كانت ريفية تسترعى, 
نظر الرائى بعض الاسترعاء فى ثيامها الساذجة ومظهرها الرسل » فاا لتبدو 
مليحة ساحرة فى زى سيدة قد حباها الف نكل ما يستطيع » على أن إحدى الحسان 
من رائدات الحفلات الساهرة لن تبدو إلا زرءة هحينة إذا اشتمات بشملة الريفية » 
ووقفت فى حقل لفت فى نوم عبوس ققطرير ؛ ولم يكن كلير قد قدر قبل الآن كال 
تناسب أعضاء تس وملا حها » قال : «آه لو ظهرت فى صالة رقص ! ولكن لا 
لا يا حبيتى » أنت أحب إل فى قلنسوتك الجنحة وثويك القطنى » وإن كنت 
لتزينين هذه الى الفاخرة » 

وكانت تس لشعورها بوحاهة مظهرها قد نوردت مزهوة وإن ل تغتبط > 
قالت : « سأخلمها لثلا برانى جوناتن » فعى لا تناسبنى » وأولى أن نبيمها » ألاترى 
ذلك ؟» قال : « استبقها قليلا » نسمها ؟ ادا ! تلك خيانة للعهد » » وغيرته 
رأسها وامتثلت عا قال » وخطر لما أن تلك الأشياء رعا ساعدمها على ماه مقبلة 
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على البوح به » لست وعلها الجواهى » وعادا يفترضان الفروض لمآل جونان 
والأمتمة » وكانت الجمة التى صباها له قد موت لطول ما اتنظرت » وما لبا أن 
د عشاءها وكان هرا على مائدة جانبية » وقبل أن ينتهيا تراجف دخان الوقد 
واندفعت غمامته فى الحجرة » كان مارداً وضع مدة على فة الدخنة » وسممت 
خطوات ثقيلة فى الطرقة ترج إينجل . 

وکان القادم هو جونائن أخيراً » قال : «لم أستطع بالطرق أن أمعم أحدا » 
وإ كن الط مرا تحت الان © لقد خضرت الأقد ا سدى © © قال 
إيتجل : « يسرنى أنأراها ولكنك تأخرت كثيرا 6 ؛ قال : « أجل ياسيدى » 
أجل » » وكانت فى صوته رنة اتضاع لم تكن به طول اليوم . وقد غضن جبينه 
الهم فوق ما غضتته السنون » واستطرد : « لقد عنانا خطب كاد يكون وخم 
العاتبة » بعد أن فارقمانا أنت وزوجك - وقد أصبح هذا لقها الآن -- أذ كر 
صياح الديك بعد ظهر هذا اليوم ؟ » قا ل كلير : « يا لله ! ماذا. . » قال جوناتن : 
« من الناس من يستنبط من صياح الديك بعد الظهر شيئا ومهم من يستخرج منه 
0 آخر » ولكن الواقم اذى حدث أن السكينة رتى بر دل قد حاوات أن 
تحر غرقاً ) قال : « لا ! أحقاً ؟ كيف وقد ودعتنا مع الآخرين ...» 

قال : «أجل 2 ولكن بعد انطلاقكم با سيدى ارئدت ری وماریااف 
قلنسوتهما وخرجتا » وإذكان العمل قليلا هذا الساء السابقلأس السنة » وليس 
للناس شاغل عدا ال كل والشرب»لم بلحظهما أحد» وذهبتا إلى حانة (ليوإقررد) 
حيث تناولتا شراباء م انطلقتا حتى بلغت ملتق الطرق عند (درى آرمد) حيث 
افترقتا على ما يظهر » فاخترقت رتى المروج التى تشقها الجداول » كانها تريد 
المودة إلى الدار » وواصلت ماريان سيرها إلى القرءة الجاورة التى مها حانة أخرى 
ول يسمع عن رتى خبر حتى کان فير الياه سائرا إلى داره . فرأى شیا يجا 
(البركة الكبرى) » وإذا قلنسوتها وشالما محزومين » وف الاء عثر على الفتاة » 
وجاء مها هو ورجل آخر إلى الدار » وقد حسباها ميتة » ولكنها عادت إلى صوامها 
روا رودا » . 
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وتنبه إينجل اة إلى أن تس تسمع تلك الروابة الفظيعة » فبادر إلى إغلاق 
الباب القائم بين الطرقة والحجرة المؤدة إلى حجر ة الحاوس » التى كانت تس فما 
ولكن روڪ اتاد شات بشال وخرجت إلى المجرة الأمامية تصنى إلى 
قصة الرجل » وعيناها شاخصتان فى شرود إلى التاع وإلى قطيرات الطر المترقرقة 
عليه » واستطرد چوناتن : « والأدمى من ذلك قصة ماريان » فقد عثروا علها 
فاقدة النطق سكر؟ فى أعشاب المستنقع » وهى الفتاة التى لم يعرف عنها من قبل 
ألا ارت شيا عدا اة الأخيسة 4 وإن كانت اق اطق اا سطانا کا يدوق 
وجهها » والظاهى ان جميع الفتيات قد فقدن صوامهن ! » 

قالت تس : « وإز ؟» قال : « إز تفدو وتروح فى الدار كادسباء ولكق 
أعر حق العمل م حدث ما حدث 2 وه أيضا شديدة الأمى ولاعرو » وإذ 
حدث كل ذلك ياسيدى وحن حزم أمتعتك ومحسد زوجك وأثواما على العرية 
فقد تمطلنا » » قا لكلير : « حسن » أصعد الحقائب واشر ب كا سا من الممة . ثم 
أسر ع بالاإياب فلملهم فى حاجة إليك » » وكانت نس قد عادت إلى حجرة الجاوس 
وجلست يحانب النار مطرقة محوها ساهمة » وى تسمع خعلى جونائن صاعدا 
هابطا » حتى وضع التاع فى مكانه » وسمته يعبر عن شكره على الجعة التى أخرجها 
إليه زوجها » والتقود التى نفحه مها ء ثم خافتت خطوانه بالباب وانطلقت عربته 
فى صرير. 

ودفع إينجل الحاحز جز البلوطى الضخم الذى يغاق به الباب » ودخل إلها حيث 
كات جالسة » وشفط ديها بين يديه من خلفها » وكان بتوقع أن تقفز فى حبور 
وحل أدوات ازينة . التى كانت عبمومة من أجلها كل ذلك الهم 2 ولكها 
سرك الس ا و 
على ماندة العشاء » أنه لم يطغ على ذلك الوهج » وقال : «آلَنى أن سمعت قصة تينك 
الفتاتين الؤسية . ولكن لا تغتمى لما فقد كانت رتى بطبيعتها سوداوية » » قالت 
نس : « بغير داع 8 على حين أن أوائك الذين تتوفر دم دوای السوداوية 2 
.مخفومها ويتظاهمون بغيرها »© . 
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وكانت هذه الحادثة قد رجحت كفة ميزانها : فأولئك فتيات ريثات عصفت. 
مهن بد الحب الماع » > كن يستأهان معاملة < خير من هذه على بد القدر » وكانت. 
ھی تستأهل شركء فإذا ھی تفوز باصطفاله » فن اللؤم أن تحظى بكل ثى* 
بلا تمن » بل لايد لما أن تدقع إلى آخر درم » ولا بدلا أن تبوح بكل ثىء. 
فى ذلك الكان فى تلك الساعة » حت عن عنها على ذلك > وهم مطرقة فى التار 
وبدها فى بده . 

وكان الجر قد خبا لمبيه » وارعى وهجه الساطع على جوانب الدفأة وعمدانها' 
الجلو: » والكاشة الكببرة التى لا تلتتى ذراعاها أدا »> وكان أسفل رف المدفأة. 
متوهجا فى ذلك الضوء الساطم » وكذلك كانت رجلا الائدة القريبتان من, 
الدفأة » وكانت نفس تلك الحرارة تتمكس على وجه تس وجيدها » وترند على كل. 
جوهصة من جوا ھا ثريا يتطابر منها ابيضاض ف احرار فى اخضرار » تتبدل. 
ألوانها كلا دق نبضها دقة . 

ولا استرسلت فى جودها قال اة : « أندكرن ما قلناه هذا الصباح فى شأن. 
الوح بأخطائنا ؟ لملنا كنا مزح ولملث أنت لم تعنى ما قلت » أما أنا فل أ كن 

فى الح بإلازح » بل أريد أن أعترف لك بشىءيا حيبت » » ولاح لما هذا الرس 
الفا امه 6 لد ميغد الى > فقالت مسرعة فى غبطة وانساط : « ترد آن. 
تمترنی بشىء ؟ » قال : « ألم تتوقى مثل هذا الأمس ؟ لقد كنت أحسن ظتاً ى 

من أن تتوقعيه » ولكن اسعى قن راشا ا لأنى أريدك أن تصفحى عنى. 
لا أن تنضى لأنى ل أخبرك من قبل » ولمله کان يجدر بى أن أفمل » . 

كان ذلك ريا خجداء ونا هما أندصورة مها » وم تنس بكلمة واستطرد : 
« ل أذكر هذا الأمس من قبل مخافة أن أخاطر بأملى فيك يا عنريزتى » يا منية. 
حياتى الكبرى » يا درجتى الجامعية إن صح أن أدعوك هذا دنال أ 
درجته من جاممته » ونلت درجتى فى مصتع ألبان تلبوثيز ول أرد أن أغاص بها » 
وقد ممت أن أخبرك منذ شهر بوم وافقت على زواجى » ولكنى جبنت وخشيت. 


:أن يتفرك ذلك منى » فسوفت ء ثم بدا لى أن أخيرك أمس ك أمنحك فرصة على 
الأقل للفرار منى » ولكنى لم أفمل » ول أفعل هذا الصباح حين اقترحت على الدر ج 
أن نبوح بأخطائنا ء فيا لى من أثيم ؛ ولكن لم يعد لى عن ذلك ممدى إذ أراك 
على هذا المبوس » فهل يكون نصيى الصفح ؟» . 

قالت : « أجل » اطمئن . . . 4 » قال : « أرجو أن يكون ذلك » ولكن 
ههلا فلست تعامين » ولأددأ عند البداءة : إنى أومن بالأخلاق الفاضلة إعانك يانس» 
و إن ظن ابی أنى ملمون أبد الدهر ازيغ عقيدتى » وكنت آمل أن أ کون ملا 
لبنى الا نسان » وأحزننى كثيراً أن جزت عن الانضام إلى الكنيسة » وكنت 
دات أب بنقاء الصفحة وإلتب ل أتحل به » وأمقت الدنس ولازلت أمقته» 
وأا كان رأى الرء فى الطهر الروحى فلا ندحة له عن الا.عان بقول بولس : ( فلتكن 
قدوة ى اللقظ وا لطا وال والنؤغة و الق واا #تهذاك تما ا حت 
معشر بنى آدم الضعفاء » وقد قال شاعى الرومان وما أبعد ما ببنه وبين ولس : 
( الرجل الستقيم السيرة التزه عن الأوزار فى غنى عن قوس البربرى وحربته ) . 
وغ الأعمال بالنيات » وعكنك أن ندرک مدى ندى حين زات بی القدم أنا نفسى؛ 
على حين أعد المدة يكل تلك الجاسة لأعظ غيرى » . 

ثم باح لها ذلك الفصل من حياته الذى تقدمت الإشارة إليه » حين كان 
يتخبط فى لندن فى تيار الشكوك والصاعب » كقطمة من الفلين بين اللجج » ثم 
اتفمس فى جأة الجون مع امرأة ومين » قال : « وكان من حسن حظي أن تنيت 
حالا إلى حماقتى » فبادهتها بالقطيعة وقفلت إلى بإدى ولم أعد مثلها » ولكنه بدا لى 
أن أعاملك بأتم صراحة وأمانة » ولا يكون ذلك إلا بالاعتراف » فهل تغفرين ؟ » 
كان جواها أن شدت على بده » قال : « إذن تنب ذلك الأعس ظهريا حالاً وإلى 
الأمد ! فا أمض ذكره فى هذا القام » ولنخض فى غير هذا الحديث » . 

قالت : « إينجل : ما سعدن ! الآن كن أن تصفح عنى أيضا » أنا ل أعترف 
اعترافى بد » بذ كر أتى أخيرتك أن لى اعترافاً » » قال : « نعم » نعم » هاتيه 
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أيتها الصغيرة المبيثة ! » الت : «رعا مزحت ولسكن الأ خطير خطر اعترافكه 
أو هو أخطر » » قال : « لا إخاله یکوت أخطر با عزيزتى » » قالت دلا 
لا عكن ! » وطفرت فرحا إذ أشرق علها ذلك الأمل » واستطردت : « لا عكن 
أن يكون أخطر » بل الأعران سيان ! سأخيرك الآن ! » وعادت إلى جلسها . 

وكانت أندسيهما ما زال متشابكة » وكان ضوء النار ينبعث من نحت الرماد » 
وكان وهج الجر الجر يرتمى على وجهه ويديه ووجهها وبدمها » ويتخلل خصللها 
الدلاة على حاجها » ويسطع على جلدها الرقيق من دون ذلك » يخيل إلى الناظر 
أنه وهج اليوم الآخر : لا يعلوه من قترة » وكان ظل جسمها برتمى على الحائط 
والسقف ‏ وانحنت إلى الأمام فبر قكل حجر تين فى حلها برقة خبيثة )كفمزة 
عين الضفدعة » وجملت تس حبيها إلى عذار زوجها » وأخذت فى سرد قصة 
اتصانها بألك دررثيل وما أفضت إليه » تنطق بكلماتها فى غير جزع » 


وأهداءها مرسلة . 


م 


المرأة تكفر 
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اتہت من قصنا ومن تعقيباتها واستدراكانها » ولم يكد صوتها e‏ 
أثناء سردها عماكان عليه عند بدثها » ولم تعترض سردها تبرثة لنفسها أو اعتذار 
ول تبك ؛ ولكن مظهر الأشياء الحيطة مهما كان زداد تغير؟ كلا استرسلت فى 
مكاشفتها : : فاتخذت النار متظرا شيطاني خبيقاً متعابتا » وكأ نها لا تعبأ فتيلا عأساة 
الفتاة » وتكشر السياج الحيط بالنار ضاحكا فى غير | كتراث » واتمكس الضوء 
عن الدورق لا يعنيه إلا أن يتشعع وينير » وراحت كل مظاهم المادة الحيطة 
تعلن فى تسكرار فظيع براءتها م نكل مسؤولية ؟ ومع ذلك لم يكن شىء تبدل 
منذ تلك الدقائق التى كان يقبلها فما » أو بالأحرى لم تكن مادة الأشياء قد تغيرت 
ولكن روحها قد تبدل . 1 

ولا سكتت بدا كان آثار صوتهما الحملة بألفاظ الحبة والإعزاز تهارب 
إلى زوايا ذهنهما » وتتردد هناك كا ما أصداء عهد حماقة وعمى لا مثيل لما ؟ 
وتشاغل كلير با ثارة التار » ول تكن هذه الأنباء قد هبطت إلى قرارة نفسه بعد» 
وبعد أن حرك الجر مثل واقفاً » وقد نفذت فى نفسه كل قوة تصريحامها وذبل 
وجهه » وراح بذرع الجرة واطبًاً أرضها فى عنف » وهو يفكر جاهداً أن يجمع 
شتات ذهنه وبركزه » ولا تكلم تكلم فى صوت بحدب مقفر من تلك النبرات 
العبرة الى كانت تعهدها منه . 

قال : « نس !» قالت : « نمم يا عزيزى !» قال : « أتربديننى أن أصدق 
هذا ؟ إن هيثتك توحى إل أنه الصدق » ولكن لعلك قد مستك جنة ! ولكن 
لا... زوحتی ! تسى ! ألا تشعرين بأعراض جنون ؟ » قالت : « ليس ب 
جنون » » قال : « ومع ذلك ... » ولق فا واجاً ثم استطرد وقد دارت به 
الأرض : « 1ل تخيرينى من قبل ؟ أجل » أجل : لقد كنت تريدين إخبارى على 
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حو ما » ولكنى منمتك» أنا أذ كر ذلك !» ولم تكن هذه الأقوال وأمثالما 
إلا فقاقيع طافية على السطح وما زال القاع متجمدا » وأشاح عنها واعتمد على 
كرسى » وتبعته تس إلى وسط الحجرة » ووقفت شاخصة إليه بعيتين جامدتين » 
وما عتمت أن خرت جائية عند قدمية يخفة جسمها کا به كومة » وقالت بصوت 
أجش : « اسم حبنا » اغفر لى » لقد غفرت لك مثل ذنى 1 » 

فل يجب » فعادت تقول : « أعف' عى كا عي عنك » لقد عفوت عنك 
با إينجل ! » قال : « عفوت عنى » نم » لقد عفوت عنى » » قالت : « افلا تعفو 
أنت عنى ؟» قال : « تسى ! لا ينطبق المفو على هذه الحالة ! لقد كنت إنساتاً 
فأصبحت الآن إنساناً آخرء يا إلهى » كيف ينطبق العفو على خدعة بشعة كهذه ؟ » 
وصمت يتدبر هذا التعريف » ثم انفجر مقهقهاً قهقهة فظيعة متكرة قبيحة كائنها 
منبعثة من جهنم » فقالت : « كف ! كف ! إنك تقتلنى ! راك بى ! راك ! » 

ول يحب » وانتفضت واقفة ممتقعة الوجه كالعليلة وقالت : « إينجل ! إينجل ! 
ماذا تمنى بهذا الضحك ؟ أندرك حقيقة شعورى فى هذا الأ ؟» فهز رأسه » 
قات ١‏ لقد كنت أ أن أسدك امي ذلك وأسل من أجل وقد كنت 
شل ما فى ذلك من دواتى الغبطة » وأدرك أنى إن لم أسعدك كنت زوجا غير 
جدرة بك ! هذا ما كتت أشعر به يا إينجل وما زلت أشعر به ! » قال : « أعل 
ذلك » » قالت : « وقد كنت أحسبك محببى » محبنى أنا نفسى » فا ن كنت إباى. 
حب فليت شعري كيف تنظر إل هكذا ومخاطنى على هذا النحو ؟ إت هذا 
يفزعنى ! إنى وقد اعتنقت حبك سوف أحبك دا مهما تغيرت الال أو ناب 
خطب مزر » لآنك أنت أنت ولست أريد غير ذلك » فكيف با زوجى العزيز 
تعرض عن حى ؟ 4 قال : « لقد قلت إن الرأة التى كنت أحها ليست إباك » » 
قالت : « فن هى إذن ؟ 6 قال : « اصرأة أخرى فى صورتك » . 

ورأت ف أقواله حقيق مخاوفها وتصوراتها السالفة : رأنه يمدّها مخادعة 
وبراها امرأة آثمة فى زی اعسرأة طاهرة » ولا تبين لما ذلك جسم الرعب فى وجهها 
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فترهل خدها وتكور فها کاله ثقب صغير » وترحت مول إحسامها رأنه فها » 
واندفع حوها وقد خشى أن تسقط وقال فى رفق : « اجلسى » اجلسى » لا جرم 
أت عل و جلت وی لا دی أن ھی وما زال و ااا وعيناها 
يقشعر لنظرتهما جلده » وقالت فى يأس : « أنت إذآ راء منى با إینچل :ل أ كن 
أنا بل امرأة أخرى موضع حبه - هكذا يقول » . 

وبجسم لما ذلك فرت عاقيا إذ ت الباق اتن وا فت 
اغا اسك ق تال مرفها 6 واشت اة ع وان اا رة 
لنفسها ورثاء » فارتا حكلير إلى هذا التبدل : فقدكان تأثير هذه التطو ل 5 
فى نفس تس قد أدخل عليه ها لا يقل إلا عن هه لاعترافها » وسكن مصطير] 
فوسال ی هدات عازه حرا + ودل ها الشف غات متفرقة + 
وإذا هی تقول فى تراما العادية وقد زايلها ذلك الصوت الأجش المنونى الفزع : 
« إينجل : اران أدنس مق أن ارف قل Ts‏ 
ما عكتتا صتعه » . 

قالت : « لن أسألك أن تأذن لى عماشرتك إذ لا حق لى فى ذلك ! ولن أخبر 
أى وإخونى بأننا قد اقترنا كا وعدت » ولن أ كل الثوب التزلى الذى فصلته 
وكنت أنوى الفراغ منه فى هذا الثوى » » قال : « أحقا ؟» قالت : « لن أصنع 
شيا أو تأمنى ده » وإذا ذهبت عنى فلن أتبعك » وإذا قاطمتنى فان أسألك عن 
السبب إلا أن تبيح لى مساءلتك » » قال : « ذإذا أمرتك أن تصنمى شيا ؟ » 
قالت أطيعك طاعة الأأمة التاعسة » حتى لو أعستنى أن أستلق وأتنظر حت » » 
قال : « أنت طيبة ولكن بروعتى الفرق بين نزعة التضحية الغالبة عليك الآن » 
ونزعة الأثرة الى تساطت عليك فا مضى » . 

وكانت هذه أولى كلات الخاصمة ؛ بيد أن إلقاء هذه السخريات المحمكة 
الصوغ فى وجه تس » لم يكن إلا كإلقائها فى وجه قطة أو كلبة : فإنها لم تكن 
تفقه بلاغتها وإحكامها » وإن أحست من مجنا الخاصمة أن النض ب كان يسود 
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ينما » وظلت صامتة لا تعل أنه بخنق حبه لها . ولم تكد تلمح دممة قد احدرت 
على خده » كبيرة حتى لكر مسام الجا التى جرت علها كمدسة الجهر » ثم 
عاوده تصور التبدل التام الفظيع الدى تبدلته حيانه و كونه بعد اعترافها » وعبثا 
راح يبحث عن طريقه فى هذه الظروف الجديدة التى رأى نفسه فا » كان بحس 
بضرورة عمل ماء ولكن ما هو؟ . 

قال فى أرفق لحجة : « تس : لست أطيق البقاء مهذه الحجرة فى هذه الساعة 
فأنا خارج للمشى قليلا ء وخرج فى هدوء » وظلت كا سا الجر اللتان كان ملأا 
لعشائمهما = له واحدة ولما الأخرى - مكانهما على المائدة لم مسا » وهكذاكان 
مصير أفراحهما » وها اللذان تناولا الشاى من فتجان واحد منذ ساعتين أو ثلاث 
وسط ممابثات الب » واصطفق الباب خلفه فى رفق » ولكن اصطفاقه أثار تس 
من ذهولها » وإذا هو قد ذهب وإذا هى لا تستطيع البقاء » فرمت معطفها على 
اكتفها فى تحلة وخرجت فى أثره » بعد أن أطفأت الشموع فل من لن تعود 
أندا » وكانت السماء قد أقلمت وها الجو . 

وسرعان ما لقت به إذكان يسير متمهلا على غير هدى » ولاح شخصه مجانب 
ا الأميق سود اا عضو يا 6 وا عست بلنماث الو افر الى |زدفيق 
بها وهلة منذ قليل فكامها تنهك مها ء والتفت كير حين أحس بوقع خطواتمها 
ولكن شعوره بحضورها لم يؤر فيه أدنى تأثير » وواصل السير فوق الجسر ذى 
الأقواس الضخمة الفاغرة أفواهها أمام الدار » وكانت الحفرات التى ركنا حوافر 
الخيل وأظلاف البقر فى الطريق قد أفممت بالاء » إذ كانت غززارة الطر كافية 
للها غي ركافية لحوها » وكانت النجوم تومض فى هذه البرك الصغيرة كنا عبرتها 
نس » ولم تكن تس لتنتبه إلى سطو ع النجوم فى علو لولم ترها فى تلك الأمواء» 
لو ر أضخم أجرام الكون مىتسمة فى تلك المحفر المزدراة . 

وكان هذا الكان الدى حاءا إليه الليلة بقع فى نفس الوادى الواقعة فيه تلبوئيز 
ولكنه كان على مدى أميال مها فى ايجاه مصب الهر » وإ كان أديم الأرض 
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فى تلك الجهة مكشوفاً فقد ظل صاحما فى متناول بصرها » وكان الطريق يبتعد 
عن الدار ويتعرج ف المروج » وراحت تاچ ا دون أن تحاول قط أن 
تدركه أو تسترعى الثفاته » وإعا تدفمها أمانة عماء بكهاء » على أنها ما لبثت أن رأت 
نفسها تحاذىه » ولكنه ظل صامتاً » وكانت نزعة الصرامة بالغة منه متتهاها » 
شأن الوق الطبع إذا اطّلع على اتخداعه » وكان هواء الساء النمش على ما يظهر 
قد نزع منه كل رغبة فى العمل التسر ع . 

وأيقنت أنه براها مجرادة ع عاطلة م نكل حلّية » وأن القدر يتاو على رأسها 
رع مار سخربته نان و2 وجهك قلا من كان هواكء وإذا ما قل 
حك لتك اة ويك و وك ةق سابك 2516 ” ورقة الشحر» 
ولترا قن كا براق ماءالزن » وليفدون الزن ارا لوجهك والآلإناج) لرأسك » . 
وكان كلير ما بزال منهمكا فى التفكير » ولم تمد لصحبتها القدرة على قطع حبل تأمله 
فا أو سلطان حضورها عليه اليوم » ول يسعها إلا أن تخاطبه : «ماذا جنبت 
أنا ؟ ما ذا جنيت ؟ أا ل أفض إليك بشىء يتانى حى إباك أو يكذ»ه » فهل حسبنى 
قد قصدت ذلك عمداً ؟ إعا أنت حانق” لأمس فى كرك » لا لذن أنا قارفته » 
ليس الدنب ذنى ولست أنا تلك الرأة المادعة التى تتوهمها !» . 

قال : «لا » لست امرأة خادعة ولكنك ل تعودى نفس الرأة الى كنت 
أتصورها » ولكن لا حملينى على ملامتك فقد آ ليت ألا ألومك » وسأيجنب ذلك 
ما استطمت » » ولكها مضت تتوسل فى فير وعى حتى تفوهت" بأشيا ءكان أولى 
أو أسدل علها حجاب السمت . قالت : « إينجل ! إينجل ! لقد كنت طفلةً 
حين حدث ما حدث ولم تكن لی خبرة بارجال » . قال : « أنا أعترف بأنك لم 
جى عقدار ما جى عليك » . قالت : « ألاتصفح عنى نى إذن ؟ » . قال : یل » 
ولكن الست لیس كلها هناك 6 . قالت : وتحنى ؟ 6 فل يجب 

قالت : « إينجل » إن أى تقول إن هذا اا تعرف 
نساء كن أ تمس منى حظا » ولكن لم يكن يحفل بذلك أزواجمن » أو عل الأقل 
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استطاعوا أن يتخاضوا عما كان ؛ مع أن أولئك النساء لم "يحبين أزواجهن حبيك » 
قال : «مه يا نس » كى عن الجادلة » إن الطباع تختلف باختلاف الطبقات » 
إنك تكادين تحملينى على الاعتقاد بأنك ريفية ساذجة غافلة عن حقائق الجتمع » 
ولا أراك تفقهين ما تقولين » . قالت : « أا ريفية بطبقتى لا بطبيمتى ! » . قالت 
ذلك فى نزعة حو الغضب لم تلبث أن فارقتها . 

قال : « هذا من سوء حظك » وأرى أن ذلك القس الذى كشف عن نسبك 
كان بحسن صنعاً لو طوى الخبر » وليس يسعنى إلا أن أرى علاقة بين امحلال 
أسرتك وبين ضعف إرادتك » وذلك شأن الأسر امتح داعا يصحها اتحلال 
العزائم » وا حسرناه ! اذا حدوتنى إلى الامعان فى ازدرائك با طلاعی على أ 
نسبك ؟ لقد كنت أحسبك نات ناج جدددا أخرحته بد الطبيمة إذا أنت ثمرة 
تخار خا اسه ائلة بزاع © باأقالت * فحظ ابرق كظ اسرات كقيرة 
فقد کان آباء رتى أشرافاً ذوى أملاك شاسمة » وكذلك كن آناء المامل (بيلت) 
وأسرة (ديهاوس) صانعو العربات كانوا فما مفى ( آل دی بانوس) ؛ وأضرالى 
كثيرون تحدم حيث سرت » فان هذه الظاهرة من خصائص إقليمنا هذا ولايد لى 
فى ذلك » . قال : « هذا من سوء حظ الارقلم » . 

. وكانت تتقبل هذا التقريع منه فى إجاله لا فى تفصيله » تفقه منه أنه لم يمد 
يحبا کا كان يحها ولا تی مما عدا ذلك شيثًاً » وتابعا مسي رهما فى صمت » وذاع 
بمد ذلك أن أحد سكان ولبرد كان قد خرج فى تلك الليلة نى طبيباً » فرأى 
حبيبين يسيران فى الأعشاب على مهل صامتين - يتبع أحدهما الآخر - کا ما 
يشيعان ميتا » ولاح من نظراته الحاطفة إلى وجههما أمهما كانا فى حرق وعناء» 
وف عودنه قابلهما انيا » وما بزالان عشيان مشيتهما البطيئة غير عابثين بتصرم اليل 
ولا با كفهرار الجو » وما صرف باله عن ذلك الأ إلا انشغاله بأعس نفسه وأعس 
الريض الراقد فى داره ‏ على أنه ذ كر الحادنة فيا بعد . 

وكانت تس قد قالت لصاحها فى الفترة بين ذهاب الرجل وإابه : « لست 
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أدرى كيف أحول دون تكدير صفو حياتك » على أن اهر دوننا وفى استطاعتی 
أن أقضى فيه حى ولن اجان عن ذلك » » قال : « لا أحب أن أزيد القتل فى 
عداد جاقاتى الأخريات » . قالت : « سأترك ما دل على أتى فملت ذلك بنفسى . 
سأئرك وصقاً لخزيتى وعندها لا يلومك لاثم » . قال : « كن عن هذا المراء 
فلست أحب أن أسععه » قن الجق أن مخامرك هذه الأفكار فى مثل هذه الحالة 
التى هى أجدر بضحك السخرية منها بأن تكون مأساة » أنت لا ندركين قط أى 
ضرب من الصائب هذا » هذا مصاب لا يقابله تسعة أعشار الناس إذا كف 
إلا بالتّندر » ناشدتك أن تمتى على بالعودة إلى المسكن والابواء إلى فراشك » . 
قالت فى رضوخ : «سماً وطاعة » . 

وكانا قد ركبا طريقاً مؤدياً إلى المرائب الشهورة » خرائب كنيسة سسترس 
القاعة حلت اللاحوق + وكات تلك الطاحون كنا ضعت إلى متاق الد وقد 
واصلت الطاحون عملها » إذ كان الطعام حاجة دائمة » واندثر الدبر» إذكانت 
المقائد خمالات » وهكذا كثيرا ما ری شعائر الشیء الفاتى اطول امدآ من شعائر 
الأمر الماد ؛ وإذ كان العروسان يسيران فى خط دائر لم يبعدا كثيرا عن الدار 
وحين أرادت تنفيذ أعسه لم يكن أمامها إلا أن تسير إلى الجسر الصخرى الضخم 
الدى يعبر اهر الرئيسى » ثم تتابع الطريق مدى أذرع . 

ولا بلغت الدار وجد تكل شىء على ما تركته » وكانت النار ما تزال مشتعلة 
ول تلبث إلا هنهة فى الطابق الأرضى » ثم صعدت إلى خدعها حيث كان متاعها 
قدا دضع > وهنا حلست على حافة الفراش تصرف عينها فما حولما واجة » 3 
دات خلع ثيامها » وأدنت الشموع من فراها فرعت أشعتها على الكلة القطنية 
فإذاشىء مدلى مها » فرفعت الشمعة لترى ما هو فإذا هو غصن مسلتوء وكان 
إينجل قد وضمه هناك » أدركت ذلك فى لح البصر » وأدركت أن ذلك هو سم 
تلك الفنيقة التى استغرقت جهدا عظيا لربطها ونقلها » وأبى أن يخبرها عحتويانها 
قائلا إن الزمن كفيل با خبارها » وكان قد علق الغصن فى ساعة حبوره وجاسته 
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وما كان أرذل منظر الفصن الآن وأسُخَفه . 

ول يعد ثمت ما تخشاه » ولم يکد يبق لما ما تأمله » إذلم يكن ثم أدنى شاهد 
على أنه سيعدل عن خطته » فاستلقت هنالك فى جود ؛ وحين يفقد الحزن عنصر 
التمكير يبتدر النوم فرصته » وإذا كانت بعض الأحوال النفسية السعيدة تذود 
الكرى فان تس كانت فى حالة ألمة ترحب به ؛ وسرعان ما نسيت تس الوجود 
فى وحشتها تلك » خم علا السكينة وتضوع حولها المطور » فى تلك الحجرة 
التى رعا كانت فا مضى مشهد زفاف بعض أقربائها الأقدمين . 

ورج ع كلير أيضاً أدراجه بمد حين » ودلف إلى حجرة ال جلوس فأخذ ثعمته 
ومشى مشية من هيأ كل شىء فى قكره » ونشر أغطيته على الأريكة القدعة المحشوة 
بشعر الحيل » ومهدها للنوم ؛ وقبل أن برقد انسل صاعدا حافياً وتسمع باب 
حجرتها . فدله تنفسها التتظ على أمها مستغرقة فى نوم عميق » فقال : « حسن » 
ومع ذلك أمضه إحساسه - وكان مصيباً فى ذلك بءض الا صاب لا كلها - بأمها 
وقد ألقت عبء حيانها على كتفيه راحت تنام ملء جفونها . 

ودار يش اللزول » ْم عاو ميرد بواجه بامها » فلح إحدى السيدتين 
التتميتين إلى آل دررثيل » وكانت صورناهما فوق الدخل الؤدى إلى خدعها 
مباشرة » وقد ازداد الرسم فى ضوء الشمعة بشاعة » ولاحت على وجه الرأة نظرة 
خبث وتفن فى التكابة بأبناء الجنس الحشن » هكذا تمثلت له وكات أعلى 
ثوب الرأة منخفضاً كا كان ثوب تس حين أصلحه لما كى يلاثم المقد » وأمضه 
رة أخرى الشعور بتشاممهما » وصدمه ذلك صدمة أرجعته عن قصده » فعاد 
أدراجه هابطاً . 

وظل رابط الجأش متزناً » يدل فه الصغير النضم على امتلاكه زمام نفسه » 
تكسو وجهه تلك السياء القغرة النقبضة التى ارتسمت عليه منذ اعترافها » سهاء 
رجل تحرر من ربقة الماطفة وإن ل ينتبط لهذا التحرر » وإا كان يتأمل فى 
مفاجات حياة الإ نسان وجائب الأام ؛ لقدكانت تس زمن عبادته إياها أتقى 
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الأشياء وأطهرها وأحها » إلى ما قبل سويمات مضت » ولكلها : « نقصت 
ذرة فا أعظر الفارق !» . 

ولقد أخطأ القياس حين زع لتفسه أن قلما لا رتسم فى نضارة وجهها » 
ولكن ل يكن لنس مدافع مهديه سواء السبيل » وراح يسائل نفسه أمن المكن 
أن تينك المينين اللتين لا تنم نظرتهما عن أدنى اتحراف عما يتطق به اللسان » 
كاتا داعا مشر فتين على دنيا أخرى مخالفة لدنياها الظاهة مناقضة لما ؟ واضطجع 
على الأريكة فى حجرة الملوس وأطفأ النور » وهبط الليل ومد رواقه كمادته غير 
حافل : ذلك الليل الذى افترس سعادته وكان الآن سبضمها فى اسهتار » وكانه 
مستعد] لافتراس سعادة ألف رجل آخرين بلا | كتراث ولا تبدل فى سمال . 
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استيقظ كلير ىضوء جر لاح ضئيلا حائلا كاأنه مثقل بالخطيثة » وقابل عينيه 
اللوقد ملآن ببقايا النار الحامدة » ومائدة المشاء المدودة يقوم فها كأسا الجر 
الفعمتان لم يذقهما ذائق » وقد ماعت خجرتها وفقدت سور ما » ومقعده االحالى 
ومقعدها » وقطع الأثاث الأخرى يلوح علها طابع جزها عن تدارك ما حدث » 
وتساؤلما عما كان ككن عمله لتفادى ما وقع » ولم يكن فى الطابق العاوى صوت » 
ولكن سرعان ما دق الباب » فتذ كر أن الطارق لا بد أن يكون ربة الكوخ 
الجاور التى أخذت على عاتقها تمهد حاجانب.! مدى إتامتهما هناك . 

وأحس أن وجود شخص ثالث ف الدار فى ذلك اليوم لا يطاق » وكان قد 
ارتدى ملايسه » ففتح النافذة وصاح بالمرأة قائلا إنهما يستطيعان تعهد شؤونهما 
فى ذلك اليوم » وكان بيدها ملین أمرها بتركه بإلباب» ولا ذهبت بحث فى مؤخرة 
السكن عن وقود وسرعان ما أوقد نأراء وكان فى عن الدار قدر وفير من البيض 
والزيد والخيز » ولم يلبث كلير أن أعد الفطور » وكانت خبرته فى مصنع الألبان قد 
بصرته بشؤون البيت » وتصاعد دخان الحشب الوقد من الدخنة خارج الدار » 
E‏ بوعل كا ةن زهرة لوق نورام اناغ ا طبر الاروق وتد كوا المزو سن 
فا ا 

وأخيرا أجال إيتجل بصره فها حوله » وسار إلى أسفل اسل ونادى بصوت 
عادى : « الفطور جاهز » وفتح الباب الخارجى وخطا خطوات فى هواء الصباح » 
ولا عاد بمد قليل وجدها فى حجرة الجلوس تصلح وضع أوانى الفطور فى حركة 
آلية» وإذكانت كاملة الس ولا عض على مناداته إياها إلا دقيقتان أو ثلاث »كان 
عن الواضح أنها قد ارئدت ثياسها قبل أن يذهب ادعوتها » وكانت قد كومت 
شعرها على قحدوتها وارئدت أحدث الآثواب الجديدة » وكان ثوبا من الصوف 
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شاحب الزرقة ذا أفواف بيضاء حول العنق » وكانت بداها ووجهها تبدو باردة » 
إذكانت قد جلست فى مخدعها زمنا طويلا مرندية يام بنير مدفأة » ولعل الرفق 
الدى رن فى نبرا تكلير وهو ينادسها قد أحيا فى نفسها وميضا من الأمل ولكنه 
سرعان ما خبا حين نظرت إلى وجهه . 

لقد أصبحا كلاها رماداً سافياً متخلقاً عن نارها الخابية » فقد تلا الود 
توهج أشجان البارحة ؛ ودا کان شيا كائنا ما كاتف لن يستطيع أن ينث 
الحرارة فى شعور أحدها بعد اليوم » وجعل يخاطها فى رفق فتجيبه فى مجة 
متضعة » وأخيرا سارت إليه وجملقت فى وجهه التهجم العارف » فعل من ل ندر 
أن وجهها أيضا عبرة للتأمل » وقالت : « إينجل » ثم صمتت » ولسته بأناملها 
لسا خفيفا كالنسيم »كانه لا تكاد تصدق أن بارزائها الذى كان فيا مضى حبيبها 
وكانت عيناها تبرقان وخدها على شحويه يدو فى استدارته العهودة » وإن تركت 
الدامع التى لم حف بعد تام الجفاف آثارها فيه » وكان فها الذى طالما بدا ناضجا 
قانيا » يلوح شاحبا شحوب خدها - كانت الحياة ما تزال تتدفع فى نفسها » 
ولكيا كانت تتدفع فى اضطراب نحت وقر آلامها » تكن أقل زيادة فى ذلك الوقر 
لتمكين الداء مها وإذبال عينها الأخاذتين وإضار ثغرها . 

وددتكاملة الطهارة » وكانت الطبيعة المبيئة الساخرة قد وسعت نس عيسم 
العذرة » ملق فها كلير مشدوها ثم قال : « تس ! قولى إن ذلك غير يح ! 
لا حكن أن يكون ذاك سبحا ! » قالت : « بل هو صميح » ء قال : « كلكلة » 
قالت : « كل كلة » فنظر إلها مستمطفا كاله بود لو ترضيه بأ كذوية يقنع مها 
على عامه بأنها أ كذوة» ولكها كررت قولما : « هو ححح » » قال : « وهل 
ما زال حيا ؟ » قالت : « لقد مات الطفل » » قال : « والرحل؟ »6 > قالت : 
« ما زال حي » فارتسم على وجهه اليأس الأخير وقال : « هل هو فى اتجلترا؟ » 
قالت : « نعم » . 

ومشى خطوات على غير هدى » ثم أنشأ بقول : « إن موق هو هذا : لقد 
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ظننت - کا يحق لأى إنسان أن يظن - أنى وقد تغانيت عن زواج اعسأة نبيلة 
الطبقة غنية خبيرة بالعالم » سأفوز بالطهارة الريفية فوزى بالحدود المتوردة » وإذا 
فى . . . ولكنى لا ألومك وإن لامك غيرى » » وأدركت تس موقنه تمام 
الادراك ولم تمد به حاجة إلى إتمام مقاله » وكان ذلك اع ما فى الحطب » فقد 
رات أنه ققد كل کے 

فقالت : « إينجل : ما كنت لأدع الأ يصل إلى حد الزواج اولا ولوق 
أن أمامك سبيلا للخلاص » وإن كنت أؤمل أنك لن . . . » ومهدج صوتها » 
وقال : « سبيلا للخلاص ؟ » » قالت : « أعنى التخلص منى » وأنت عل ذلك. 
قدر » . قال : ه كيف ؟»ء قالت : « بطلاق » » قال : « يا لله ! كيف تبلغ 
بك السذاجة هذا البلغ ؟ أنى لى بطلاقك ؟ » » قالت : « أليس ذلك فى وسعك. 
بعد أن كاشفتك ؟ لقد كنت أعتقد أن اعتراى عنحك الذريعة اللازمة »» قال : 
« يالك يا تس من غرة غافلة ! لست أفهمك أندا » أنت تجهلين القانون » أنت, 
لا تفهمين ! » قالت : « أليس ذلك فى وسعك ؟ » » قال : « كلا » . 

فارتسم ال جز ع واللحزى على وجهها وتمتمت : « لقد كنت أحسب» لق د كنت. 
]مت الآن أرى مقذارداءق فى ظرك امدق ٠‏ شما لقد كنت أعتقد أن ذلك: 
فى مقدورك ء لقد كنت آمل ألا تفمل ولكنى كنت أعتقد بلا أدى ريب أن. 
فى وسعك نبذى إذا أردت وإذا اتهيت عن حى ٩‏ » قال : « كنت غغطثة » » 
قات - 9 إذن كان ينبنى أن أنعى الس البارحة » ولكن أعوزتق الشحافة 
وذلك دندلی » قال : «فبم أعوزتك الشجاعة؟ » فل يجب فأمسك ببدها وقال : 
« فم كنت تفكرين ؟ » قالت : « فى إنهاء حیاتی » » قال : « متى ؟ » فتفضن. 
وجهها أسى لهذا الإ لاف مته فى مساءلها » وأجابت : « حت غصن اليسلتو » » 
قال مقطبا : « يا إللمى ! كيف ؟ » قالت جازعة : « سأخبرك إن لم تغضب على . 
حاولت ذلك برباط صندوق ولكنى لم أستطع أن أعمل العمل الأخير » لقد خفت. 
أن أدنس امك بمار » . 
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واعترته هزة لهذا الاعتراف الدى اعتصره منها اعتصارا» ول ندال به طواعية 
وخيارا » ولكنه استبق ددها فى بده » وحول نظرته عنها وقال : « أصنى إلى ؟ 
يحب ألا تفكرى فى هذا الام البشع ادا ؛ كيف جرؤت على التفكير نی هذا؟ 
عديى وأا زوجك ألا حاولى هذا الأمس ثانية » . قالت : « أعدك بلا تردد » ولم 
يغب عنى قبح مثل هذه الفعلة » قال : « قبحها ! هذه فملة لا تليق بك » » قالت 
وهی حدق فيه فى سكون وإيثار : « ولكنى ل أقكر فا يا إينجل إلامن أجلك 
أنت » لأعفيك من معرة الطلاق الدى حسبتك مضطرا إلى اللجوء إليه » ول 
أ كن لأفكر فى ذلك الس من أجل نفسى » على أنى لا أستحق شرف تنفيذ هذا 
العمل بنفسى » والأجدر أن تقوم أنت يا زوجي التكوب بالاإجهاز على » وإخالنى 
أزؤاد لك جات إذا كان هنا مكنا سه إذا اعت عاك عل ذلك الخل + 
ما دام هو السبيل الوحيد لخلاصك » وإنى لأشعر أشد الشعور يحقارتى واعتراضى 
طريقك ! » . 

قال : « صه » » قالت : « لا أعترض على رغبة لك » 5 وکات يعل آنا 
صادقة فى إقلاعها » فقد هبطت قواها بعد مجحهود البارحة إلى درجة الصفر » و 
يعد نحت خوف من أن تتدفع إلى عمل جنونى ؛ وعادت تس تتشاغل بإصلاح وای 
المائدة » وجلس كلاها على جانب واحد من المائدة فم تكن نظراهما تتلاق » 
ويا بعش او فى بادىء الأعر لدی ماع كل منهما صوت مضغ الآخر 
وشرابه » ولكن لم يكن عن ذلك معدى » ولم يصب أى مهما إلا القليل ؛ ولا 
اهيا مض وأخبرها بساعة عودته للغداء » وانطلق إلى الطاحون ينفذ خطة دراسة 
ذلك العمل تنفيذا ليا » وقد كانت تلك الدراسة هى السبب العملى الوحيد لجيئه 
إل هال 

ولا مضى وقفت تس بالشباك » وسرعان ما رأت شخصه يعبر الحسر المجرى 
الكبير الؤدى إلى مباتى الطاحون » واتحدر وراءه وعير السكة الحديدية وغاب » 
وعتدها عادرت - دون أن تصعد زفرة واحدة - إلى الحجرة ترفع الصحاف عن 


س ے9 س 


الائدة » وترتب الآثاث » وسرعان ما أقبات الخادم فكان وجودها مضايقاً لنس 
فى بادىء الآعر ثم عاد مؤنسا للها » ولا انتصفت الساعة الواحدة تركت مساعدتها 
فى الطبخ وعادت إلى حجرة الجاوس رقب ظهور شخص إينجل وراء الجر ؛ 
وف الساعة الواحدة 'راءى شخصه » فار وجهها وإن كان على بعد ربع ميل » 
وهرعت إلى الطبخ تعد الطعام ليكون فى انتظاره ساعة دخوله » ومشى أولا إلى 
الحجرة التى غسلا فهما أبدمهما سوا فى اليوم السابق » وحالا خطا فى ححرة 
اغلوس ارتفءت أغظة الأطاق کان حر حك هو رفا قال +3 ما ادها 
مواظّبة ! » قالت : « أجل » لقد رأيتك تاز المسر » . 

وتناولا الطعام فى محادئات سطحية عما كان يصنع ذلك الصباح فى الطاحون 
وعن طرق تخل الدقيق » والآلات المتيقة الطراز» وكان يخشى أ نكل ذلك لن يفيده 
كير خبرة بالأساليب العصرية إذ كان وانحا أن تلك الآلات ہی ھی التى كانت 
تستخدم لطحن القمح لرهيان الدير المججاور » الذى أشمى ركاما من الأنقاض ؛ 
وخرج إينجل مرة أخرى بعد ساعة ولم يعد إلا فىغسق الظلام » فأ كب درس 
أوراقه » وخشيت تس أن تكون قذى لصفوه » فللا انصرفت المادم ارتدت إلى 
الطبخ حيث تشاغلت زهاء ساعة ؛ ثم ظهر شخصه بالباب وقال : « لاينبنى أن 
تجهدى نفسك مكذاء أنت زو لا خادى » . 

فانسطت اسار رها قليلا وأجایت کا مها مزا من نفسها هزءا يستحق الرثاء : 
yT‏ 
فوق ذلك » » قال : « أجل . لك أن تعدى نفس ك كذلك » إنك (زوجى فاذا 
تقصدين بقولك هذا ؟ » قالت على محل وقد مهدج صوتها : « لست أدرى » إا 
عتيت أنى ٠٠‏ لكونى لا أليق » لقد أخبرتك منذ بميد أنى لا ألين لك » وأنى 
لدلك لا أريد أن أتزوجك » ولكنك ألحفت » » وانفجرت باكية وولته ظهرها 
وكان ذلك کافیاً لعطف قلب أى رجل عدا كلير : إذ كان إینچل يكن فى أعماق 
جبلّته س على وداعته وحنانه = جذورا متحجرة من النطق كألها قضيب من 
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العدن الصلد مستطرق فى ناعم الطمى » يفل عر ب كل نصل يحاول اختراطه : 
عليه تثل أعى التحاقه بالكنيسة وتثل ارتضاؤه لتنس » هذا إلى أن حبه كان حب 
شديد الوهج غير شديد الحرارة » فتى بطل إعانه با حدى بنات الجنس اللطيف 
بطل احتفاؤه مها » مناقضاً فى ذلك بعض ذوى الطبائع السريعة التأثر » الذين 
يظلون مفتتنين افتتانا حسياً عا تزدربه عقوم . 

سكت حتى كفت عن الاتتحاب » فقال وقد انفجر حنقه على جنس النساء 
طرا : « وددت لو أن نصف نساء احلترا عاثلنك لياقة وشرفا ء ليس الأأمن أمس 
لياقة إا هو أمن مبدأ ؛ » وكان يجهها هذه الأقوال مدفوعا بالنفور الذى 
يفشى النفوس الصريحة فيملؤها مرارة » إذ تطلّع لخأَة على أن الحقائق قسخر من 
أحلاءا ؛ نعم كان من دون هذا كله تيار من الشفقة والرثاء » كان فى إمكان اعرأة 
أرية أن تنفذ مته إلى عطفه فتجذه » ولكن تس لم تكن تلك الرأة » إا 
تقبت کل شىء معتقدة أنها تستح ق کل ما ينزل مها ول تفتح فاها ؛ لقد كان 
إخلاصها الوطيد لصاحها يستدر الرحة » فلم تكن وهى السريعة النضب لتضيق 
بشىء مما يقول » ولا لتفكر فى الانتصاف لنفسها » ولا لتثور حفيظها » ولا 
لتنقم منه معاملته إياها » فكادت أن تحاى طهارة الأحبار والحواريين » فى 
عصرنا هذا الحديث عصر الآثرة . 

تقضى هذا المساء وهذه الليلة ثم هذا الصباح »كا تقضت سابقاتها » ول جرؤ 
تس - التى كانت فما مضى حرة مستقلة » فغدت رهن مشيئته - على محاولة 
اجتذاب عطفه إلا مرة واحدة » وكان ذلك حين ثم للمرة الشالثة أن يخرج بعد 
الطعام قاصداً إلى الطاحون » إذ قال وهو يهض عن المائدة : « إلى التق » » 
وأجابته عثل قوله وهی تيل بشفتها على فه » في يلب هذه الدعوة وقال وهو 
ينفتل ناحية : « سأعود فى وقتى الممهود » » وانكشت تس ”ما لطمت ؛ لطالما 
حاول الوصول إلى تينك الشفتين على غير رغبة منها » وطلما قال ضاحكا إن فها 
و نفسّها طعمهما طعم الزيد واللبن والبيض والمسل التىكانت قوام غذائها » وإنه 
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عتص منهما غذاءه » إلى آخر تلك المداعبات » أما الآن فبه عن شفتها صدافة ؟ 
ولاحظ انكاشها فقال فى ترفق : « لا بد أن أفكر فى مسلك » لقدكان حمّا أن 
نبق سويا زمنا » تفادياً للعار الذى يلحق بك إذا افترقنا توا » ولكن لا ينيب 
عنك أن هذاكه إنما هو إبقاء على الظواهى » » قالت فى شرود : « نعم » . 

وخرج » وفى طريقه إلى الطاحون توقف وود لحظة لو كان جاملها وقبلها 
رة على الأقل ؟ وهكذا عاشا هذين اليومين المائلين » بحت سقف واحد » نم » 
ولكنهما كانا أشد تنائياً ما كانا قبل أن يتحابا » وكانت ترى جليا أنه يحيا کا قال 
حياة مشاولة ريما يستنبط مسلكا يتبعه » وقد هاما أت تكشف تلك المزعة 
الوطيدة من دون ذلك الجن الظاهر » وأحست بقسوة تصميمه ولم تمد تطمع فى 
عفوه » وفكرت غير صة فى هجرانه أثناء غيابه فى الطاحون » ولكلها خشيت 
أن يعرف ذلك فيضيره ويلحق به عارا بدل أن ينفعه . 

وكان إينجل فى نفس إلوقت مثاررا على التفكير فى غير انقطاع » حتى أسقمه 
الفكن وأتواء وأشواه »وألحه وا خر جه عن اخلاوة شائ التهودة» فاس آي 
ذهب يسائل نفسه : «ما العمل ؟ ما العمل ؟ » وععته صدفة فدفعها ذلك إلى 
تميق حجاب الصمت الذى ساد بينهما فى شأن مستقبلهما فقالت : « لا إخالك 
مقما می طويلا با إينجل » » وكان هبوط جانى شها يم عن اصطناعها ذلك المدوء 
الرتسم على وجهها » قال : «لا أستطيع » أو أحتقر نفسى » وأحتقرك وهو 
أن » أعنى طبعاً أنى لا أطيق الاقامة ميك بالمعنى العروف » أما الآن أا كان 
شعورى فلست أحتقرك » . 

واستطرد : «دعينى أتكام فى صراحة » وإلا غابت عنك الصاعب التى 
تواجھنی : أنى لنا ان نقے سويا وذلك الرجل جى » وهو زوجك الطبيبى ولست 
أا به ؟ ولعل الموقف كان يختلف عما هو عليه الآن لو كان الرجل قد مات ؛ 
وليست هذه بالصعوية الوحيدة » بل هناك صعوبة تمترض مستقبل أناس سوى 
شخصينا : فتدبرى اختلاف السنين ونمو أبنائتا وافتضاح هذا الأعى وهو لا بد 


۷ س 


مفتضح » فكل بقعة فى الأرض مهما نأت يطرقها الطارقون وينز ع منها لاع » 
وتصورى أبناء لنا ناعسين من لجنا ودمنا يترعرعون فى ظل تلك الوصمة » يشتد 
إحساسهم بوطأنها كلا شبوا » فا أمضها من مفاجأة ة لم ! وما أبشعه من مستقبل 
ينتظر م ! هل يسعك بعد هذا التأمل أن ترىدينى على البقاء ؟ ألا ترين أن الأجدر 
بنا أن نقاسى آلامنا الحاضرة بدل أن مخف إلى سواها ؟ » . 
وظلت مطرقة مثقلة الأجفان الم وقالت : «لا يسعنى أن أريدك على البقاء » 
4 كن قد تددرت هذا من قبل» 5 وای أن امل ن الأنثوى كان شديد 
الاسماتة والتعلق باإصلاح مافسد » لها تتصور أن طول العاشرة واللابسة 
سيتغلب على تفور صاحها بارغ منه » ول تكن تس فتاة لعوبا » ولكما لم تكن 
ناقصة الادراك » ولول تهدها غريزتها إلى ما فى التقارب من قدرة على الاإقتاع 
لكان ذلك دليلا على تقص فى ألوثتها » وكانت موقنة ألا شىء يغنى عنها إن ) ينن 
عنها ذلك التقارب » وكانت تحدث نضا أحيانا بأن من اللؤم أن تبنى أملها على 
ذلك الضرب من الاحتيال » ولكها لم تستطع أن تز ع ذلك الأمل من نفسها . 
أما الآن فقد أدلى وجهة نظره النهائية » فرأت على ضوئها موقفاً جديدا كا 
قالت » والحق أن فكرها لم يكن استرسل إلى تلك الغابة » فلما صور لما جليا 
احتمال إتجامها أبناء يأتفون من الاننساب إلها » اقتنمت أنم اقتناع وحز ذلك فى 
قلها الم بحب الا نسانية » وكانت التجارب وحدها قد علتها أن هناك شيئاً هو 
خي ف بض الأوال من يا اتا وهو أن يم الان م الي إطلاقا 
وكان يخيل إلها = شات من أ كسبتهم معاناة الحطوب بعد النظر ‏ أنها 
السمع حك بالأشغال الشاقة » کا يقول مسيو سولى برودوم فى هذا الأ : 
« شو دن » لاسما إذا وجه ذلك الأ إلى ذرة يحتمل أن تعقبها » ومع ذلك 
فقد بلغ من مكر الطبيعة س تلك العجوز المبيثة التى تزرى عكر الشعلبان -- أن 
تس غطى على بصيرسها إلى الآن حبها كلير » » فأنسيت أن ذلك الحب رعا أعقب 
أحياء يتكبون غيرم عثل التكبة التى ما تزال تندمها . 
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ومن ثم جزت عن مقاومة حجته » ولكن مهض ف ذه نكلير نفسه جواب 
على تلك الحجة » شأن الرجل الرهف الحس عيل بطبعه إلى الا حاء على نفسه » 
وقد أوجس خيفة من ذلك الجواب ؛ كان ذلك المواب مبنيا على تكويها الحماق 
الخاص » وكان فى مقدورها أن تستفيد من ذلك »> وكان فى مقدورها أن يزيد 
فتقول : «من عسى يمل أو يحفل بمصابى على حزون استراليا أو فى بطاح 
تكساس ؟ أو من عسى ياومنى أو ياومك ؟ » ولكلها -- شأن معظم بنات 
جنسها - تبات الصورة التى عرضما أمامها على أنها الصير الحتوم » ولملها 
أصابت » فإن قلب الرأة اللهم لا يشعر بآلامه هو وحده » بل بآلام زوجها 
أيضاً » وإذا كان لن ينال زوجها أو ذريته لوم من الأغيار » فلعله كان يسمعه آنيا 
من ضْميره التأثم . 

كان ذلك هو اليوم الثالث بعد وقو ع الحفوة > ورعا تعجل بعض الناس 
ورا ق ولاف :ل کن يقر ى عده اطالة 1 كثر حتوانة لكان أ كد 
إنسانية » ولكنا لا تری رأمهم » وإنكان حب كلير بلا شك حبا خياليا أثيريا 
مفرطا » مبتونا ما بينه وبين الحياة التحجرة » فأعحاب هذه الجبلة لا يؤر فم 
الثقارب المئانى تأثير التباعد : فإن التباعد يثير فى مخيلاتهم مثلا أعلى منزها عن 
الحقيقة الواقعة » ورأت تس أن وجودها بجانبه لم يعطفه إلها كا كانت تظن > 
لقدكان قوله صادةا » وإن لاح محازيا : لى تعد هى تلك الرأة التى تيمته . 

قالت وهى تشير بسباءة عناها فوق غطاء المائدة » معتمدة برأسها على يسراها 
التى حمل احاتم الذى كان يسخر من كلهما : « لقد تدبرت ما قلت » وكله صميح 
ولا بد أن يكون ما تقول ححا » ولا د أن تمفى عنى » » قال : « ولكن 
ما تصنعين أنت ؟ » قالت : « أعود إلى أهلى » > ول يكن كلير قد فكر فى ذلك 
من قبل » قال : « أوائقة أنت ؟ » قالت : «كل الثقة » لا بد لنا من الافتراق > 
وأن نعجل أولى » لقد قلت عة إن فى مكنتى أن أغلب الناس على ألبامهم » وإذا 
آنا ظللت أمامك فرعا ملتك على تغيير خطتك » رغم ما عليه محض رأيك 
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وإرادتك » وبمدها لا يكون لندمك وحزلى حد» » قال : « وهل عبين أن 
تعودى إلى أهلك ؟ » قالت : « أحب أن أرحل عنك وأعود إلى أهل » » قال : 
« إذن تفعل » . 

ول ترفع بصرها إليه » ولكنها جفلت » فقدكان بين عرضما وبين قبوله 
فرق أحست به أشد إحساس وأسرعه » قالت مغمنمة وعلها سماء الاتضاع : 
« لقدكان ما خفت أن يكون » وإن كنت لا أسّكو يا إينجل ؛ إن هذا خير 
ما حكن عمله . فقد أقتعتى ما قلت أتم إقناع » فاه ولولم ينلنى لوم اللاعين إذا 
تعاشرنا » فلعلك تغضب على نوما فى مقبل السنين لمم غير ذى بال » فتبسط 
موك أن هبك ب ما رت من وون ماف ¢ قبسا يتامع أو 
يسممك أبنانى » وعندها لا يؤلنى مصابى محرد إیلام کا يؤلنى اليوم » بل یتکل 
فى ویسحقنی سحقا ‏ لا ! لا بد أن أرحل - غدا ! » قال : « ولن أب أا هناء 
انان کک فد كه ات 5 بالاقتراح قد أيقنت من بادىء الأمر أن 
الأحجى أن نفترق » نفترق زمتاً على الأقل حتى أستطيع أن أستجلى الوقف 
وأ كتين إلك 8 

واختلست نظرة إليه قإذا هو ممتقع منتفض + ولكن راعها م أخرئ 
ذلك التصميم الراسخ فى أعماق هذا الكان الوديع الذى تزوجته » وذلك العزم 
الصر على إرضاخ العاطفة الدنية للماطفة التى هى أرق وأسبى » وتضحية المادة من 
أجل الثل » واللحم من أجل الروح » لقد مهافت كل النوازع والميول والعادات 
تهافت الأوراق الحافة أمام تلك العاطفة الجاتحة س تساميه إلى المثل الأعلى ؛ ولمله 
أحس ينظرتها إليه فأنشأ يقول : « أنا أ كرم رأيا فى الناس حين أغيب عنهم » » 
ثم أضاف فى سخرية : « لا يمل إلا الله : لعلنا بعد أن يعيينا الجهد تتصالح نوما » 
فقد فعلها قبلنا ألوف ! » . 

ودا فى ذلك اهار يحزم أمتعته » وصعدت إلى الطابق العلوى حزم أمتعتها » 
وكان كلاه يعلمان أنهما يحسان أمهما مفترقان غدا إلى غير لقاء على الأرجح » 
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رغم تلك الفروض الرفهة السرية الى توبلا مها قرارها » تنبا لدلك الألم المض 
ادی لا بد أن يصحب افتراق مثليهما افتراقا أبديا » وكان بعلم وكانت تمل أنه وم 
أن السحر الدى القاه كل منهما على الآخر - وكانت هى قد سحرته بسحيتها 
المرسلة دون تثقيف ولا ترقيق س سيزداد فى الأيام التى يمقب افتراقهما » حتى 
يفوق كل ماعهدا من قبل » ذإن الزمان سيفل عرءه » وربما ازدادت وجاهة 
الحجج التى ممه من أن يتخذها شريكة لحياته » إذا ما نظر إلى اللوقف كله من 
بعد فى ضوء شامل » هذا إلى أنه حين يفترق أليفان و ہجراش مسكنا مشتركا 
وموطنا مشتركا » ينمو نبات جدد ويتفتح حتى علا کل مكان خال » و حول دون 
محقيق النيات حوادث لم تكن فى الحسبان » وتنسى خطط كانت عيتبة . 
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اتتصف الليل والسكون خم » إذ لم يكن فى وادى فروم خان امسات 
الليل » وبعد الساعة الواحدة بقليل “عع صرير ضئيل فى سواد البيت الريق الذى 
كان حقبة مقر آل دربرثيل » وسمعته تس التى كانت تنام فى الححرة العليا 
وانتنهت » وكان آتيا من منعرج السل الحشى حيث كانت سلمة غير محكة التثبيت 
ورات باب مخدعها مفتوحا » وابصرت شخص زوجها يحتاز شعاع القمر التبسط 
فى خطوات رفيقة حذرة » ول يكن عليه إلا قيصه وبنطاونه » وسرعان ما خبت 
بادرة الفرح التى لحت فى نفسها » إذ رأت عينيه مشدودتين إلى الفضاء فى حلقة 
غريبة » ولما بلغ وسط الحجرة وقف بلا حراك ونمنم فى رنة شديدة الأسى : 
« مات إماتت !مانت !1 6. 

كان كلير إذا هاج بلباله ھائ عثى فى نومه أحيانا ورا أتى بالغرائب » کا 
فعل ليلة عودمهما من السوق قبيل زواجهما » حين مثل فى خدعه صراعه مع 
الرجل الدى أهانها » وأدركت تس أن الماح الآلام النفسية قد دفعه إلى الشى فى 
نومه » وكانت لشديد إخلاصها له وعميق ثقنها به لا تستشعر خشية منه فى بقظة 
أو سبات » ولو أنه دخل عليها عسدس فى بده لما ؤعنوع ثقنها فى حمايته إياها من 
كل أذى » ودا مها کلیر واحنى علها مغمما : « مانت ! ماتث ! ماتت ! 6 وبعد 
أن حدق فما لحظات بتلك النظرة الحزينة الآسفة أخذها فى ذراعيه » ولفها فى 
أغطيتها كاأنه يلفها فى كفن » ثم رفعها من فراشها فى ذلك الااجلال الذى يحاط 
به الوتى » واجتاز مها الحجرة متمما : « مسكينتى » عزيزتى » حبييتى » تس » 
ما أملحها وأطيها وأصدقها ! » . 

وماكان أعذب وقع كلات الاعاز هذه فى نفس تس التلهفة » بعد ما حر عا 
فى يقظته أتم حرمان » ولم تكن لتنزع نفسها بحركة أو عراك من الوضع الذى 
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وجدت نفسها فيه » ولو توقفت على ذلك حياتها التاعسة » ومن ثم استسلمت 
فى سكون مطلق لا تكاد تجرؤ على التنفس » وتركته يخرج بها إلى فسحة الل » 
وه لا ندری ما هو صانع بها » وقال : « ماتت زوجى ! ماتت ! » ونوقف وهلة 
ومال مها على الدربزين » أبريد إلقاءها من حالق ؟ لقد كان احتفالما عصيرها قد 
تضاءل » وإذكانت تمل أنه قد عول على الرحيل فى الند » رحيلا رعا كان إلى غير 
رجعة » فقد سكنت فى بده فى ذلك الوقف المائل فى ارتياح لا فى ذعس » وودت 
لو هويا سوبا ونهشما معا . 

على أنه لم يقذف بها » وإعا استعان باعماده على الدربزين فطبع قبلة على شفتما 
= شفتها التین بزدديهما نهار = ثم شدد تطويقها وهبط السلم وم يوقظه صرير 
السلمة الخلخلة » وبلغا الطابق السفلى سالين » وخلص إحدى بده من حملها وهلة 
وشد رتاج الباب الخارجى » واندفع'خارحا فاصطدمت أصبع قدمه الكسوة بالجورب 
بحافة الباب اصطداما خفيفا » ولكنه م يبال ووجد فى المواء الطلق متسعا خملها 
على كتفه » وخف عبئه ذلك ولقلة ما كان علها من ثياب وسار مها مسافة طويلة 
ع ش 1 ش 

ول تدر هی غايته التى يقصد إلها إن كات يقصد إلى غابة » وراحت تظن 
الفلنون کا ہا شخص ثالث غير مشترك فى الأ » وكانت قد منحت نفسها إباه 
منحا خالصا » وسرها أن تراه يعدها ملكا خاصا له يصنع مها ما يشاء » وعنراها من 
عذاب الفراق الذى يحلق حولها فى الغد أن تراذ يعدها زوه تس ولا ينبذهاء وإن 
ذهب ف اعتداده ببمولته إلى حد اتتحال الحق فى إبذائها » وأدركت اة أنه يم 
ذلك اليوم بوم الأجد إذ جلها عبر الماء ھی وصاحباتها اللائ مهمن نه هيامها - وإن 
كانت لا تستطيع أن تقر بذلك س ول يعب ركلير مها المسر بل تقدم خطوات على 
نفس الشاطىء صوب الطاحون » ثم وقف . 

وكان ماء اللهر الذى ينساب أميالا فى تلك اروج كثيرا ما يتشعب ويتلوى 
فى تعارريج شتی بغير نظام حول جزائر صغار لا تعرف بأسماء » ثم یمود يلتم بعد 
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مكونا محرى رئيسيا » وكان حيال البقعة التى وقف مها كلير ملتق نهيرات من تلك 
اللتقيات » وكان الجرى هناك عميقا مترعا يجتازه جسر ضيق للسيارة » ولكن 
السيل الدى فاض فى الحريف کان قد جرف سياجه » ولم بدع إلا الألواح العارية 
على ارتفاع بوصات فوق التيار المندفع » فكان ذلك ازا خطرا حتى للصاحين » 
وكانت تس قد لاحظت الناس من نافذتها عرون عليه كأنما يأتون مجزة فى 
التوازن ولعل زوجها كان قد لاحظ ما لاحظت ء والآن تقدم إلى الجسر تازا . 

أبريد إغمراقها ؟ لمله بريده » لقدكان السكان خاوا واذهر عميقاً واسما بصلح 
لتلك الغابة » ولم تكن لتأبى عليه إعراقها لو أراد » فقدكان ذلك خيراً من الافتراق 
فى الغد والعيش بعد ذلك عمزل ؛ وطفق الهر يعدو وندوم من دومهما مکنا 
عليه وجه القمر متبعجا ممزقا » وتندفع فيه نقط من الزدد وتعلق بعض الأعشاب 
بحوامل الحسر فتتموج حولها ؛ ولو سقط فى الهر فى تلك اللحظة لحال توشج 
أذرعتهما دون نحاتهما » ولفارقا الحياة فى غير كبير ألم » ول تقاس من أحد بعد 
اليوم تثريبا ول يقاس لومة لاثم على زواجه مها » ولكان آخر نصف ساعة قضاه 
وإياها برهة محبة وإعزاز » على حين أمهما لو عاشا حتى يثوب إلى وعيه » لعاوده 
مع النهار نفوره منها » ول يبق من هذه اللحظة العابرة إلا ذ كراها . 

ونزت مها نزوة لو استقادت لما لأسرعت مهما إلى الموة» فأما احتفا ها حياتها 
ققد أثبتت الحوادث السالفة مقداره » وأما حياته فل تر لنفسها حقا فى العبث بها 
وبلغ مها العدوة سالاً » وهنا وجدا نفسهما فى مرعة حيط بالدير » وشدد نطويقها 
عة أخرى وسار خطوات حتى بلغ موضع الرئلين من الدير الهدم » وكان بيجانب 
الحائط الشمالى تابوت رئيس الرهبان فارغ » كان يتمدد فيه كل ساح مغرم بالزاح 
الكثيب » وفيه وضع كلير تس فى رفق » وقبل شفتها مرة أخرى » وتنفس 
الصعداء كانه قد أورك مأری اکان عليه جد حريص » 2 عدن على الأرض يجوارها 
وسرعان ما استغرق فى نوم عميق لشدة إعيائه » وسكن فى موضعه كانه جدع 
شحرة » وخحدت تلك الفورة النفسية التى حملت هكل ذلك الجهود . 
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اعتدلت تس جالسة فى التاوت » وكانت الليلة أجف وأدفأ ما 'يتوقع فى ذلك 
الفصل » ولكها كانت مع ذلك ليلة باردة إذا أطال بقاءه فما فى تلك الثيابه 
تعرض للخطر » ولو ترك وشأنة لبق فى مكانه ذلك على الأرجح إلى الصباح ولملك 
برداء ولكن أنى لما أن توقظه فتنهه إلى ما كان فيه » وهو إذا تنبه إلى ما صنع 
ها أمضه الألم ؟ على أنها خرجت من التاوت الحجرى وهزته فى رفق » ولكنها 
لم تستطع إيقاظه إلا أن تلجأ إلى العنف » ولم يكن بد أن تعمل عملا » فقد أخذتها 
القشعربرة » ولم يكن غطاؤها ليغنى عنها كثير؟ . . وكان انفعالها أثناء تلك الغاصة 
قد أدفأها إلى حد بميد » ولكن ذلك الوقت السعيد قد انتعى . 

ثم عن لما أن حاول إغراءه » فهمست ف أذنه يكل ما لدمها من حزم وتصمم : 
« هل ياعزيزى نسر » » مقترحة عليه السير بأخذ ذراعه فى نفس الوقت » وأثلج 
صدرها أن رأته وافق » وكأن كلانها قد قذفت به صرة أخرى فى أحلامه » التى 
امخذت من تلك اللحظة طوراً جديدآ » توم فيه أنما انبعت روحا تقوده إلى 
السهاء ؛ وهكذا قادته من ذراعه إلى الحسر الحجرى المحاذى لمسكهما ؛ فاما عبراه 
صارا أمام الباب » وكانت تس حافية فكانت الأحجار تؤلها وتشيع البرودة فى 
مفاصلهاء أما كلير فكان مىيا جواربه الصوفية لايبدو عليه شعور بألم؛ ول يجد 
صعوية بعد ذلك فى إرقاده على أريكته » وغطته تغطية جيدة » وأوقدت ار لتنفض 
عنه أثر كل رطوية 2 وكانت ضوضاء حركانها تلك وهی تتمهده حرية أن توقظه » 
وقد ودت فى صمم نفسها لو أيقظته » ولكن فكره وجسدهكانا من العياء بحيث 
استغرق فى سبابه لا زتجه شیء . 

وحالا تقابلا فى الصباح التالى » أدركت تس أن إينجل لا يكاد بدرى شيا 
عن مدى اشترا كها می فى رحلة البارحة » وإن كان بذ كر أنه هو نفسه لم جع 
فى مكانه ليلته » والحق أن كلير استيقظ ذلك الصباح من سبات عميق أشبه بالهمود 
وفى ذهنه ذكرى دامسة لحوادث ف الليل غير عادية » تساور ذهنه فى تلك 
اللحظات الأولى التى حاول فما الدهن استمادة قواه » كانه مسون يتفض عنه 
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خوله » ولكن حقائق موقفه فى حيانه سرعان ما شغات فكره عن التأمل فى 
ذلك الوشوع الآأخر . 

وتلب ثكلير عل فكره يتجه أنجاهاً جديدا » وكان يعم من طبيعة نفسه أن كل 
عنم َه بوما وأصبح عليه فلم يتفير بطلو ع الهار » هو عنم لعا إلا التق 
السليم » وإن دفعه إليه احتدام الماطفة فى بادى" الأمى » وهو عزم من أجل ذلك 
جدير أن وطن نفسه عليه » وهكذا بدا له فى غبش الصباح عزمه على مفارقتها . 
لم يكن ذلك العزم وليد عاطفة جاحة » بل كان يلوح له الآن مجرداً من كل ذلك 
الانفعال والاحتدام الإذين عصفا به من قبل »كان ذلك العزم يلوح جردا كالهيكل 
المظمى » ولكنه كان بلا ريب ثابتاً فى نفسه » لم يعد للتردد سبيل إليه . 

وكانت أمارات التعب من جراء عهود البارحة مىتسمة عليه وقت الفطور » 
وأثناء حزمهما لما بق من أشيائهما ء حتى مت تس أن تفضى بكل ماکان » ولكنها 
عادت فأمسكت مخافة أن يغضبه ذلك ويحزنه » ويحرجه أن يمل أن غريزته دفعته 
إلىإظهار حب لما يأيام حسن إدراكه » وأن توازعه غضت من كيريائه فى غفلة عقله » 
ودا لما أن إفضاءها إليه عا كان أشبه بالتندر على اعرى” فى سمونه » عا كان من 
سقاطه وهو مل » وعن لما إذ ذاك أنه رعا كان بذ كر ذ كرا خافتاً ما كان من 
دونه المرقاء » فأبت أن تشير إلها لاعتقادها بأنها رعا استفلها من أجل حها 
إياه » واتهزت تلك الفرصة لتعود فتتوسل إليه ألا مبجرها . 

وكان قد كتب يطلب عرءة من أقرب بلدة » وسرعان ما وصلت بعد الفطور 
ورأت فما تس بدابة اللهاية » اللهاءة الؤقتة على الأقل » فقد أثار ما كشفت عنه 
حادئة البارحة من حب لما فى نفسه » آمالا فى نفس تس بأن يعاودها بوما ! ووضع 
التاع على سقف العربة » وانطلق السائق مهما بعد أن أبدى صاحب الطاحون 
والخادم المجوز دهشنهما من سرعة رحيلهما » فمرّا كدر ذلك إلى 1 كتشافه. أن 
أعمال الطاحون لم تكن تجرى على الطراز المصرى الدى نى درسه » وكان ذلك 
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صميحا فى حد ذانه » وفيا عدا ذلك ل يكن فى هيئة رحيلهما ما بوحى بشقاق أو ينق 
أا | عا عصدان زاره الأسدفاء.. 

وكان طريقهما يقارب الضيعة التى فصلا عنها منذ أيام » وفى نف سكل مهما 
من الغبطة بصاحبه ما فما » وإذ كان كلير يبن تصفية أعماله مع مستر كريك 
م يسع تس إلا أن تزور مسز كريك فى نفس الوقت » وإلا أثارت الريب حول 
علاقنهما ا حزنة » ولكيلا تكون زيارمهما مفاجئة مثقلة ترجلا عند البواءة الصغيرة 
وسارا على المشى الؤدى إلى دار صاحب الضيعة جنباً إلى جنب » وكانت الأعشاب 
قد جذت » وكانا بريان خلال سوقها العذوذة البقعة التى تبع كلير إلها تس وم 
ألحف علها فى زواجه » وكانت على ميسرتهما الحظيرة التى سحرتها فها أنغام 
قيثارته » وكانا بريان فى البعد خلف مرابط الأبقار الروج التى شبدت أول عناق 
لما » وكاب اللون الذهى الذى :وثى تلك الصورة صيفاً قد استحال دا كنا » 
وحالت صبغها وو حلت ریا ورد مرها . 

ورآتها صاحب الضيعة عبر وابة ضيعته » فشى إلهما وعلى وجهه علاثم ا مبور 
التی برتضها آل تلبوثيز وأرياضها لدى عودة عروسین » ثم برزت من الدار مسز 
كريك وأخريات من «مارفهما القدماء » وإن ل يظهر لماريان ورتى أثر » وتحملت 
تس فى بسالة جلاتهم الما كرة ودعابانمم البريئة » التى كان لما فى نفسها أثر بعيد 
أشد الد عما يظنون » وإذ كان الروحان قد اتفقا اتفاقاً ضمنيا على إسرار أص 
إنشقاقهما فقد سلكا مسلكا طبيعياً » ثم اضطرت تس إلى سماع ما كان من قصة 
رنی وماريان » وإن كانت لتؤر ألا تسمع منها حرفاً » وكانت رتى قد عادت إلى 
أعلها ؛ وذهبت ماريان تبحث عن عمل فى مكان آخر » وكان القوم يخشون علبها 
سوه ا 

ولي تبدد تس سوء أثر تلك القصة الحزنة » انطلقت إلى بقراتها العزاز 
تودعها وتريّتها ؛ ولا وقفت ھی وكلير جنب لحتب للوداع كأنهما متزجان روح 
وجسدا » كان منظرهما رجد مؤس من بعل حقيقة ما وراءه » كانا یدوان كا مهما 
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جسدا روح واحد » وذراعه تلامس ذراعها » ولوا عاس نويه » ووجهاها 
متجهان فى ناحية واحدة على حين قد اجه الأخرون فى الناحية الأخرى » يقولان 
فى وداعهما : « حن » وهما مع ذلك أشد تباعداً من القطبين » ولعل شيا من 
الضيق والحرج كان ملحوظا فى مسلكهما » أو شيئاً من المجز فى تمثيل دور 
الأتحاد الت لا يخام صغار الأزواج من خجل » غالا انصرفا قالت مسر كريك 
لبملها : « ما کان أغرب ریق عينها » وما كان أشههما بتمثال شعع وهما واقفان 
يتحدئانك اهما فى حل » م تلاحظ ذلك ؟ لقدکانت تس داعا على شىء من الفرابة » 
وهى لا تبدو الآن عظهر المروس الفخور بزوجها الثرى » . 

وعادا إلى العرة وانطلقت مهما إلى (وذّربرى) » و (ستجفت لين) » حتى بلغا 
فندق (لين ) حيث صرف كير العرية وسائقها » واستراحا برهة وهبطا الوادى 
واتجها صوب موطها فى عرية رجل لا يعرف علاقتهما » وأوقف كلير العرية فى 
مفترق طرق بعد أن جاوزا (ناتليرى) » وقال لنس إا إن كانت تريد العودة إلى 
أومها فذلك هو الوضع اذى فارقها قف وإة كان من العمن أن ردنا ىق 
حرية فى حضور السائق » طلب إلها أت تسابره خطوات فى أحد الدروب 
الحانبية » فوافقت وطلبا إلى الرجل أن ينتظ رهما دقائق وانطلقا » وقالكلير ى رفق : 
« فليفه مكل منا صاحبه جلياً : ليس بيننا مفاضبة وإن كان يينتا أ لا أستطيع 
احّاله الآن » وسأحاول أن أروض نضى على احتاله » إذا كان ذلك مسغوباً فيه 
أو تمكنا وسأحيطك عل عا أنتعى إليه حالا أعر أنا نفسى » فإذا رضت نفسى على 
احّاله » إذا كان ذلك تمكناً أو مرغويا فيه » فآ تيك » ولكن يجدر بك ألا تأ 
إلى" حتى آنى إليك » . 

أمضت تس قسوة ذلك القرار» وقد تبين لما رأنه فها وعلمت أنه لا يستطيع 
إلا أن يمدها امسأة غشته غشا فظيعاً » ولكن أتستحق امأ كل ذلك ولوكانت 
قد اقترفت ما اقترفت هى نفسها ؟ على أنها لم تعد تستطيع أن تجادله أ كثر ما 
فعلت » إا رددت قوله بعدة : « لا آنّيك حتى تأتى إلى ؟ » قال : « لا» » قالت : 
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« فهل لى أن أ كاتبك ؟ » قال : « نمم إذا كنت عليلة أو محتاجة إلى شىء ما » 
وإن كنت آمل ألا يصيبك شىء من ذلك ک أ كون أنا البادىء بالكتاءة © » 
قالت : « أقبل شرطك ب إينجل لأنك خير من يمل ما أستحق من عقاب » إها ... 
إعا لا تزه على حد ما أستطيع !» . 

ذل ككل ما قالت » ولو كانت تس ما كرة فأتقنت التصنع وأغمى علها وبكت 
يكاء عصبياً فى ذلك الدرب » لما استطاع مقاومتها رغ غضبة التساى التى كانت 
تدفعه إلى رفضها » ولكن نزعة الاستسلام للا لام التى تمكنت مها سهات له 
طريقه وكانت تس نفسها خير عون له على نفسبا » وكانت لكبريائها أيضاً د فى. 
رضوخها = ولعل ذلك كان أحد أعراض ذلك الاستسلام للأقدار فى غير مبالاة » 
الد ی كان أحد سعات آل درسفيال جیما - ومن ثم م تمس الكثير من الأونار 
الاساسة التى كان يككنها أن تتوسل مها إليه » واقتصرت بقية حديثهما على الأمور 
الماددة » ودفع إلمها صرة ها قدر من الال وفير قد سه من المصرف لذلك 
الفرض » أما الجواهر التى لم يكن لتس حق فما إلا مدى حياتها -- إذا كان كلير 
قد أصاب فى تفسير الوصية - فقد طلب أن تسمح له أن يستبقها فى مصرف. 
فوافقت على الفور . 

فلما فرغا من تلك الشؤون عادا أدراجهما » وساعدها فى ركوب العرية وتقد 
السائق أجره وأخيره بالجمة القصودة » ثم حل مظلته وحقيبته وما كل 
ما استصحب وودعها وافترقا » وزحفت العرية صاعدة التل » وراقها كلير ق 
صعودها وقد خامره أمل فى أن تطل تس من النافذة وهلة واحدة » ولكنها لم 
تفكر فى ذلك ولم تكن لتجرؤ عليه » وإنها كانت مسترسلة فى غيبوية هى أقرب 
إلى الوت » وهكذا شاهدها قافلة إلى وطنها » وعثل وقلبه يتصدع بيت شعرحرفه 
تحريفاً مجيباً : « ليس الله فى السماء » كل ما فى الأرض فاسد » » ولا جاوزت. 
تس قة الحبل قفل آخذآ مته » ولم يکد يدرك أنه ما بزال مبواها . 
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تقدمت مها العرية فى وادى بلاكور » وتفتحت أماءها معاهد طفولها » 
فتهت من ذهولما وكان أول خاطر عن لما : كيف تواجه اوا ؟ ووصلت 
إلى بواءة العوائد التى تعترض الطريق إلى القرية » ففتحها رجل لا تعرفه ول تر 
الشيخ الذى كان موكلا بتلك البواءة منذ سنين » فلمله انتقل فى رأس العام » 
إذ جرت العادة بإ جراء تلك التنقلات فى ذلك اليوم » وإذكانت ل تتلق أخبار 
من ذويها منذ حين استوضحت حارس البواية . 

قال : « لا جديد با آنسة » وما تزال مار" لت مانت کا ھی » وإن مات 
بعض الناس وهل عا #«وقد روک اھ حون دوس دا ا ی ھا 
الأسبوع ء ولارتفاع رتبة ذلك السيد لم حضر الزفاف آل چون أنفسهم » إذ يلوح 
أن العريس لم بعل بعد عا كشف حديئا من اثنَاء چون إلى أسرة عريقة ما تزال 
جاججها فى مدافها إلى اليوم » وإن تكن قد عابت على أملا كها فى عهد الرومان » 
على أن سير چون = كا نسميه الآن - قد احتفل بالزفاف عا فى وسعه » وأو 
ككل أهل الأرشية » وأنشدت زوج جون الأناشيد فى فندق القطرة الصافية 
إلى ما بعد الحادية عشرة » . 

بلغ من غم تس لدى ماع ذلك أن أحجمت عن دخول القرية جهاراً فى 
العرية ومعها كل متاعها » فسألت حارس البواية أن يستبق أشياءها جيتا فل بانع » 
فصرفت العرية ومشت إلى القربة من درب خلنى » ولا ارتفعت لها مدخنة دار 
أبها ساءلت نفسها كيف تستطيع دخول الدار ؟ لقدكان ذووها داخل الدار 
هادئين يحسبونها حوب قامى الأرض فى رحلة شهر المسل مع ععريس ترى سوف 
يقودها إلى السعادة والرفاهية » وهاه ذى عدعة النصير ندرج إلى ذلك الباب 
القديم وحيدة » وليس لا فى المالم مثابة خير من هذه . 
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وم تبلغ الدار دون أن يلاحظها أحد » بل صادقها بجانب وشيع الحديقة 
فتاة تعرفها »كانت إحدى زميلتها أو ثلاث زميلائها فى الدرسة » اللوائىكانت 
ينها وينهن صلة وثيقة » فسألت تس عما أنى بها إلى ذلك الوضع » ثم اندفمت 
تسأل غافلة ما فى قولما من مض : « ولكن أن السيد يا تس ؟ » فردت تس 
فور إنه قد استدعى خأة لبعض شؤونه » وجاوزت معترضتها وتسلقت الوشيع 
ودخلت الدار » وإنها لنسير فى ممثى الحديقة إذ ممت أمها تترتم يحانب الباب 
الخلق » فلا لاح لما ذلك الباب رأت مسز درييفيلد على العتبة تعصر خرقة » 
وانهت من ذلك دون أن تلحظ تس » ودخلت وتبعها ابنها » وإذا حوض 
الفسيل قائم فى موضعه العهود » ورمت أمها الحرقة جانباً وهمت أن تنمس يدها 
فى الحوض 'انية . 

« يا للعحب ! تس ! ابنتى ! لقد حسبتك زوجت ! زوجت حقاً وفعلا هذه 
الرة لد ا رسا ارات 2 فلك تسن + : « نعم يا أى لقد تزوجت » 5 
قالت : « تعنين أنك ستتزوحين ؟ » قالت : « لا > بل قد “زوجت » › قالت : 
« تزوجت ؟ فأن زوجك ؟ » قالت : « لقد ذهب حينا » » قالت : « ذهب ؟ متى 
تزوحما؟ فى اليوم الذى عينته ؟ » قالت : « نمم ء يوم الثلاثاء يا أم » » قالت : 
ل ل ان » قالت : « ما معنى هذا ؟ 
ما رای أحد مثل هؤلاء الازواج الذبن تمثرين علمهم !» . 

مشت تس إلى أعبا ووضعت وجهها على صدرها وقالت وهى تنتحب : « أمأه ! 
لست أدرى كيف أخبرك » لقد أمرتنى قولا وكتاة ألا أخبره » ولكنى فملت 
ول يسعنى إلا أ أفمل وقد ذهب » » فانفجرت أمها مبللة نفسها وابنتها فى 
هياجها : « يا لك من حمقاء ! با لك من حمقاء ! با مى المأ كن أحسبنى أعيش 

حتى أقولما ! ولك أعيدها :يالك من حقاء! » واستغرقت تس فى محيها 
وقد خارت قواها بعد عراك الأيام السالفة » ولفظت خلال شهقانها : « أن آعم 
ذلك » أنا أعلمه » ولكن لم يسعنى إلا ذلك يا أم ! لق دكا كرعاً ورأيت من 
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المسة أن أحاول أن أعميه عن حقيقة ما كان ! ولو تكرر الوقف ما فعلت غير 
ما فملت » فلس فى وس ولا أجرؤٌ أن آثم فى حقه !» . 

قالت اما : « ولكنك أنت إا عظها ,زواجه فى بادى” الام ! » قالت 
«نمم » نم » هذا أصل بليق a‏ 
بالقانون إذا أصر على عدم الصفح » وليتك تعلمين » ليتك تشعرين بنصف حى إياه 
ومقدار لمفتى إلى الفوز به 3 ومبلغ ما كابدت بین هیای به وحرصى على الزاهة 
فى مسلكى حياله ! » وبلغ من انفمالما أن لم تستطع الى فى القال » وانحطت 
ركاما هاا فى كرمى ؛ قالت اسا : «لا راد لا كان » لست أدرى ل أرى ذریی 
أغى من ذرية غيرى » حتى تثرئرى معلنة مثل هذا السر الدى لم يكن الرجل ليقع 
عليه إلا وقد فات الأأوان » » وراحت تسكب دمعها حرا على نفسها » إذ أحست 
آنا أم جديرة بالرناء > واستطردت : « لست أدرى ما أوك قائل » فإنه لم زل 
يتحدث بأمى الزواج فى فندق' روليقر والقطرة الصافية » وبعودة أسرته بفضلك 
إلى مكالم المدير مهم ؛ واحسرتاه على الأحق السكين ! وها أنت ذى قد 
آفسدت كل ى* » فرحماك با أله ! » 

وشاء القدر أت تبلغ الأمور أزمها الكبرى » إذ معت خطى الأب 
مقتربة » على أنه لم بدخل وقالت مسز ددييفيلد إنها ستترفق فى إمهاء الخير إليه فى 
نفسها على أن تتوارى تس حیتا » وقد بدأت جوان ديفياد مضنا الأول 
تنظر إلى الأ نظرتها إلى بوم عطلة أفسده الطر » أو حصول بطاطس اصطامته 
الآفات » تع دكل ذلك نازلا زل مهم دون أن يستحقوه أو يستهدفوا له ماقم » 
نازلا عارضا يحتمل » لادرساً يحفظ ؛ وانسحبت تس صاعدة إلى الطابق العلوى , 
ولاحظت فى نظرة عابرة أن الضاجع قد 'غيرت ورتبت رتيا جديدا » وكان 
فراشها قد مېد لطفلين صغيرين و يعد هناك موضع لما . 

وإذ كانت الححرة السفلى غير ذات سقف » فقد معت تس معظم ما کان 
يجرى فا من حوار » وسرعان ما دخل أبوها وكأنه کان يمل دجاجة » وكا 


قد أضحى يحول على قدميه بمد أن اضطر إلى بیع حصانه الثانى » وكان يسير 
وسلته فى ذراعه » وكان قد طاف بالدجاجة ذلك الصباح کا طاف مها من قبل 
عراراً » ليظهر للتاس أنه يباشر أعماله » وإلت كان تركها ق ت ت 
رولير زهاء ساعة ؛ قال : «لقدكنا خد ی ار » وفصل أزوحه 
محاورة دارت قى الحان حول رجان الدين » أثارها ا ان ننه زوت شاا مق 
أسرة دينية » ثم قال معقباً : « لقدكانوا فما مضى يلقبون بلقب سير » شأن آنإنى» 
أما الآن فهم قسس لا أ كثر » وقال إنه إجابة وغبة تس فى عدم إذاعة اموضوع 
م بذكر شيا من التفاصيل » وإنكان برجو أن تتكف عن ممانتها مما قريب » 
واقترح أن يتخذ العروسان اسم دربريل جميحاً غير مشوه » فهو خير من اسم 
أسزة الفرهن # وسال أحاءمن نس كاب ذلك الهاز: 

فأخبرته أنه لم يأ ت كتاب وإا تس نفسها لسوء الحظ قد أنت » وبمد لأى 
شرحت له الكارثة » فداخله غم وقنوط لا يألقهما الرجل » تغلباعلى أثر الاس 
النمشة » على أن ذلك المصاب الملل ل يلر فى نفسه بعض ما كان يؤر فى غيره 
قال سير چون : « أهذه مهاية الأمر إذن ؟ رغم ما لى من مدافن عريقة حت 
سقف كنسة كنجزبير » تضاهى سعنها سعة مخزن سكوايار جوارد » للخمور » 
.برقد فها آبائی سداس وسباع » تناصى عظاعهم أشرف عظام فى التاريخ ؛ والآن 
أا أدرى حق الدراية ما سوف يجمنى به رواد روليفر والقطرة الصافية : سوف 
.يتفامزون وبتلامزون قائلين : ( ما أسعد ذلك القران ١‏ نم تراك تمود إلى رفمة 
أجدادك فى أيام الماك نورمان ! ) هذا أ كثر مما أحتمل با جوان » أرانى سأنتحر 
جما ولقبا » ليس فى طاقتى أن أنجلد لكل هذا ؛ ولكن أليس من حتها أن 
تتلزمه أن يمود إلها مادام قد تزوجها ؟ » . 

قالت : « بلى » ولكها تأبى أن تفمل » » قال : « أمحسبينه تزوجها فملا أم 
هو كسابقه ...؟ » » وكانت تس المسكينة قد سمت كل ذلك » ولم تعد تستطيع 
«إحتال أ كثر منه » وزهدها فى بدت أهلها أن رأت قولها تراب فيه حتى هنا 


حت سقف والدها ؛ ما أشد مغاجأة ضربات القدر ! أإذا كان أبوها رلاب فى 
أمرها قليلا أفلا برتاب البعداء كثيرا ؟ لن تستطيع البقاء فى موطها طويلا ؛ 
تبينت ذلك فعولت على ألا تقيم إلا أياما معدودة » وفى نهابة تلك الأيام أناها 
كتاب من كلير ينبئها أنه قد رحل إلى شعال اتجلترا يفحص ضيمة هناك . 
ولشديد لمفتها إلى المتع ببعولته » وحرصها على إخفاء خطر قطيعتها عن 
وما » امخذت ذلك الكتاب ذريعة للرحيل عنهما رة أخرى زاعمة أنها ذاهبة 
للحاق بصاحبها » ولك تتى زوجها تهمة القسوة علا أخذت خسة وعشرين 
جنا مما أعطاها كلير » ودفعتها إلى أمها كن ذلك بعض ما تستطيعه زو ج رجل 
مثل إينجل كلير » وقالت إن ذلك اعتذار متواضع عما جلبت علهما من متاعب 
ومهانة ى سالف السنوات » وودعتهما بعد أن عرزت كرامتها هذا العمل ؟ 
وار عت فار حؤان رمق ااا سد دعاب فى ا قلات والأطران + قصل 
اوک ا وراهة حوان کول ل قد آنا کن ن ابتيا وچا من 
جفوة سرعان ما تلاثى » إذ تبينا استحالة عيش أحدها بنجوة عن الآخر . 


(ه؛ س تس) 
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بعد الزواج بثلانة أسابيع کان إينجل كلير مهبط النحدر الؤدى إلى مقر أبيه 
العروف » ونا تقدم فى اتحداره ارتفع له برج الكنيسة فى سماء الساء كانه 
يسائله فم جاء » ولم يكن يبدو أن حيا يحس به فى تلك البلدة التى يخيم علا الليل 
ازاحف » أو ينتظر قدومه » وكان بدو کالشبح زه وقع خطاه هو نفسه . 

لقد تغيرت صورة الحياة فى نظره :كان قبل اليوم يعرفها معرفة نظرية » أما 
اليوم فهو يحسبه يعرفها معرفة مجرب » وإن يكن أ كبر الظن أنه كان مخطئا » على 
أنه لم يعد يتمثل الا نسانية فى تللت الصورة الفنية التأملية الإيطالية » بل فى تلك 
الصور الكالحة الفاعرة التى تستقبلك فى أحد معارض وبر » تعلوها بسمة فاجرة 
كتلك التى ترسم على صور قان بيرز ؛ وقدكانت حياته فى تلك الأسابيع الثلاثة 
الأولى مشنتة للنادة » فبعد أن حاول عاولة آلية أن بمفى فى مشروعانه الزراعية 
كان شيثا خارقا لم يكن » وهى الحطة التى يشير مها الحسكاء والمظاء فىكل الدهور » 
قر أن أغلب أولئك المظاء والحكاء لم يخرجوا عن نطاق أنفسهم لمتحنوا مقدار 
ما فى موعظهم من إمكان . 

يقول الحكم الوثنى : « هذا رأس المكة : لا مجزع لشىء » » وذلك 
عين رای كلير 5 ولكنه جازع ؛ ويقول السيح : « لا .دخل القلق قلبك » ولا 
بدخله االموف » » وعلى ذلك كان كلير بوافق من صمم الفؤاد » ولكن القل قكان 
فى قلبه » وك ود لو استطاع مواجهة ذينك الفكرين المظيمين » وأن يناشدها 
مناشدة الا نسان الانسان أن بدلاه على طريقتهما ؛ . ثم تحولت حالته إلى عدم 
مبالاة مق حتى توم أنه ينظر إلى وجوده نظرة الغريب الى لا شات له به» 
وأمضه أن مرجع كل تلك الكارثة هو اناؤها إلى آل دربرثيل » فا باله حين 
باحدارها من تلك السلالة المنحلة لا من الطبقة الناهضة کا كان يظن بادى” ذى 
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بدء » لم مهجرها متجلدا هحراً جيلا وفاء لبادنه ؟ لقد صار إلى ما صار إليه لليانته 
تلك المبادى' » وإنه لأهل لذلك العقاب . 

ثم غلبه المياء وتولته الميرة » واشتدت حيرته حين توم أنه لم ينصف تس » 
وكلا تصرمت الساءات واستمرض الموافز التى كانت تحفزه إلى كل ما عمل فى 
الأيام الاضية » يتجل له كيف أن فكرة حيازة تس محفة عيزة » كانت مختلطة 
بکل مشروعاهه واقواله وافعاله . 

حتى لاحظ فى بعض مطافه إعلانا أحر أزرق فى بعض الضواحى » يشيد عا 
فى إمبراطورية البرازيل من متسع للمزارع الخاطر » وكانت الأرض هناك معروضة 
فى شروط سخية جدا» ورأى البرازيل فكرة طريفة اجتذبته » إذ لاح له أن من 
المكن أن تلحق به تس هناك » ولمل التقاليد التى جعلت معاشرته إياها هنا 
مستحيلة لا تكون ثل هذه الصرامة فى تلك الديار ذات المناظر والأفكار والعادات 
الغابرة » وبال ججال اشتاق إلى الرحيل إلى البرازيل » لا سما وقد كان موسم 
الذهاب إلها قريماً . 

وقد عاد إلى امنستر » وتلك الفكرة فى رأسه بريد مفاحة اويه فى خطته ع 
قاصدا أن يعتذر بأوجز لفظ عن عدم استصحاءه تس ف زيارته » دون أن يشعرهها 
بحقيقة ما كان » وللا بلغ بإب الدار أضاء وجهه القمر الحديد » کا كان أضاءه 
القمر القديم فى با كورة ذلك اليوم الذى مل فيه زوجه إلى مدافن الرهباات » 
ولكن وجهه کان اليوم أل ؛ ولم يكن أخطر اوه زورنه فأثار وصوله جو دار 
القس كا يثير الطائر الدى ينفمس ف الماء فى طلب السمك ركه هادئة » وكان 
أوه وأمه فى حجرة ا لوس ول يكن أخواه هناك » ودخل إيتجل وأقفل الباب 
من خلفه فى سكون وصاحت أمه : « ولكن أن زوجك با بنى ؟ ما أشد 
ماتفاجئنا ! » قال : « هی فى منرل اما مؤقتاً » وقد جثت على جل إذ أنوى الرحيل 
إلى البرازيل » قالت : « البرازيل ! إن جميع سكانها كانوليك رومانيون ! » قال : 
« أحقا ؟ ل أفكر فى ذلك » . 


على أن مفاجأة الفكرة وتال أبوءه ارغبته فى الذهاب إلى بلد بابوىء ل يحولا 
ذهنمهما طويلا عن اهتامهما الطبيى زواج ابنهما » قالت مس زكلير : « لقد وسلتنا 
رقمتك الوجزة منذ ثلاثة أسابيع مخطرنا بإ مام الزواج » فأرسى إليك أبوك منحة 
جدتك التى تعلمها » وبدهى أن حضور أى منا کان غير مرغوب فيه » لاسا وقد 
اخترت أن تتزوجها من الضيعة لا من بيت آلما حيمًا كان ذلك الببت » فان 
حضورنا كان يحرحك ولا يسرنا » وقد تأئر أخواك أشد التأثر » أما الآن وقد 
قضى الأعى فا بنا أن نشت لا سما وعى ملاعة لك ف العمل الذى اخترته وآ ره 
على خدمة الا جيل . . على أنى وددت لو رأيتها قبل ذلك يا إينجل أو كنت يأمرها 
أدرى » فاذا كنا لم ترسل إلها هدية من قبلنا فذاك لأنتا لا نعرف أى الأشياء 
أحب إلها » ولكن تحب أن تتأ كد أنه جرد تأخير . وثق با إينجل أن أن وأباك 
لا نتقم عليك ذلك الزواج » ولكنا آثرنا أن نستيق حصنا وجك حى تراها» 
وها أنت ذالم تستصحما وهذا غريب فاذا حدث ؟ » . 

أعات أنيما قد | راان تذهت عن إل نت اهلها موقا وباق هو إل ها2 
قال : « ولا أرى ضيرا يا أم أن أخبرك أنى كنت أنوى داعا أن أبقها بنجوة عن 
هذه الدار حتى أشعر أن محيئها يشرفكا » أما فكرة البرازيل لغديثة » وإذا قدر 
أن ذهبت فلن يكون من المكنة مرافقتها لى » بل يستحسن أن تق مع ذو.ها 
حتى أعود » قالت : « أفلا أراها قبل رحيلك ؟ » فأحاب أنه يأسف إِذْ يظن ذلك 
متعذرا » فقدكانت خطته الأولى كا قال أن عتنع عن إحضارها إلى هناك زمنا » 
كيلا يصادم آزاءها وشعورها » وقد اتبع تلك الخطة لأسباب أخرى » وإذا هو 
رحل إلى البرازيل توا فيستطيع المودة إلى الوطن فى بحر عام » وعتدها يستطيمان 
أن برياها قبل أن يعاود الرحلة مستصحبا إياها . 

وجهز له عشاء على حل » وزاد مشروعه شرحا » وإن لم تفارق أمه خيبة 
الآمل التى ساورتها لمدم رؤية المروس » فقد كان شف إينجل بنس قد أثار 
شغف أمه مها عن طريق عطفها الأموى » حى اتهت إلى الاعتقاد بأنت من 
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المكن أن تنجب نازار » وأن خرج ضيعة تلبوثيز امرأة فاتنة » قالت وهى تراقب 
انها فى تناوله طعامه : « ألا تستطيع وصفهاء أا واثقة با إينجل أنها جيلة جدا » 
فأحاب فى ماسة حجب وراءها مرارة : « دون ريب » قالت : « وهل هی .دون 
ريب طاهرة فاضلة ؟ » » قال : « طاهرة فاضلة طبما » » قالت : « إلى أتمثلها 
جليا . لقد قلت منذ حين إن قوامها رشيق وبنيها منسجمة » وإن لها شفتين 
قانيتين كقوس كوبيد » وأهدابا وحاجبين سوداء » وغديرة كثة كبل السفين » 
وعينين داكنتين معان بين البنفسج والزرقة والسواد » . 

قال : « أجل با أم » ء قالت : « أتمثلها جليا » وإذ كانت محيا فى تلك العزلة 
تر شابا آآنيا من العالم المارجى حتى رأتك » قال : « هو ذاك » قالت : « أأنت 
حبيها الأول ؟ » » قال : « طبعا » قالت : « هؤلاء الفلاحات الساذجات ذوات 
الثغور الوردة والأعواد المشوقة خير زوجات من سواهن » لا شك أنى كنت 
أود . . . طبعا مادام ابنى سيصير مزارءا هن احير أن تكون زوجه متعودة 
حياة الحقول» . 

أما أوه فكان أقل تسالا » وحين حل وقت قراءة ذلك الفصل من الا جيل 
الذى كان يقرأ دايا قبل صلاة الساء قال القس أزوجه : « أرى أن الأوفق ما دام 
إيتجل قد حاء أن قرأ الموعظة الحادية والقلاثين » ندل الفصل الذى يحل دوره 
اليوم » » فقالت : « بلا شك » أقوال اللك لامويل »© » وكانت تعرف الا جيل 
فشر وظرات رة زوتجها :و اریت :هلد ار وال ا ی الزن ان 
يتاو عاينا فصل المواعظ فى امتداح الزوج الفاضلة » ولا حاجة إلى تذكيرنا بنسبة 
تلك الأوصاف إلى صاحبتك » فلتحطها العنادة ف ىكل الأمور ! » واعترضت حلق 
إينجل غصة . 

وأخذ حامل الكتاب القدس من أحد الأركان إلى وسط الدفأة » ودخات 
الحادمان المجوزان » وبدأ أو إينجل يقرأ الفقرة العاشرة من الفصل سالف 
الدكر : منذا الذى يستطيع الاهتداء إلى امرأة فاضلة ؟ إن قدرها يفوق اليواقيت 
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تلك التى تنهض والليل ما بزال ساجيا » وتجهز اللحر لأبناء دارها » ولا تتمنطق 
إلا بالقوة » وبالقوة تشد ذراعها » و حرص أن تكون أمتمتها فى حالة جيدة » ولا 
تنطق” تمسها ليلاء وتتعهد بها ولا مخز البطالة » وينهض بنوها فيباركونها 
وكذلك يفمل بملها ويحمدها » لقد كانت فيا تكثيرات فشليات » ولكنك 
ززت الجيع » . 

ونا انت الصلاة قالت أمه : « لقد راعنى انطباق ذلك الفصل الذى تلاء 
أوك المزيز من بعض وجوهه على الفتاة التى اخترت : فقدكانت الرأة الكاملة 
كا ترى امسرأة عاملة » لا مكسالا ولا نبيلة النسب بل اصرأة تعمل برأسها ودا 
وقلها امير الآخرين » فأبناؤها يستيقظون ليباركوها وكذلك يباركها زوجها 
ويثنى علها » ووددت لو رأيتها ما دامت طاهرة نقية » فلا بد أنها من الهذيب 
بحيث لا أرى غضاضة فى مقابلها » ؛ ولم يمد إينجل يطيق ذلك » واغرورقت 
عيناه دمو ع انا قطرات رصاص مذاب » غيا ذيتك الطاهرين اليرين اللذن 
يعزها كل الاعنراز » واللذين لا يعرفان الدنيا ولا شهوة المسد ولا وسوسة 
الشيطان إلامعرفة مهمة » وانسحب إلى مخدعه على يحل . 

وتبعته أمه ودقت باه » فلما فتح إذا هى واقفة بعينين تتجلى فما اليرة 
وقالت : « ما بالك تأوى مبكر؟ هكذا.؟ أراك على غير ما أعهد » » قال : « إخالك 
عقة يا أم » » قالت : « أأعسها هى يمنيك ؟ لقد ظننت ذاك ! أتفاضبا فى تلك 
الأسابيع الثلاثة ؟ » قال : « م تكن يننا مفاضبة بل اختلاف بسيط » » قالت : 
إينجل : « أ فتاة صغيرة موثوق عاضها ؟ »6 وقد هدتها غميزة الام إلى السب 
الدی يحتمل أن يؤدى إلى ذلك النم التمثل فى عينى ابها » ولكنه أجاب : :ی 
مثال التقاء » » وقد أصر على أن يفترى تلك الفرية ولو طوحت به إلى الجحيم » 
قالت أمه : « إذن لا جز ع لشىء » وههات أن يمثر المرء ء على شىء أنق من عذارى 
القرى البميدات عن كل ريبة » وسوف زول كل ما قد يقذى ذوقك الثقف من 
خشونة فى طباعها » حت تأثير بتك ونهذيبك » . 


أحس إينجل عا فى هذا القول المصدر عن سمو نفس من سخرية فظيعة » وإن 
تكن غير مقصودة » وذ كره ذلك بأنه قد حطم مستقبله بذلك الزواج » ول تكن 
هذه الفكرة قد تبادرت إلى ذهنه مع غيرها عقب مكاشفة تس إباه » نعم إنه كان 
لا سال كثيرا عصيره » ولكنه كان يحب أن يكون مصيره مشرقاً لوالدءه 
وأخويه » أما الآن وهو يحدق فى الشمعة » فقد خيل إليه أن شعلها محدثه فى 
صمت أنها إعا 'صتعت لتضىء لقوم يفهمون » وأنها تكره أن تفىء وجه رجل 
خائب مغلوب على مه » ولا هدا اتفعال نفسه تملك الحنق على زوجه لتسبيها 
موقا يحمله على الوه على والديه » حنقا يكاد يدفعه إلى مخاطيتها كأ مها ماثلة أمامه 
فى الحجرة » حتى يتبءث فى الظلام صوتها التحبب التوسل التعتب » ور على 
حبينه لسة شفتها السندسيتين » وتكاد تلفح وجهه حرارة حما . 

وكانت زوجه فى تلك الليلة التى اوسعها فما ذما وإزراءء تسبح بحمده 
وتكبيره » ولك نكان يما حجاب أ كثف مما يظن إينجل نفسه » وهومنامزه 
الملقية : فان ذلك الشاب الثقف الطيب » الى كان مثالا لناشئة الأعوام اتجسة 
والمشرين السالفة »كان رغم حاولته الاستقلال فى الرأى ىكل الأمور » ما يزال 
عبدا للعادات والتقاليد » حين فاجأه هذا الحادث فارتد به إلى التعالم الأولى التى 
عرست فيه صغيرا » ول يكن نی قد أخيره - ولا کان هو نبيا فيخبر نفسه س- 
أن تلك ازوج خاصة لم تكن أقل استحقاقا لثناء اللك مانويل » من أى امأ 
أخرى فطرت على ما فطرت عليه من مقت الرذيلة » إذ يجب أن تقاس متزلها 
من الفضيلة لا عا اهت إليه بل عا تميل إليه » هذا إلى أن القريبة الدانية تبوء باللوم 
فى مثل هذه الأحوال » لأن نقصها يلوح للعين عارياً » على حين تفوز البعيدات 
التمجيد » إذ يحول المد وصمامهن محاسن فتية » وقد راح إينجل يتأمل فيا م 
تكنه تس قط » اس ما كانته فملا » ولاس أن النلو فى النظر إلى العيب رعا 
جمل الميب ال جزى يغطى على الكل . 
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كانت البرازيل موضو ع الحديث على مائدة الفطور » وكان اللجيع يحاولون أن 
يستبشرواخيرا عشرو ع إينجل فى تلك الأرض » رغم الأوصاف ااثبطة التى عاد 
بها بعض الزراع الذين هاجروا إلا فل يطيلوا البقاء ها أ كثر من عام » وبعد 
الفطور هبط إينجل البلدة يصفى بعض أعماله هناك » وليسحب من الصرف الى 
كل رصيده هناك » وفى عودته قابل مس ميرسى تشانت واقفة بحافٍ الكنيسة 
كأمهبا جزء بارز من جدارها » وكانت محتضن حلا من الأناجيل لتلميذاتها » 
وكانت لتلك الفتاة نظرة إلى الحياة جملها تبتسم غبطة لبعض الأحداث التى تنفطر 
ما قلوب الآخرين » ورعا كانت جدرة أن تحسد على ذلك » ولكن إيتحل كان 
برى أن نظرتها تلك إلى الحياة كانت تضحى بالا نسانية على مذهب التصوف . 

وكانت قد علمت أنه ينوى منادرة اتجلترا » وأعربت عن إيجامها بالشروع 
واستبشارها به » قال : « نم » هو مشروع جلى الزايا الاقتصادية » ولكنه 
يا ع زی ميرسى يحذ الحياة جذا » ولعل الحياة فى صومعة خير لى منه » » قالت : 
« صومعة ! إينحل كلير ! » قال : « ماذا ؟ » قالت :« إن لفظة الصومعة توحى إلى 
الذدهرن لفظة الراهب » والراهب بذ كر بالكاثوليكية الرومانية» » قال : 
« والكاتوليكية الرومانية توحى بالحطيئة » والحطيئة توحى باللعنة » إنك لى مستع 
وخم با إیتجل كلير ! » فأحابت فى صرامة : « أما أنا فأنفر ببروتستانيى » » 
وعندها تملكت إينجل - لشدة ماكان يقاسى من آلام -- إحدى تلك النزعات 
الشيطانية التى يسىء فما الرء بنفسه إلى تعالمه » ذا ومس فى أذنها بأخبث 
او إليه الشيطان من آراء معطلة » ولم يكف عن القهقهة حيال أمارات الجزع 
التى بدت على وجهها الفضى » حتى حول ذلك الجزع إلى تألم له وإشفاق على 
مصيره » قال : « معذرة يا عليز ميرسى » يخيل إلى أنى أن » . 
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وكذلك كان يخيل إلها هى ؛ وهكذا اننهت القابلة ودخ ل كلير دار أبيه » 
وكان قد أودع الصرف الحلى الجواه حتى يحىء زمان أسعد » وأودع المرف 
أيضا ثلاثين جنها ترسل إلى قس بعد شهور حسب حاجّها » وكتب إلہا بمنوان 
والدمها فى بلاكور يخبرها عا فمل » وكان يؤمل أن يكنى هذا البلغ - مضا 
إلى البلغ الدى نقدها وكان يناهز اتجسين جنم - لخاحانها فى الوقت الحاضر » 
لاسما وقد طلب إلمها إذا عنت حاجة حازية أن تكتب إلى أبيه » وقد آثر ألا يخبر 
أبويه بعنواسها لثلا يتصلا مها » وإذكانا على جهل بالسبب الحقيق الذى أوقع الجفوة 
بين الزوجين » لم يقترح أحدها عليه أن يترك عنوانها لدمهما » وغادرها فى بحر النهار 
يرد أن ينجر على حل ما بق من أعماله . 

ورأى أن أول واجب يحب أن يؤدده قبل مغادرة هذا الاب من انجلترا » 
أن يزور ضيعة ولبردج حيث قضى مع تس الأيام الثلاثة التالية زواجهما » وكان 
دقع بعد إجارمها الضئيلة وم يسل مفاتيح الحجرات التى شغلاهاء وكانا قد رکا 
هناك أشياء قليلة فأراد إحضارها ؛ لقد شهدت تلك الدار وقوع أ كبر كارثة 
نشرت ظلها الحالك على حياته » ولكنه ما كاد يفتتح باب حجرة الماوس وينظر 
فا حتى كانت أول ذ كرى عاودته » د كرى وصولما السعيد فى عصر نوم كيومه 
هذا » وذكرى الشعور اللذيذ بالتشارك لأول عة ف اللسكن » وذ كرى أول أ كلة 
مشتركة » وحديثهما بجانب النار وءداها متشابكتان. 

وكات صاحب الضيعة وأبناؤه ساعة وصول إينجل فى الحقول » فظل فى 
الحجرات وحده حيناً » وقد ثارت فى نفسه عواطف ل يستجلها بعد » وسمد إلى 
الطابق العلوى » إلى مخدعها الذى ل يصبح قط مخدعه » وكان الفراش مهدا کا 
رتبته بيدمما بوم الرحيل » وغصن الميسلتو معلقاً حت الكلة كا علقه بيده » وكان 
بعد تلك الأسابيع الثلاثة أو الأربعة قد بدأ يحول لونه وتذبل أوراقه وحبونه 5 
فانتزعه إينجل وسحقه ورماه فى موضع النار » ووقف برهة وساءل نفسه لاول 


صرة إن کان قد سلك فى ذلك الاس كله مسلكا حكيا بله کر » ولكن ألم 
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َوه عليه ؟ ثم جثا بجوار الفراش مبتل الجفوت » ونفسه نجيش عتضارب 
العواططت: و حبار فى مسن : « نس ١‏ لوأنك أخبرتى قبل ذلك لغفرت لك ! » 

وسمع وقع خطى فى أسفل قهض ومشى إلى رأس الم > فإذا فى أسفله 
امرأة لم تكد رفع رأسها حتى تبين وجه (إيزهيوت) السوداء العينين » قالت : 
« مست كير : لقد جئت أزورك أنت ومس زكلير » وأستفهم إن كتا بخير » 
وقد حدست أنك تمودان إلى هذا اللكان » ؛ تلك كانت فتاة قد عرف سرها ولم 
تعرف سره » فتاة شريفة محبه » كان فى استطاعتها أن ال تس أو تقارمها نفعاً 
له فى حياة الفلاحة » قال : « أنا هنا وحدى » فتحن لا نميش هنا الآن» » 
وأخبرها بسبب بحيئه نم قال : « أى طريق تسلكين فى عودتاك ؟ » قالت : « لست 
أقم فى تلبوئيز الآن يا سيدى » ء قال : : « ولم ؟4 فأطرقت وقالت : « محرت 
ذلك الكان بعد أن لم أطقك بته » والآن أقيم على كشب من هذا الكان » 5 
وأشارت إلى انحاه مضاد » وهو الانجاه الى سبأخذه فى عودته . 

قال : « فهل أنت عائدة الآآن ؟ عكننى أن أحلك إن كنت ريدن ال كوب » 
فتوردت بشر مہا الزيتونية وقالت : « شكرآ با مست رکلیر » » وسرعان ما اهتدى 
إلى صاحب الدار وسوى معه أعر الاريجار » وغيره من الشروط التى وجبت تسويتها 
بسبب مغادرته السكن قبل اليعاد الحدد » وعاد إلى عربته وقفزت إيز يجانبه 
وانطلقا » وقال لما : « سوف أغادر امجلترا يا إيز وأذهب إلى البرازيل » ٤‏ قالت 
« وهل توافق مس ز كلير على مثل هذه الرحلة ؟ » قال : « لن تذهب مى فى الوقت 
الحاضر » بل تتخلف حو عام وأذهب أنا أولا للاستطلاع وتعرف الحياة هناك » . 

وواصلت العرية عدوها مهما شرق مسافة » دون أن تعقب إيز بكلمة » حتى 
سأل مها : « وكيف حال الأخريات ؟ كيف رى ؟ » قالت : « لقدكانت فى حالة 
عصبية حين قابلها للمرة الأخيرة » نحيلة غائرة االحدين مهيضة القوى » وههات 
أب يصبو إلها أحد بعد اليوم » » قالت ذلك فى شبه غيبوية » وقا لكلير : 
« وماريان ؟ » فضت صوّها قائلة : « ماريان تدمن الشراب » » قال : « أحقا؟ © 
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قالت : « أجل » وقد طردها صاحب الضيعة » » قال : « وأنت ؟» قالت : 
« آنا لا أشرب» ولا قواى بالميضة » ولكن ل أعد أحسن الغناء قبل الفطور » » 
قال : « كيف ؟ ألا ند كرين كيف كنت تجيدين هذا الصوت : (قدكان ذلك فى 
جنات كيوبيد) » وصوت : (سراويلات الخياط) إذ تنشديهما ساعة حلب 
الصباح ؟» قالت : « يل » لقدكان ذلك أول قدومك يا سيدى » لا بعد إقامتك 
هناك زمنا » » قال : « فل نبذت الغناء بعد ذلك ؟» 

فأحابت بأن رفعت إليه عينها السوداوون لحظة » قال : « إز ! ما أضعفك ! 
ألثلى تصبين ؟ » وغاب فى تأمله ثم عاد يقول : « ولنفرض أنى سألتك الزواج ؟ » 
قالت : « إذا كنت أجيبك إليه وكنت تتزو ج امسأة حبك ! » قال : « أحقا؟» 
قالت : « بلا ريب » : قالها فى ماسة واستطردت : « ألم يخطر لك ذلك قبل 
اليوم ؟ » وبعد قليل بلغا طريقا منشعباً من الطريق العام يؤدى إلى قرية فقالت كْأة : 
« ينبنى أن أترجل هناء ذانى أسكن فى هذه الناحية » 5 ول تكن قد تكلمت 
منذ صارحته عا صارحته » فكفكف كلير الحصان وقد بلغ منه الحنق على 
عثار جده » وتملكته النقمة على الأوضاع الاجماعية التى أقحمته مقحا لا يرى 
لنفسه منه خرجا مشروعا » فل لا يتأر من الجتمع بأن بحختط لنفسه حياة زوجية 
إباحية » مدل أن يقس لكف التقاليد التى خدعته تلك المدعة ؟ 

قال : « إيز : أنا ذاهب إلى البرازيل وحدى » وقد اختلفت مع زوجى لأسباب 
شخصية » لا بمدب الرحلة » وقد لا أعاشرها بمد اليوم » وربمالم أستطم أن 
أحبك » ولكن هل لك ى الجى' می بدلا عنها ؟ » قالت : « أتريدتى حقا أن 
أجى' ؟ » قال : « نمم » وقد قاسيت من التحيف ما يدقمنى إلى طلب العزاء » وأنت 
على الأقل تحملين لى حبا مبرءآ » » فصمتت برهة ثم قالت : « نم » أجىء»» 
قال : « تفعلين ؟ أندرين مغزى ذلك ؟ » قالت : « مغزاه أن أعاشرك ما أقت 
هناك ء وفى هذا كفاء لى » » قال : « بذ كرى أنك لن تستطيى الآن الاعماد 
على مكارم أخلاقى » وينبنى على أن أذ كرك أن الدنية ستعد هذا بني » أعنى مدنية 
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الغرب » ء قالت : « لا أبإلى هذا ولا تباليه اصرأة برح مها الوجد ولم يجد حولا » 
قال : « لا تترجلى إذن وابق مكانك » . 

وواصل طريقه بعد متت الطرق قاطماً ميلا فيلا دون أن يظهر عظهر ودی » 
ثم سألها اة : « أمحبيننى جدا جدا يا إبز ؟ » قالت : « نم » وقد أخبرتك بذلك 
وقد أحببتك طول مقامنا بالضيعة » » قال : « أ كثر من تس ؟» فهزت رأسها 
وعمغمت : « لا » لن يعاو حى على حها » » قال : « كيف ؟ » قالت : «لن 
يستطيع أحد أن يحبك فوق حب تس إياك » فقد كانت لا تتردد فى تضحية 
نفسها فى سبيلك » ولن أستطيع أن أفعل شيئًاً يفوق ذلك » » ولرعا ودت إيزفى 
موقفها ذاك لو نكبت عى قول السدق كا لق نی الهود على رأس بيؤور 5 
ولكن افتتان طبعها الساذج بتفس تس الهذية أجبرها على أن تشهد بالفضل . 

وسم ت كاير وقد خف ق قلبه ادى مماع تلك الكلات الصريحة من حكر تزه 
واعترض حلقه معترض كانه زفرة حجرت » واردد فى أذنيه قوما : « كانت 
لا تتردد فى أن تضحى بنفسها فى سبيلك » ولن أستطيع أن أفعل شيئًاً يفوق 
ذلك » ؛ وأخيراً حول عتان الحصان وقال : « إنسي ماكان بينتا من هراء » ذإننى 
م أدر ما كنت أهرف بهء وأنا ءائد بك إلى رأس الطريق الؤدة إلى قريتك » » 
قالت : « أهذا جزاء صراحتى فى جوابك ؟ كيف أحتمل هذا ؟ كيف ؟» 
واكوظت يأكة لا هة نيا إن شوو مامت فل اتسين عل 
إنصاف ضثيل جدت هه على اصرأة غائبة ؟ لا تفسدده يا إإز بالندم ! » واستعادت 
جأشها رويداً رودا » قالت : « حسن يا سيدى » لملى أنا أيضا لم أك أدرى ما 
أهرف به حين وافقت على الذهاب » وإنى لود . . . مالا سبيل إليه ! » قال : 
« لأن لى زوجا محبة دونك ! » قالت : « نعم » نعم » . 

وبلغا منشعب الطريق الذى جاوزاه منذ نصف ساعة » وقفزت هابطة وصاح 
مها : «إيز ! ناشدتك إلاما تناسيت خورى العارض ! ما كان أسفهه وأقبحه !» 
قالت : « أتناساه ؟ ههات هات ! ل يكن ذلك خوراً فى نظرى ! » » وشعر 
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كلير بشدة استحقاقه لا كانت صيحتها التفجمة تحمل فى طياتها من تقريع 6 
ووثب هابطا » والحزن يهب نفسه وأخذ يدها قائلا : «إيز! لنفترق صديقين 
ع ىكل حال ! أنت لا تعلبين مقدار ما قاسيت ! » » وكانت فى الحق فتاة كرعة 
الطبع ؛ فلم تفسد وداعهما بالاإصرار على القادى فى السخط » قالت : « أنا غافرة 
لك با سيدى » . 

قال وهو واقف جانا يحمل نفسه قسراً على ارنداء مسو ح الناصح اشير » 
وإن لم يشعر فى صميم نفسه بذلك قط : « والآن أريدك يا إز أن تنصحى ماريان 
مق ونيا أن تستقم ولا تنقاد للحاقة » عدينى بذلك » وأخبرى رتى أن ف الدنيا 
رجالا م أفضل منى » وأن علها إن أرادت إرضانى أن تسلك مسلك الحكة 
والسداد + يذ كي ذلك نمدا > غلتيك ملك اللملكة واليناد رطا لى + 
إنى أبعث إلها هذه الرسالةكا يبعث رجل هالك إلى هلک » ذانى لن أراها بعد 
اليوم » وأنت يا إبز : لقد أنقذتنى - بكلاتك النزمبة عن زوجى - من نزعة 
طائشة نحو الجق والخيانة » ورعا رأيت من النساء فاجرات ولكهن لا يبارين 
الرجال جور فى هذا الباب ! وان أتسى لك هذا الصنيع أداً » وتابى حياة 
النقاء والتزاهة التى حييتها حتى اليوم » واذ كرينى بيا لا خير فيه » ولكن 
صديقاً يعتمد عليه » . 

فوعدت قائلة : « رعاك الا له وباركك با سيدى » وداءا» » وانطلق » ولكن 
م تكد إبز تنمطف ف الطريق ويغيب عن بصرها » حتى ارتمت على قارعة الطريق 
فى نوءة من الأل تمزق أحشاءها » وق مساء ذلك اليوم دخلت مزل أمها بوجه 
شاحب هزيل فى ساعة متأخرة » ول در أحد قط كيف قضت إيز تلك الساءات 
السوداء بين انصراف إينجل كلير ووصولها إلى دار أعها ؛ أما كلير فكان الحزن 
بعد ذهاها هب نفسه وبرعد شفتيه » ولكنه لم يكن حزنا على إيز » ولم يكن 
ينه إلا قيد شعرة وبين حويل اتجاهه إلى أقرب محطة » واجتياز ذلك الفقار 
العظمى المتد فى ظهر وسكس المنوبية » والذى يفصل بينه وين موطن صاحبته 
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تس › ولم يصدده عن ذلك احتقار لظبمها ولا ظنه عا كاف يخالحها إذ ذاك 
من شمور . 

إا شد شعووه بان الحقائئق لم تتغير » رغم أ كيد حبها الدی أ كده اعتراف 
إز » وإذا كان على حق فى بادى” الآمى فا يزال على حق » وكان السبيل اذى 
اختاره من المطورة بحي كان مدفوعا إلى الاستطراد فيه إلا أن حوله قوة أعظم 
وأطول أمدآ من تلك القوة التى أثرت فى شعوره فى ذلك اليوم » وحدث نفسه 
بأنه مستطيع متى شاء أن يؤوب إلها سريما » واستقل القطار تلك الليلة إلى لندن » 
وبمد خحسة أيام صافح أخويه مصاغة الوداع على ميناء الارحار . 
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فلندع حوادث الشتاء سالفة الد كر » إلى بوم من أيام أ كتوبر » بعد افتراق 
كلير عن تس بزهاء كانية أشهر 2 فإذا الأخيرة فى ظروف جديدة : ثراها بدل 
أن تكون عروساً مثقلة بالصناديق والحقائب نحملها لها الجالون » امسأة شر دة 
ناك سو وت ا کا أناها من قال عيبن ل تكن عزو بعد » 
ونراها مدل أن تتمتع بالدخل المتدل الذى تبر ع به زوجها اراحها خلال فترة 
يمتها » لا تملك إلا كيس نقود هزيلا . 

وكانت بعد أن غادرت مسقط رأسها مارلت مر أخرى » قد قضت الربيع 
والصيف دون أن يجهد بدنها كثيرا » إذ كانت معظم ذلك الوقت تخدم خدمة 
خفيفة غير منتظمة فى ضيعة ألبان قرب ( بورت بربدى ) على وادى بلا كور » 
على بعد من موطها ومن تلبوئيز جيم » وكانت تفضل 35 تفضل ذلك على الميش مما رتب 
ها » وقد ظل فكرها فى أسن نام » وزادها ذلك الممل الرتيب الآلى أسنا » 
وكان كل تفكيرها متجهاً إلى تلك الضيعة الأخرى وذلك الفصل الآخر » فى 
ححبة ذلك الحب المراعى الذى عرفته هناك » ذاك الذى لم تكد تضع بدها عليه 
للاستثثار به » حتی غاب كانه طيف فى رؤا . 

ولم يستمر العمل فى الضيعة إلا ريا بدأ اللبن يشح » فإنها لم نكن قد وفقت 
إلى عمل دائم کا فملت فى تلبوئيز » ب ل كانت إنها تؤدى أعمالا إضافية » على أن فصل 
الحصادكان قد بدأ » فل يكن علا إلا أن تنتقل من الر ج إلى الحقل لتجد ممالا 
جديدا للممل إلى آخر الفصل » ولم تكن قد صرفت بعد إلا القليل من المنهات 
ا اا د بعد أن أعطت النصف الآخر 
لقومها تعويش عا ألحقت بهم من مهانة وكبدتهم من نفقة ؟ ولكن الأمطار 
هطلت أناما اضطرت أثناءها إلى الا نفاق من جتهاتها » وكانت تكره أن تدعها 


تذهب وهی التى وضمها إينجل فى بدها » بعد أن أتى مها جديدة براقة من الصرف 
لأجلها خاصة » وكانت حس أن لسه تلك الحنهات قد أحالما إلى تذكارات منه 
وكأن تلك المتهات لم يكن لما ماض سوى تداوها بين إينجل ويها » وكانت 
بحس أن إنفاقها أشبه بالتفريط فى التحف » ولكنها اضطرت إلى صرفها وخرجت 
الدنانير من بدها واحدا فواحدا . 

وكات بالشترووة روسل عنوانا إل اعام وف إل عو ولكها کیت 
عنها ضيق ذات بدها » حتى أناها كتاب من أعها وقد أوشكت صباة مالا أن تنفد 
تخبرها بأنهم فى عسر شدىد » وأن أمطار الحريف قد تفذت من قش السقف الذى 
كان فى أمس حاجة إلى الترميم » ولكنهم لم يكونوا يستطيمون ترميمه لأنهم م 
مدفعوا تمن تسقيف الدار من قبل » وأنهم فى حاجة إلى إصلاح السقف الأعلى 
وحوانه النحدرة › ولغ نفقا ت كل ذلك عشر بن جنماً ٤‏ وتسألها أمما أتستطيع 
أن نمدم بذلك البلغ » حيث أن زوجها موسر ولا بد أنه قد عاد ؛ وكانت تس 
ترقب وصول ثلاثين جنم من مصرف إبنجل » فل تكد تتسلمها حتى أرسلت 
المشرين الطلوة » إذ جلى لما سوء حالة أهلها » وأنفقت بعض ما بت بيدها فى 
شراء ثياب للشتاء » ولم تستبق إلا قدرا لا بذ كر تدخره لقصل البرد القبل . 

ولا أفلت من بدها آخر جنيه نذ كرت قول إينجل إن لها أن تلجأ إلى أبيه 
إذا احتاجت إلى مزند » ولكها كانت كلا فكرت ف تلك الخطوة كلا زادت 
إححاماً عا » وأبت لما رقة شعورها أو كبرياؤها أو خحلها الأحق أو سمه ماشئت 
أن تبوح لآبوى كلير بحاجتها إلى الال بعد ما ترك لما زوجها من مال وفير »كم 
أبى لما خجلها وكبرياؤها من قبل أن تكاشف أنومها باتصال الحفوة ينها وبين 
زوجها وکانت ترجح أن اوی كلير يحتقرانها من بادى' ال » فكيف بها إذا 
أنْهما مستجدية ؟ ومن ثم لم تستسغ قط أن تكاشف القس يلها . 

وحداتها نفسها بأن نفورها من مساسلة والدى زوجها رعا تناقص عرور 
اازمن » أما نفورها من مراسلة والديها فل يزدد إلا شدة » وكان والداها بوم 
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غادرت بيتهما بعد زيارتها القصيرة عقب زواجها يتوهان أنها ذاهبة للحاق بزوجها 
ول تكن منذ ذلك الوقت قد حاولت زعزعة اعتقادها بأنها تنتظر فى أتم راحة بوم 
عودته » وكانت تتعلق بالأمانى راجية ألا تطول زيارته للبرازيل ثم بعود لاستلحاقها 
أو أن يكتب إلا أن تلحق به » وبالجلة كانت ترجو أن يظهرا عما قريب متحدى 
الشمل أمام أسرتهما وأمام امام » كانت تنشبث ذلك الأمل وتستكتر على نفسها 
يي ا وم ا - تعيش زوحاً عبحورة تقتات 
كد بدمها » بعد فحة ذلك الزواج الدى قدا له أن حو أثر المثرة الأولى ؛ 
و کرت الحواهضص » وم تكن تمل أن أودعها كلير 3 ول يكن مبمها أن تمل 
ما دامت لا تملك حق بيعها » وحتى لو كانت تملكها مطلق اللكية كانت تأنف 
أن تستغل امتلاكها إياها امتلاكا قانونيا » على حين لم تكن تلك المواهى فى حقيقة 
الس جواهيها . 
ول يكن زوجها فى نفس الوقت بنجوة من عنت الحطوب : وإعا كان طرييح 
الفراش يقاسى آلام الجى فى تلك الأراضى الطمبية قرب ( كورينيبا) فى البرازيل 
بعد أن نال منه البلل فى بعض الروابع الرعدة » وامتحنته مشاق أخرى > وكان 
شأنه فى ذلك شأن جيع الفلاحين والمال الا جلز » الذين استدرجهم فى ذلك 
المهد وعود حكومة البرازيل » وغرر مهم القول الكاذب بأن تلك الأجسام التى 
مارست الحرث والزر ع على مستفعات ابجلترا » متجارة لتقلبات الحو الذى ولدت 
فيه ۽ تستطيع أن تقاوم بنفس الل كل ما تفاجتها به سهول البرازيل من جواء . 
ولتعد إلى س : انها حين أن نفقت آخر جنهاتها لم عددها أحد بنيرها » 
وكان من العسير أن تحصل على عمل فى ذلك الفصل الطير » وأحجمت عن طلب 
عمل متزلى مهلها بندرة الذكاء والنشاط والصحة والرغبة فى العمل فى أى فرع 
من فروع الحياة » ولرهبتها الدن والبيونات الكبيرة وذوى اليسار وآداب العلية 
وعادات غير بنى الأرياف » ققد حاق مها بلاؤها الأسود من جانب أولئك العلية ؟ 
ورعا كان الجتمع خيرا ما علمتها بجربتها الحدودة » ولكن لم يكن لديها على ذلك 


(159 س س) 


— ۰ — 


برهان ؛ وكانت غريزتها فى تلك الظروف تدفعها إلى تحاشى تلك الخاطر . 

واستغنت عنها الضياع الصغار فا وراء ( بورت ربدى) » التى عملت فما 
حالبة إضافية » وكان الأرجح أن يقبلها صاحب ضيعة تلبوثيز شفقة بها إن 0 تكن 
به حاجة إليها » ولكنها لم تكن تطيق المودة إليها رغم ارتياحها مدة إقامتها بها » 
إذ لم يكن مها جلد على تحمل الفرق الحائل بين العهدين »6 أن عودتها رعا جرت 
على زوجها ملامة اللاعين » هذا إلى أنها لم تكن لتطيق راء الأخرين لما ونهامسهم 
بشأن حالما الشاذة » وإن )همها كثيرا أن يمل بقصتها كل فرد هناك على حدة» 
مادامت تلك القصة نبق منعزلة ىكل ذهن عفرده » أما تبادل الأحاديث فى شأنها 
فكان عضا مضضا شدددا » وكانت تس لا تعرف تعليلا لتفريقها ذاك بين الاين 
إا كانت تمل أنها تفرق یما وکن . 

وكانت الآن فى طريقها إلى مزرعة فوق مرتفع من الأرض وسط الارقلم » 
زكتها لها ماريان ف کات شرود حاءها مها » وكانت ماريان قد علمت بطريق ما 
أن تس انقصات عن زوجها » ولمل إإزهيوت هى التى أخبرتها ؛ فل تتوان القتاة 
الطيبة فى إخبارها أنها هى نفسها كانت قد ذهبت إلى ذلك الرتفع بعد متادرتها 
تلبوثيز » وأمها تود رؤيتها هناك حيث يحتاج العمل إلى أبد جديدة » إذا كان يجا 
أنها عادت إلى العمل . 

ولا تقاصر طول الأيام بدأ أمل تس فى صفح زوجها يزايلها » وراحت 
تضرب ف الأرض کا ہا وحش هام على غير هدى کا فت خط قات 
علاقتها عاضها الحافل وطمست شخصيتها » لاتبالى أن يعرض من الحوادث 
والسدف ما يكشف عن مقرها لمن مهمها أمم من أجل سعادتها » وإن ل هم 
ھی فى سعادتهم » وكان من أ كبر الصمويات التى تعترضها فى موقفها ذاك ما يثيره 
حضورها من انتباه » لا برتسم علها من هيئة امتياز اقتستها من كلير وأضاقها 
إلى جاذييتها الظبيعية » ولم تكن نظرات الاهتام تلك تكرمها طالا بقيت علا 
ثياب الزفاف » حتى اضطرت إلى استبدال شملة العاملة بتلك الثياب » فسمعت.. 
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عمرار؟ قبيح الحطاب » ولکن لم يحدث ما يخيفها على نفسها حتى کان عصر أحد 
أيام وفير . 
كانت قد آثرت الارقليم المتد غربى تهر (بريت) على الرتقع الدى هى شاخسة 
إليه الآآن لأنه کان أقرب إلى مسكن أبى زوجها » وكان يسرها أن محوم حول 
ذلك الجى غيرمعروفة » وفى نفسها أنها رعا زارت مسكن القس بوماء أما الآن وقد 
عولت على أن تيمم الرتفمات الجافة > فقد ارئدت شرقاً سيرا على قدمها صوب 
قرم (تشوك نيوآن) » حيث كانت تعتزم قضاء الايلة » وكانت الطريق طويلة 
متشاءهة » ولسرعة تقاصر الأيام دهمها الساء من حيث لا تشعر » وقد بلغت قنة 
تل تنحدر عنه الطريق متعرجة كالثعبان لانحا منها لحات على بعد » وإذا ى تسمع 
خطی على أثرها ثم لق مها رجل حازاها وقال : « عمى مساء يا حسنالى » » فأحابته 
فى أدب . 
وكان الضوء التخلف فى السماء ينير وجهها وإن غثى الظلام وجه الأرض » 
والتفت الرجل يحدق فما ثم قال : « يا لله ! هذه هى الساحرة الصغيرة التى كانت 
تقیم زمنا فى ترتتردج » هذه صاحبة الشاب النبيل در رفيل > قد كنت مقا 
هناك إذ ذاك » وإن كنت لا أقم هناك اليوم » » وعمرفت فيه تس ذلك الحلف 
البادىاليسار الذى صرعه إيتحل ياب الل لتو ته علها » وم تحب فعاد يقول : 
«كونى صريحة وأقرى أن ماقلته فى ذلك اليو م كان صدقا وإنأار ثائرة صاحبك » 
تكلمى ينها المبيثة » واعتذرى لى عن تلك اللطمة التى ثالنى بها » » ولزمت تس 
صمتها » ول تر لنفسها الطاردة إلا مبربا واحدا فأطلقت ساقها للريح خأء» ومضت 
لا تلوى حتى بلغت واءة تؤدى إلى أجة فاندفمت فما بلا تردد » ولم تتوقف حتى 
O EE‏ 
وكانت الأوراق حافة عت قدمها » وكانت شحيرات داعة الاخضرار 
نامية خلال الأشجار التى سقطت أوراقها » ا تان اوا وفك 
تس الأوراق حتى جعلها كوما كبيرا فى وسطه عش قبعت فيه » ونامت غرارا » 


— ۲ 


وكان يمخيل إلا أا تسمع أصوانا غريبة » ولكنها كانت تقنع نفسها بأنها حفيف 
النسيم » وتصورت زوجها فى إقليم حار على الجانب الآخرمن الكرة الأرضية » يا 
هى هنا فى القر » وتساءلت أف الدنيا بائسة مثلها ! وتأمات حياتها الضيمة » 
فغمغمت : « كل ذلك غرور » . وظلت تردد تلك الكلات تردددا آليا حتى بدا 
ها أن تلك الفكرة التى تعبر عنها الكلات الثلاث لم تعد تصلح للعصر الحديث » 
فا ذا کان سلمان قد ارتأى ذلك منذ ألنى عام 1 فإنها ھی وإن لم تكن فى مصاف 
الفكرين قد ذهبت أبعد من مذهبه » فا و کان كل شىء غرورآً فنذا الذى کان 
حفل به ؟ إن كل شىء للأسف شر من الغرور » هو ظلم وصرامة وإرهاق وموت . 

وات زوج إينجل كلير بدها على جبيما متحسسة عرج حاجها وحانى 
شرا نيما جارها اناعم وعن” لما وى تفعل ذلك أن تلك المظمة ستتعرى 
بوما ماء وقالت : « وددت لو ألما الساعة عارية ؛ » » ويبنا ى فى هذه الأوهام 
المشردة سمعت صونًا غريبا فى الأوراق » فقالت : « لعلها ارح » ولكن الريح 
كانت سااكتة » وكات الصوت يمخفق حينا وحينا برفرف وآنا يحى الث 
أو المشرحة » وسرعان ما أيقنت أن الأصوات آتية من بمض الميوان » وازداد 
يقينها حين أعقب انبعاث الأصوات من الأغصان سقوط جسم ثقيل على الأرض 
ولو كانت تس وة إلى ذلك الكان وادعة مسرورة لمراها الموف » ولكنها 
فى حالما تلك التبوذة من الارنسانية لم ترع . 

وأخيرا لاح الصباح فى السماء » وبعد أن ساد الهار خارج الغابة برهة دخل 
الغابة ذاتها » ولا سطع الضوء عائدا بالطمأنينة مؤذا بالعمل » داعبا إلى حقائق 
الحياة التحجرة » خرجت تس من فراش الأوراق » وأجالت طرفها فيا حولها 
فى اطمثنان » وعندها عرفت حقيقة ما معت : فق د كانت الأججة تتضاءل فى ذلك 
الطرف وتبلغ نهايتها » وتللها من تلك الجهة أراض زراعية » ورأت تس بحت 
الاشحار عدد من الدراج مخضبا ريشها الراص دماما » وبعشها ميت وبعض 
يخفق بجناحه خفقا ضعيفا » وبعضها مشدودة الأطراف إلى السماء » ويعضها رف 


رفيفا متداركا » وبعض متقلص الجسم وغيرها مد » وكلها تتتزى ألا عدا تلك 
التى استراحت بإننهاء آلاعها » حين بلغت الطبيعة غابة ما حتمل . 

وحدست تس توا ما وراء ذلك » وأدركت أن تلك الطيور قد ألجأها إلى ذلك 
ركن جع من الصيادين فى اليوم السابق » وبع منها ما أصماء الرصاص وما 
مات قبل هبوط الظلام » على حين أفلتت أخرى مشخنة بالجراح » واختفت 
أو تحاملت إلى الغصون الكثيفة » حيث ظلت عالقة حتى خارت قواها بازيف 
دما ناء الليل » فتساقطت تباعا على حو ما سممت تس . 

وكثيرا ما ل حت تس أولئك الصيادين فى طفولها » برساون نظراتهم من فوق 
الأوشعة أو من خلال الشجيرات » ويسددون بنادقهم وم فى ثياب غريبة تبرق 
عيونهم ظمأ إلى الدماء » وقيل ها إذ ذاك إمهم رغم منظرم ذلك الحشن الوحشى لم 
يكونوا كذاك طول العام » إا كانوا قوما مبذيين إلا أسابيع من الحريف والشتاء 
يستمرئون فها فتك الحمج » وبولعون بإعدام الأحياء » فيغروان بتلك الطيور 
البريئة الى يؤتى مها إلى الحياة وسائل مصطنعة جرد إرضاء تلك النوازع البعيدة 
عن الهذيب » بعدها عن مكارم الأخلاق » الى يتزع إلمها القوم فى معاملة 
أشقائهم فى أسرة الطبيعة ذات المدد العديد . 

وكانت لتس نفس رح زميلاتها فى الشقاء كا رح نفسها » فاندفست رع 
الطيور الى ما زالت على قيد الحياة من تباريحها » فوجأت بيدا ما استطاعت 
المشور عليه مہا ؛ وتركها حيث وجدتها حى يمود حراس طيور الصيد ليبحثوا 
عنها مرة أخرى على عادمهم ؟ وقالت ودمعها يحرى على خدمما وهی تقتل الطيور 
فى رفق : « وارحتاه لسكن ! أأعد نفسى أتعس عخلوقة فى العالم وأنتن حيالى ؟ ! 
مع انی لا أشعر بأى ألم جماق ولست بالشخنة ولا الدامية » ولى ددان أ كتسب 
مهما قوتى ولبامى ! » » وخجلت من القنوط الدى استولى علا أثناء اليل » 
استولى علها لفير سبب محسوس إلا شعورها بالظلم نحت قانون اجماعى غائ 
لا وجود له فى الطبيعة . 
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متع الهار ونابمت تس رحلا خارجة إلى الطريق فى حذر » ولكن لم تكن 
مها حاجة إلى الحذر إذ لم يكن هناك مخاوق » وواصلت سيرها وقد أزلت السكينة 
على قلها » بعد أن تحلى لما من آلام الطيور الصامتة أن أسباب الشقاء تتقارب » 
وأن أتراحها أخف وطأة من غيرها » إذا هى استشعرت من الشجاعة ما محتقر به 
آراء الآخرين » على أنها لم تكن تستطيع أن حتقر رأى كلير . 

وبلفت ( تشوك نيوتن ) وأفطرت فى فندق » حيث ضايقها بعض الشبان 
بإطراء محاسنها » على أن ذلك أثار أملها من جديد : إذ عن لما أن زوجها رعا 
عاد يقول لما مثل مقالهم » وقد دفمها ذلك إلى الحرص على نفسها واجتناب 
أولئك النازلين » واذلك النرض عولت على ألا تسمح بعد اليوم لطلمتها با قحامها 
فى الخاطر » فل تكد تغادر القربة حتى دلفت فى دغل واستخرجت من سلتها 
جلبابا من جلاييب الحقل » عتيقا جدا لم تلبسه حتى ف تلبوثيز » ول تستخرجه 
منذكانت تعمل فى الحصاد فى مارلت » وخطرت لما خاطرة موفقة فأخذت منديلا 
من ميثرمها ربطته حول وجهها دوت قلنسوبها » فغطت ذقها ونصف خدےا 
وعارضها » كاسها تعاتى ألا فى أسنامها » ونظرت فى سآ جيب صغيرة وقصت 
حاجبها بلا رحمة عقص صغير » وهكذا حت نفسها إيحاب النواظر مها » ومضت 
فى طريقها الوعرة . 

وقابلها رجلان فقال أحدما للشانى : « ويحها من فتاة كا مها المومياء ! « 
فاغسورقت عبناها رحمة لنفسها ولكها قالت فى نفسها : « لست أبإلى ! لست أبإلى 
وسوف أظل دميمة ما دام إيتجل غائياً ولیس حولى من برعاتى » لقد ذهب زوجى 
ولن يعود إلى هواى » ولكنى أهواه عل ىكل حالة » وأمقت من عداه من الرجال 
وأحب أن يزدرونى ! » وهكذا واصلت تس سيرها وهی جزء من النظر الط 
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سا » تبدو عاملة فلاحة ساذجة فى ثياب الشتاء » علها قلنسوة غليظة النسيج 
داكنة » وفى عنقها منديل صوف أجر » وعلى جسمها ثوب خشن تغطيه شعلة 
رمادية فاحة » ونی دما قفازان من جلد صغيق » وقد شحب ورق كل خيط فى 
تلك الثياب المتيقة حت شآييبٍ الطر وشواظ الشمس وعصف الريلح . 

م تعد علها أمارة تدل على روح شباب خفوق » بل « كان ف الفتاة باردآ 
ورأسها ملفماً بالغلائل » » ولكن كان نحت ذلك المظهر الذى جول عليه المي ن 
يحول على شىء لا يكاد بحس أو يى » صفحة حياة خافقة تعامت حق التعل -- على 
صغر سنها -- شوائب الحياة وغرور الدنيا وقسوة الشهوة وتقلب الحب » وكان 
اليوم التالى مطيراً ولكنها واصات ضرا فى الأرض لا تكاد تحفل بعداء 
المناصر لما عداء صريحا ماضياً لا يحابى ؛ ول يكن لدا من الوقت ما تضيعه 
وهی تنشد عملا تعمله فى الشتاء ومسكنا يؤوها » وقد خبرت من الأعمال القصيرة 
الماد ما زهدها فما . 

وهكذا مشت تحاوز مزرعة بعد مزرعة » فى الاحاه الذى أشارت إليه ماريان 
فى رسالهاء وكانت تنوى أن تتخذ من عملها الجديد خطوة إلى آآخرأ كثر مزايا » 
وكانت تبدأ بالسؤال عن أعمال خفيفة » فا ذا يست من أن حصل على أى ضرب 
مها طلبت أعمالا أخرى أشق : فكانت تبداً بأعمال الألبان والدواجن التق 
تؤثرها » وتنتهى إلى العمل الحاف الذى لا ميل إليه فى الحقول » وبلغ مها السير 
فى مساء اليوم الثاتى المضبة الطباشيرية الموجة السطح الغطاة بكثبان قوسية 
الشكل كا ما (سيبيل ) ذات الهود مستلقية علها » وكانت تلك الهضبة ممتدة بين 
الوادى الدى شهد ميلادها والوادى الدى شہد عر اما . 

وكان المواء هنا حافا بارداً » وكانت طرق العربات الطويلة سرعان ماتغطها 
الرياح بالبياض والغبار بعد الطربساعات » ولم يكد يكون هناك شجر » فقد كان 
الفلاحون أعداء الأشجار والشجيرات والأدغال » لا عهلون الأشجار الى تنجم 
فى الأسيجة إلا ريما يحنون أعوادها وبريطونها بسلخات من النبات الشوى 
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لزداد الوشيع کا ؛ وكانت نس ترى فى وسط المنظر الممتد أمامها تلال (بلبارو) 
و (تلكوم توت) وكأنها رحب عقدمها » وكانت تبدو من تلك الذروة 
متخفضة متضعة وإن بدت لها فى طفولنها - إذكانت تنظر إلها من بلا كور فى 
الجانب الآخر - كانه بروج ف السماء > وكانت تلمح فى الجانب الجنونى على 
أميال وراء التلال والمزون المتدة حيال الشاطى*» سطحا كانه الفولاذ الصقول » 
وكان ذلك هو القنال الا جلزى فى نقطة متطرفة متجهة إلى فرنسا . 

ورأت أمامها فى منخفض صغير بقايا قرية » وكانت قد وصلت إلى (فلنتكوم 
آش) مقر ماريان » وأيقنت أن لا مفر من الجىء إلى هذه البقعة أخيراً » وتبينت 
من التربة الصلبة الحيطة مها أن العمل الطاوب فى هذه الجمة من أشق الأعمال » 
ولكنها كانت فى حاجة إلى الاستراحة من نصب البحث » فعولت على التعرريج 
ولا سما وقد هطل المطر » وكان عند مدخل القرية كوخ يشحدر سقفه صوب 
الطريق » فلاذت بظله قبل أن تتقدم للسؤال عن عمل » ووقفت ترقب زحف 
الساء » وقالت فى نفسها : « من يظن أنى مسز إينجل كلير ؟ » » وأحست بدفء 
الحائط فى ظهرها وكتفها وأدركت أن وراءه مدفأة تنفذ حرارمها من الطوب » 
وراحت تدى” بدسها عليه » ثم ألصقت بسطحه المريح خدها الحمر البلل بارذاذ » 
وخيل إلبها أن ذلك الحائط هو صديقها الوحيد » وكانت تكره أن تفارقه وتود 
لو قضت انمه الليل كله . 

وكانت تسمع أهل الكوخ وثم مجتمعون عقب عملهم اليوى » يتطارحون 
الحديث وتسمع لنط أطباقهم » ولكلها لم تكن رأت فى طريق القرية أحدا بعد 
حتى قطع حبل تلك الوحشة طاو ع شخص امرأة ترتدى ثياب الصيف الحفيغة 
رغم رد الساء » وهدت تس غَميزتها إلى أن القادمة ماريان » فما قربت حتى 
باك شار ھا ا كنت انبا » وكانت بلا شك أرث ملسا من ذى قبل < ول 
تكن تس لقَيل فى أى فترة من فترات حياتها الاضية إلى يحديد معرفتها فى ظروف 
كهذء » ولكن وحشتهاكانت بالغة متتهاها » فارتاحت إلى إجابة حية ماريان . 
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وَاللَزْمْت ماران الدب ف اسلا + ولكن طهر عدبا انام لاستمراز تش 
فى حياة الكدح القدعة » وإن تكن قد سمعت نبأ غير مستيقن عن أعس اتفصالها 
عن زوا ول2 3 كن سل كلقن ! زوجة المزيز المزيزة ! أبلغ بك الأ 
هذا الدى يا صاحبتى ؟ ما بال وجهك الوسم ملا هكذا ؟ أخربك أحد ؟ أرجو 
ألا يكون هو !» . قالت : « لاء لا SR‏ 
مضايقات المعجبين » » وزعت فى اتعتراز ذلك الرباط الذى أوحى بتلك الظنون 
الدشعة » قالت ماريان : « ولا أرى عليك بنيقة » » وكانت تس تلبس بنيقة بيضاء 
صغيرة أيام تلبوثيز » قالت : « أنا أعل ذلك يا ماريان» » قالت : « أفقدتها فى 
الطريق ؟ » . قالت : « لا ء الحق أنى لم أعد أحفل مهيئتى » ومن ثم ل أليسها» . 

قالت ماريان : « ولا تلبسين خاتم الزواج ؟ » . قالت : « بى ولكنى لا ألبسه 
مام الناس » غا هو م بوط فى عتقى بشربط 2 إذلا أحب أن يمم الناس من 
زوج ولا أن يعلموا أنى متزوجة ألا » فإن فى ذلك حرجا على ما دمت أحياعلى 
هذا النحو » » وصمتت ماريان برهة ثم عادت تقول : « ولكنك فعلا زوج سيد 
ثرى » ولیس من الا نصاف أن حى هكذا ! » . قالت : « بل هو من الا نصاف 
إن كلت اق مد ای را قالت : « می » مرحی ! فزت نه هو ثم 
أ من أميك قعسر !1 6. قالت من الأزواج من يشقين وهن اللومات 
لا بموتهن » . قالت : «لا أراك ملومة يا عنييزتى » ولا أراه ماوما » ولا بد أنه 
أ خارج عن إرادتيك » . 

قالت تس : «عتيزتى ماريان : هل لك فى اصطناع بد عندى دون إلحاف 
بالأسئلة ؟ نقد سافر زوج إلى الخارج وقد نفد ما رتبه لى لسبب ما ء ومن ثم أنا 
مضطرة أن أعود إلى العمل ردحاً من الزمن » فلا تدعينى مس زكلير بل تس کا 
كنت تفملين من قبل » أيحتاج أحد إلى بد عاملة هنا ؟ » . قالت : « أجل » ثم 
يقباون أبة عاملة تتقدم إلمهم » إذ قلا يتجشم أحد مؤونة القدوم إلى هناء فهده 
بقعة شحيحة لا ينمو فها إلا القمح واللفت » وإنى وإن كنت أعمل هنا ليحز 


فى نفسى أن أراك تأتين » » قالت تس : « ولكت ك كنت عاملة ألبان لا تقلين عنى 
دراءة » » قالت : « أجل ولكنى تدهورت منذ أدمنت الشراب » وا أسفا ! لقد 
سار هذا عز ا الوحيد » وأنت إذا انضممت إلينا عهد إليك حصد اللفت » وهو 
ما أعمل الآن » وإن كنت لا أخالك تستطيبين ذلك » . 

قالتتس : « سأعمل أى شیء فهل لكأن تفاتحهم فى أعرى ؟ » » قالت : « بل 
بحستين صنعاً عفاحتهم بنقسك » » قالت : « حسن . والآن ياماريان لا یذ كرى 
شيا من أمسه إذا أنا التحقت بالعمل » ذا نى لا أحب أن ألوث امه » » وكانت 
ماريان وإن أعوزتها رقة تس فتاة وفية » فوعدت صاحبها بكل ما أرادت » ثم 
قالت : « هذه ليلة صرف الأجور فإذا جثت مى عالت فورا » إنى ليحزنتى أن 
قشتق » ولكنى أعل أن السبب أنه على سفر » ول تكو لتشق لو کان عاضر 
حتى ولو م عددك عال » ولو امخذك أمة فى داره » » قالت : « صدقت !6 

وسارنا سويا وسرعان مابلفتا بدت صاحب الضيعة » وكانت تخ عليه الوحشة » 
لاترى من حوله شجرة واحدة » ولم يكن مرج فى ذلك الفصل أخضر » وليس 
هناك إلا الأرض البوار واللفت يغطى مساحات مترامية » تقسمها الأوشعة منحنية 
التبانات متكسة المامات ؛ واتنظرت تس بالباب حتى قبض العال أعطياتهم ‏ ثم 
قدمها ماريان » ول يكن صاحب الضيمة نفسه هناك » ولكن زوجه التى كانت 
تمثله فى ذلك الساء لم مان فى استلحاق تس » بعد ان وعدت هذه بالبقاء إلى لوم 
العذراء القديم > وكانت العاملات نادرات فى ذلك الوقت » وكان استخدامون 
أرخص من استخدام الرجال فى الأعمال التى يتقنها إتقان الرجال . 

وبمد أن أمضت العقد ل يبق أمامها إلا الحصول على مأوى » وقد اهتدت 
إليه فى الكوخ الندى استدفأت بجوارحائطه » وماحصلت إلاعلى عمل زهيد ولكنه 
كان يقوم بأودها ذلك الشتاء » وف تلك الليلة كتبت مخير أنومها بعنوانها الحديد 
ليحول إلها أى كتاب برسله زوجها إلى مارات » ولكلها لم تبح لما عا هى فيه 
من ضيق » فتجر عليه لومة لانم . 


س لوبو سد 


1 

م تغل ماريان حينوصفت (فلنتكوم آش) بالشح ؛ فل يكن بتلك الزرعة شىء 
مین سوى ماريان نفسها » وی كانت شيئا يحاوبا » وإذا كانت القرى على أنواع 
ثلانة : تلك التى برعاها صاحها » وتلك التى ترعى نفسها » وتلك الى لا ترعى 
نفسها ولا برعاها صاحب » أو بعبارة أخرى : تلك الى علكها عين بقع بها » 
والأخرى التى علكها مزارعون » والثالثة التى يقم صاحبها بعيدا عنها ويؤجرها 
هى والآرض الحيطة مها س فإن فلنتكوم آش كانت من الضرب الثالث . 

ولكن تس أقبلت على الممل » وقد أصبح الصبر من أ كير مميزات مسز 
إينجل » والصبر هو ذلك امز من الشجاعة الأدبية والجين الجسدى » وكان لما 
خير معوان » وكان حقل اللفت الذى عهد إلمها وإلى صاحبما حصده مساحة 
تمد ماة فدان » على أعلى حانب من الدرسة » وكان ذلك ال مانب قئما على جذوع 
صخربة متكونة من جمع عروق من الصوان ف بنية الطباشير » مكونة من آ لاف 
قطم الزلط ذات الأشكال البيضاوية والمديبة والستطيلة » وكان النصف الأعلى من 
كل لفتة قد أ كلته الماشية » وكان على الفتاتين أن تنبشا النصف الأسفل من الجذر 
بشوكة معقوفة تدعى المنبشة » كى يوّكل هذا النصف أيضا » وإذ كانت كل أوراق 
التبات قد أ كلت كان منظر الحقل كله كالما کیا »كان لونه غير ذى معالم » 
كن وجها ياوح - من الذقن إلىالحاجب - صفح من اللحم وكات ار 
وكانت المماء تشانه الحقل كلحا » وإن خالفمها لوا » فكانت فراغا عديم المالم » 
وكان هذان الوجهان الأعلى منهما والأسفل يتقابلان طول اهار » يطل مبيضهما 
على أسعرها ء ويتطلع الأسمر إلى البيض » ولا يقوم هما إلا الفتانان تزحفان على 
سطح الأول كا مهما ذبابتان . 

ول بدانهما أحد » وکاتتا تتحرکان فى نظام لى » وشخصاها قائمان ملتغان 
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بشملتين من اليش صبوطتين من الحلف لتحفظا جلبابهما من عصف الريم » 
اع عن يها E a‏ كاحت اننع إن 
ارك » وق اشا قفازات من حلد الثم تغملى تغطى زنودها » وعل e‏ 
قلنسوتان ذانا حافات تبدوان فہا وها مطرقتان كأ مهما فى تفكير عميق » فكانتا 
تذ كران من براهها ببعض الصور التى صورها أوائل مصورى الطليان لمر عين . 

واستمرنا فى العمل ساعة بعد ساعة » غير منتهتين للمنظر الكثيب الحيط 
مهما » غير مفكرتين فى ظلم قسمتهما أو عدلما » فإن الحياة فى حلم تمكنة حتى 
فى حالتهما » وعاد المطر مهطل بعد الظهر » وقالت ماريان إمهما غير مغمتين على 
مواصلة العمل » ولسكنهما إذا اتقطمتا لم تنقدا أجراء ومن مآ ار الف قال 
وكان ذلك الحقل من الارتفاع بحيث لم تكن الأمطار تنزل هابطة بل تندفع أفقية 
على مان الرباح العاوية » وتضر ہما كأأنها شظايا اأزجاج » حو ال يا 
ولم تكن تس إلى الآن تعلم معتى ذلك » فلارطوبة درجات وحن نتكلم عن أخف 
الدرحات فى الحديث العادى بقولنا بلغ من فلان البلل » ولكن من يقوم يعمل 
على مهل فى حقل وهو بحس بتحدر الطر على ساقيه وعطفيه أولا » ثم على شفتيه 
ورأسه » ثم على الظهر فالصدر فالحانبين » ثم هو مضى ف العمل » حتى يتلاثى 
الضوء القاتم فيدل بتلاشيه على أن الشمس قد غربت - لا بد أن يكون على 
حظ عظم من الجلد والبسالة . 

على أنهما لم تشمرا بابلل بقدر ما قد يظن : فقد كانتا كلتاها صبيتين وكانتا 
تتحد نان بالعهد الذى كانتا تقمان فيه معا ونحبان معا فى تلبوثيز » تلك البقعة 
المرعة السعيدة حيث كان الصيف سخى العطابا » عطاياه المادية للجميع وعطاياه 
الروحية لمانين » وكانت هى تؤثر ألا حادث ماريان فى الرجل الذىكان زوجها 
شرعا وإن لم يكنه فملا » ولكن سحر الوضوع أغراها بالمواب على ملاحظات 
صاحبتها » ومن ثم قضتا عصر ذلك اليوم إلى مسائه فى ذ كريات تلبوثيز الحضراء 
الشمسة الساحرة » رغم ضربحافات قلنسوتهما البتلتين على وجههما ضربا عنيفا » 
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والتصاق ثعلتهما يبدنهما التصاقا مضايقا ؛ قالت ماريان : « حين يصحو الو 
تستطيعين أن ترى من هذا الكان هامة تل متو ج بالضياء » واقع على مدى أميال 
من وادى فروم » » قالت تس ونبتها هذه اليزة الحديدة لقرها هذا : 2 آه ! 
احقا ؟ ) . 

هكذاكانت تعمل هنا القوتان المهودتان كا تعملان فى غير هذا الوضع : 
الرغبة الكامنة فى المتع » ومعارضة الأقدار لدلك المتع » وكانت ماريان لاإرضاء 
تلك الرغبة خر ج من جیما من حين إلى آخر كلا تصرمت ساعات النهار قارورة 
مسدودة بخرقة بيضاء » تعرض على نس جرعة مها » وكانت تس ترفض أن تنال 
أ كثر من رشفة صغيرة » لآن قدرتها على الاستسلام للأمانى والأحلام كانت فى 
غير حاجة إلى معين » وعندها كانت ماريان تعب من الشراب مليا وتقول : « لقد 
تمودته ول أعد أستطيع الاإقلاع عنه » فهو ساواى الوحيدة ؛ لقد خسرته أنا 
وربحته أنت » فلعلك فى غنى عن الشراب » » وكانت تس ترى أن خسارتها 
لا تقل عن خسارة ماريان » ولكها لاعتدادها ببعولة إينجل - ولو لم رد على 
كونها بعولة لفظية - كانت توافق على تفريق ماريان بين حالهما . 

ظلت تس تكدح فوق هذا الأديم وسط حليد الصباح وأمطار الساء » بين 
نش للفت وتنظيف له بالخارط هيدا لزن الحذور لاستعالها فى الستقبل ؛ 
وكانت الفتائان حين تشتغلان بالتنظيف تستطيعان الاستتار من الأمطار نحت 
قفص كبير منطى بالقش » ولكن إذا كان المليد منتشرآ زت قفازاتهما 
الجلدية ذاتها » عن حاب أند.هما من وخزات تلك الكتل المليدية التى كاتا 
تعالجانها » ولكن الأمل لم يفارق تس » بل ظلت تعتقد أن روح إينجل العظيمة 
اتی كانت تعدها أ كبر ميزاته » ستدقعه عاجلا أو آجلا إلى معاودتها . 

وربما استخفت ماريان نشوة حبور حين تعثر بالزلط الغريب الأشكال 
سالف ال كر » وتغرب فى الضحك على حين تبق تس فى وجوم نام » و كثيراً 
ما أرسلتا البصر فوق السهول إلى حيث كان يخيل إلهما أن نهر فروم يجرى » 
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وإن لم تستبيتاء » وإنغا كان حسما أن تشدا عيونهما إلى الضباب الأغبش الغ 
وتتمثلا الأيام المزيزة التى قضتاها هناك » قالت ماريان : « ك أتنى لو تلحق بنا 
واحدة أو اثنتان أخريان من أرابنا » إذن كنا عثل تلبوئيز هنا كل وم فى 
الحقول » وتتحدث عنه » وعن طيب الأيام التى قضيتاها هناك » وجيع الأشياء 
القدعة التى كنا نمهدها » ونبسثكل ذلك بمثاً جديدا ! » وبانت الرقة فى عينها 
والنهدج فى صوتها حين اعتامتها تلك الرؤى » وقالت : « سأ كتب إلى إ.زهيوت » 
فإنها مقيمة فى دارها بلا عمل » وسأخبرها أننا هنا وأطلب إلها الحضور » 
ولعل رتى أيضاً قد تمائلت للشفاء » » ولم تر تس بأسا بذلك الاقتراح الذى يرى 
آل حك قرام الوقن > ومد ا اا حضتا ماران بان ار اعات زا 
بالحضور إذا أمكنها . 

كان هذا الشتاء فرا لم يشير" له نظير منذ ستين : حاء متسللا متأنيا فى 
خطوات كأنها نقلات لاعب الشطرع » وبدت الأشجار القلائل الفردة وتبات 
الأوشعة الشوک ذات صباح كأ مها قد استبدلت بلحائها جلد حيوان » إذ كان كل 
غصن منطى بياض كانه الزغب أو الفراء قد جم من باطن القشرة » فازداد 
سك أربعة أضعاف » بحيث بدا هيكل كل شجيرة خطوطا بيضاء على صفحة 
السماء الداجنة » ودت أنسجة العناكب على العرائش والجدران » وم يكن أحد 
برى شيثًاً منها قبل ذلك حتى أظهرها تبلور الحو » فإذا هى معلقة اّما شلات 
من صوف أبيض على ذباات الحواسق والعمدان والبوابات . 

وبمد هذا الفصل الرطب التجمد أقبلت فترة صقيع حاف » توائرت فيه 
غرائب الأطيار مقبلة فى صمت من خلف القطب الثمالى إلى هضبة فلنتكوم آش » 
وكانت مخلوقات افا كا ما الأشباح كثيبة العيون » قد شارفت عيونها من قبل 
مشاهد من المول الذريع فى أقطار القطب الترامية تراميا لم يتصوره إلى 4ق 
أحواء محمد ادم ولا يحتملها بشر » وشاهدت محطم جبال الجليد الطافية وانهيار 
تلال الثلوج فى اشعة الفجر القطى الرسلة » وكاد يعمها ددويم الزعازع المائلة » 
وتقلات اليابس والاء . 
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وقد احتفظت تلك الطيور بالسماء التى رسعها علها تلك الناظر » ودنت كل 
الدثو من تس وماريان ولكنها ل تفصح أدنى إفصاح ۶ا شاهدت من ریات لن 
تقع عليها عين إنسان » فل يكن يساور تلك الطيور مايساو ركل آیب من سفر من 
رغبة فى وصف ما رأى » و إا طردت من مخيلنها فى صمت واستسلام تلك التجارب 
التى مرت مها دون أن تستطيها » وأقبات بانتباهها على ماهو حاضر أمامها من 
شؤون هذه المضبة الأهولة » من حركات الفتاتين الآلية وها تزيحان القلاع 
عتدشتهما » ى تكشفا شيئا بعده هؤلاء الأضياف طماما صريئا . 

ثم سادت جو هذا الاقلم العالى حالة تجيبة ذات وم » إذ عمه بلل م ينجم 
عن الطر » ورد لم ينشأ من الصقيع 2 حتى جمدت أحداق الفتاتين واقشعر 
جبيناها و نفد البرد فى عظامهما » حتى بلغ منهيكلى جسمهما مالم يبلغ من جاديهما» 
فأدركتا أن الثلج قادم » وقدم الثلج ليلا » وكانت تس ماتزال تسكن الكوخ 
الدافى' ذا السقف الثلث » الذى برناح بجواره كل عابر سبيل محهد » وقد انتبت 
ليلا على أصوات فوق السقف ندل على أنه قد استحال إلى ملعب لأشتات أنواع 
الرباح » ولا أشعلت عا صباحا ساعة هبوا من الفراش وجدت أن الثلج قد 
فد ةى الاد مكو ای الاجر عروظا م می متعوق دعي عدا 
وقد فة أيشا من الدخنة وانتفى عل أرض اللحرة بعلو الكمن ع و ركت 
فيه نعلاها أثرا حين وطتته » وفى خارج الحجرة رأت تس أن العاصفة كانت 
من العنف بحيث أثارت فى الطبخ ضبابا من الثلج » أما فى الحلاء فكان الظلام 
ماءزال شاملا لاتستبين العين فيه شيئًا . 

وأدركت تس أن من الحال متابعة العمل فى محصول اللفت » ول تكد تفر غ 
من فطورها بجانب اللصباح الصغير الوحيد حتى حاءت ماريان تخيرها أن علهما 
أن تنضما إلى النسوة الأخريات اللائى يقمن بضم عيدان القمح فى البيدر » حتى 
يعتدل الجو » ومن ثم أطفأنا الصباح حالما استحال لون علة الظلام النشورة فى 
الخارج من سواد حالك إلى مزح مشوش من الألوان الستجابية » والتفتا بأسمك 
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مآزرها ووضعتا شالهما الصوفين حول عنقمما وفوق صدرببهما » وانطلقتا 
إلى البيدر . 

كان الثلج قد د تبع الطيور من مقره القطى فى سحاءة بيضاء IE‏ 
ا ا ا ر 
الطافية » ومن البحار القطبية مواطن الميتان والديبة البيضاء » حمل ثلجا تلمق 
نه وجه البلاد دون أن يترا کم عليه ؛ وتقدمت الفتانان جنهدتین وجسداها محنيان 
جتازان المقول اللساء حتميان ما استطاعتا يأسيجتها التى لم تكن إلا صان 
لا أستارا » وثارت فى الجو تلك الأفواج البيضاء الغازية » فردته شاحا حائلا » 
وراح يعبث مها طيا وليا وغزلا » فكانت محاجة حائلة الأاواتف » ولكن كاتا 
الفتاتين كانتا على حظ من الانشراح » فليس مثل هذا الحو على هضبة حافة بالسبب 
الذى يقدف القنوط فى التفوس . 

قالت ماريان : « ها ؛ ها ! قد كانت الطيور الشالية لكرج ة تمل أن هذا 
آت! !ق أنها ستظل طائرة فى مقدمة هذا ابوب طول الطريق بدءآ من الم 
القطى » ولست أشك أن زوجك يصلى الآن جوا محرةا » با له ! ليته يستطيع أن 
رى زوجه اميلة هذه الساعة ! على أن هذا الحو لا يضير جمالك فتيلا . كلا بل 
هو زنده مهاء » » قالت نس فى غضب : « لا مخاطبننى فيه با ماريان » » قالت : 
« ولكنك عبينه » أليس كذلك ؟ » وكان جواب تس الوحيد أن احهت وعيناها 
مغرورقتان ونفسها جائشة » صوب الجهة التى خيل إلا أنها جهة أعربكا الحنوبية 
ورفءت شفتهها مرسلة قبلة حارة على جناح الرباح احملة بالثلج . 

قالت ماريان : : « ما خالجى شك فى أنك محبينه » ولكن ما سما حياة 
اروجين ! گنی ! لن زد ! أما الجو فلن يضيرنا فى بيدر القمح » ولكن فم 
العيدان مجهد أشق من نبش اللفت » إن لى جلداً عليه لأنى دينة » أماأنت 
فأبحف منى » ولست أدرى اذا ألحقك الرئيس .هذا العمل » » وبلغتا البيدر 
ودخلتا » وكان حانب منه مملوءآ قحا » وكان ضم العيدان يحرى فى الوسط » 


س اونما س 


وكان قد وضع فى ضاغطة العيدان فى الليلة السابقة عدد من حزم عيدان القمح 
يكن النساء طوال اليوم » وقالت ماريان aE E‏ وكانت 
ہی هی إبز » وكانت قد قطمت السافة من دار أا على قدميها عصر اليوم السابق 
وأدركها الليل فى الطريق إذ لم تكن تتوقع أن السافة تكون هذا الطول » على 
أنها وصلت قبل زول الثلج وقضت الليلة فى فندق » وكان صاحب الضيمة قد 
اتفق مع اما فى السوق على قبولها إذا حاءت اليوم » وقد خشيت أن تسوءه 
A‏ 1 

وكان هناك يجاب تس وماريان وإبز شقيقتا. قد جاءنا من قربة مجاورة » 
عظيمتا ا جرم » اعترت تس رجفة إذ تبينت فى معارفهما وجهى ( كار) السمراء 
ملكة الفؤوس » وشقيقتها الصغرى ملكة الاس اللتين همتا مها ليلة الشجار فى 
ترنتردج » ول يبد علهما أمهما عرفتاها > ولملهمالم تعرفاها إذكانتا فى تلك الساعة 
عُلتين » ولم تكونامقيمتين سهذه الضيعة مؤقتا كا كانتا فى رنتردج » وكانتا تؤئران 
القيام بأعمال الرجال وفها حفر الآبإر وإصلاح أوشعة الحقول والحفر وقنوات 
الطر على جوانب الطريق ولاتبديا نكلالا » وكانتا معروفتين كذاك بحذقهما فم 
الميدان » وقد حدجتا الثلاث الاخريات بنظرة رفع . 

لس ابيع قفازامين وأقبان على العمل واقفات صفا أمام الضاغطة » وكانت 
هذه آل مكونة من عمودن يصلهما مود مقاطع وقد وشعت نحتّها الحزم التى 
ستسحب منها الميدان » وسنايلها متكسة » وكان الممود القاطع يعتمد على مشاجب 
فى العمودين القامين » ومهبط كنا تناقصت الحزم » واتضح ضوء الهار رويد 
رويدا » وكان بدخل من أبواب البيدر صاعداً من الثلج لا هابطاً من السماء » 
وجعل النسوة يجتذين ملء أحضانهن من الضاغطة تباعا » على أن ماريان وإ لم 
تستطيعا أن مخوضا فى أحاديث الماضى كا تشاءان لحضور المرأتين الأخريين اللتين 
كانتا تتحدبان بالمنديات . 

وسرعان ما سمع الجيع وقع حوافر حصان » وترجل صاحب المزرعة بالباب ثم 
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دنا من تبن ووقك يال فة وحهها :و1 تتفت هى إلة أول الاس حى 
اضطرها إمعانه فها إلى الالتفات » فاذا رئيسها اليوم هو صأحها فى رتتردچ الذى 
لاذت منه بالفرار فى طريقها لإشارته إلى ماضها » وانتظر هو حتى حملت الحزم 
الضمومة إلى الكوم القائم فى الخارج » وعندها قال : « أنت إذن التى رددت 
على ملاطفتىذلك الرد القبيح ! قبحنى الله إن ل أ كن قد حظرت ذلك حالا عات 
باتضامك إلى العمل ! لقد خيل إليك أنك غلبتنى فى الرة الأولى فى النزل وأنت 
مع فتاك التم > وف الثانية على الطريق حين لذت بالفرار » أما اليوم فاخالنى أنا 
الفا » قال ذلك وضك ضهكة حافة . 

ألفت تس نفسها بين الرأتين الضخمتين وبين صاحب الزرعة كطائر قد علق 
بين شتی فخ » فل جب واستمرت فى جر العيدان ۽ وهدمها فراستها فى تلك 
الساعة إلى أن الرجل لن يعود إلى مضايقتها » وأيقنت أن مسلكه مسلك تحرش 
راجع إلى الإهانة التى لها به كلير » لا مسلك مغازلة » ول تر فى ذلك ضير » قال 
اارجل : « أخيل إليك أنى علقتك ؟ فن النساء من" يحسين لجاقتهن أن كل نظرة 
تحمل وراءها صبابة » ولكن قضاء شتاء واحد فى الحقول كاف لاإ خراج تلك 
الجاقات من رؤوس الكواعب اللميثات » وقد تعهدت بالبقاء إلى نوم العذراء 
القديم » والآن هل تعتذرين إلى" ؟ » 

قالت نس : « أولى أن تمتذر أنت إلى » »> قال : « حسن » كما تشائين » 
ولسكنا سنرى من السيد هنا » أهذ هكل الحزم التى فرغت منها اليوم ؟» قالت : 
« نمم  »‏ قال : « جهد ضئيل » انظرى ماذا صنمت هاتان » » وأشار إلى الرأتين 
الكبيرتين » ثم قال : « والأخريان أيضا قد زتاك » » قالت : « لقد مارسن 
جيم] هذا العمل من قبل دونى » وقد ظننت أنك لا نيتم بالكنية إذ حن 
لا تتقاضى إلا بن ما ننجز» » قال : « بل أهت مكل الاهتام فإنى أريد البيدر أن 
ينظف » » قالت : « سأواصل العمل طول اليوم فلا أتقطع فى الساعة الثانية مع 
الباقيات » خدجها متجهماً ومفى . 
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ورأت تس أنها وقعت على أأسوإ مكان كان كن أن تقع عليه » ولكنها 
كانت تتحم لكل ما عدا الملاطفات والغازلات ؛ ولا كانت الساعة الثانية ألقت 
العاملتان الحترفتان فى جوفهما آآخر عالة قارورتتهما » ووضعتا منجلهما وربطتا 
حزمهما وانصرفتا » وكانت ماريان وإز تودان أن تصنعا صنيعهما » ولكنهما 
حين عامتا أن تس تنوى الاستمرار لتعوض قلة عمرامها بطول ساعات عملها » لم 
تشاءا أن تتركاها ؛ ونظرت ماريان إلى الثلج الدى كان ما بزال يتهافت فى امارج 
وقالت : « الآن قد خلا لنا الكان » وتحول الحديث بهن أخيرا إلى أيام تلبوئيز 
ولا سما حوادث هيامهن با ينجل طبعاً . 

قالت مسن إينج لكلير فى كبرياء تدعو إلى الرثاء حقا » إذا تذكرنا قلة ماكانت 
تتمتع نه من مزابا الزوجية : «يا إيز ويا مارات : لن أستطيع اليوم 15 كنت 
تيع ھا کی أن أعا رک ات عن مد لين > ولاو ا 
تريان السبب جلیا » فهو زوجى وإن فارقنى فراقاً مؤقتاً » » وكانت إيز بطبعها 
أشد الفتيات الأربع اللانى شنفن باينجل توقحاً وها » قالت : « لد كان 
حبيبا متازاً بلا شك » ولكنى لا أراه زوجاً حدباً إذ فارقك مبذه السرعة » 5 
قالت تس فى لحجة الدافع : « لقد اشطر إلى الذهاب » لقد كان عليه أن بذهب 
ليختبر الأرض هناك » » قالت صاحبتها : «كان يحدر به أن عهد لك أسباب 
الراحة فى هذا الشتاء » » قالت تس مغرورقة المفون : « لقد عرض عارض 
وحدث سوء تفام » ولعل له عذراً وجا ! وهو لم عض عنى كا يفعل بعض 
الأزواج دون أن يخبرتى » ون مقدورى أن أعل وقت أشاء أبن مقره » 

وبعد هذا سبحت الفتيات فى عام الحيال زمتا » وهن يقبضن على سنابل 
القمح ويجذين العيدان » ويجممنها حت أذرعهن ويقطمن الستابل عناجلمن » 
وليس يسمع فى البيدر إلا حفيف العيدان ووقع الناجل ؛ ثم خارت قوی تس 
اة وخرت على كوم السنابل الام دون قدمسها » فصاحت ماريان : « لقد كنت 
أعل أنك لن تحمل هذا العمل » فهو يحتاج إلى جد أصلب مرن جادك » » 
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ودخل صاحب الزرعة فى تلك اللحظة وقال لنس : « أهكذا تسملين فى غيابى؟ » 
قالت متوسلة : « ولكن الخسارة خسارتى لا خسارتك » » فأحاب فى غلظة : 
« أريد أن ينتعى العمل » » واجتاز البيدر وخرج من الباب الآخر . قالت ماريان 
«لا تباليه یا عن زی » لقد عملت هنا من قبل وأنا أدرى به » والآن ارقدى 
هناك » وستكل أنا وإبز عملك » » قالت : « لا أحب أن أدعكا تمملان عمل 
وأنا أطول متكا » 

ولكن الاإعياء كان قد بلغ مها فل يسمها إلا الوافقة على الاستراحة قليلاً » 
فتمددت على كوم من القش ملق فى ال انب البعيد من البيدر » وكان انيار قواها 
راجماً إلى ما عراها من اضطراب لماودتها الحديث فى أعى انفصالما عن زوجها 
مشلا ارت دقك راجا إل مشقة التمل. #4 واستلقت ف مانا رق وتم 
ولا تستطيع حرا كا ولا إرادة » وكان حفيف القش وصوت قضب السنابل يقع 
علما كانه يلس جسدها » وكانت تسمع فى ركها يجانب تلك الأسوات جمهمة 
من صوق صاحبتها » وأيقنت أمهما تواصلان الحديث الى فتح من قبل » ولكن 
لامخناض صوتهما ل تستبن كلانهما » ثم تزايد توقها إلى معرفة ما تقولان » 
فأقنعت نضا بأمها قد استعادت قواها » فنهضت وعاودت العمل . 

وسرعان ما خارت قوی إزهيوت » وكانت قد سارت زهاء اثنى عشر ميلا 
ق المساء السابق » و تأو إلى الفراش إلا فى منتصف الليل » ثم عادت فهضت 
فى الخامسة صباحا » ولم تستطع إلا ماريان - بفضل قارورة الشراب وامتلاء 
بننها - أن تهض بعبء العمل المضنى للظهر والذراعين دون أت تتوجع ؛ 
وألحت تس على إبز فى الانصراف » متطوعة وقد استمادت نشاطها أن تواصل 
العمل بدونها » وأن تقاسم ماريان الحزم الباقية » فوافقت إبز ممنونة واختفت من 
الباب ال كبر وغابت فى الثلج ميممة مسكنها ؛ وددأت ماريان تسبح ف عالم عاط 
دأمها فى هذه الساعة كل بوم » حين ندب فما دييب الشراب » قالت فى لحجة 
حالة : « ما كنت لأصدق هذا الم عنه قط ! مع أنى ك أحببته ! أنالم أنقم 
اختيارة إياك » أما شأنه مع إيز ففظيع ! » . 
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جفلت تس لدى ماع تلك الكلات » وكادت مخرط أصبعها بالنجل › وقالت 
متلعثمة : « أزوجى تعنين ؟ » » قالت : « نم » لقد طلبت إل إيز ألا أخبرك؛ 
ولكنى لا أستطيع كتّان الأعس عنك » لقد أراد إِرْ أن ترافقه إلى البرازيل » » 
فامتقع وجه تس حتى شابه بياض النظر الخارجى الطبيمى » واستقامت تعاريجه 
وقالت : « وهل رفضت إيز الذهاب ؟ » » قالت ماريان : « لا أدرى » وعلى كل 
حال قد عدل عن قصده» » قالت : « ها ! إذن لم يمن ما قال » ولم يكن الآمس 
إلا أفكوهة من أذا كيه الرجال ! » » قالت : « بل كان حادا » فقد حملها فى عربته 
مسافة طويلة فى أتجاه الحطة » » قالت : « ولكنه لم يأخذها ! » . 

وواصلتا العمل فى صمت حتى انفجرت تس بلا إنذار با كية » فقالت ماريان : 
« يا له ؛ الآن أود لولم أخبرك ! » قالت تس : « لاء بل أحسنت صتما با خبارى 
لقد كنت أحيا حياة انقباض وتشام لا أدرى ما تؤدى إليه » وكان أحجى أن 
أ كثر الكتاءة إليه » لقد أنى على اللحاق به ولكنه لم يأب أن أ كاتبه كلا شئت 
لن أتلكا بعد اليوم ! لقد كنت مخطئة مهملة أشد الخطأ والإهال رك كل 
شىء إليه ! »6 . 

ومخافت الضوء الضثيل فى البيدر ولم تعودا تستطيعان العمل ؛ ولا بلغت 
تس مسكنها ذلك الساء » واختلت فى حجرتها الصغيرة البيضة الحوائط » اندفصته 
تكتب إلى كلير » ولكن عاودتها كوك صدتها عن إغام الكتاب » وبعد ذلك 
أخذت امام من الشريط الذىكانت تعلقه فيه فويق قلما» واستبقته على إصبعها 
طول الليل » كأنها تطمئن نفسها أمها حقا زوج ذلك المعب السريع التحول » 
الذى يستسيغ بعد مفارقها بقليل أن يقترح على إبز مرافقته إلى امارج » وتساءلت 
أنى لها وقد علمت ذلك أن تعاود الكتاءة إليه متزلفة » أو تطلمه على أمها مهواه . 
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حولت أفكار تس بعد هذا النبأ إلى الجهة التى طالما حولت إلها من قبل : إلى 
مقر القن اليد ف ةر هد كان دوجا ايها إذا شاءت أن كانه أن 
تكتب إليه عن طريق أبوبه » وأن تكتب إلبهما رأسا إذا حز مها حازب » ولكن 
شعورها بسقوط کل حق لما أدنى عنهكان يصدها عن الكتاءة » ومن ثم ظلت 
بالنسبة إلى أبوى زوجها فى حز العدم » كا كانت بالنسبة إلى أبوها منذ الزواج » 
وكان إتكارها ذاتها فى الحهتين على هذا النحو ملاعا عام الملاءمة خلق الاستقلال 
الكائن فى طبعها » الدى يأبى لما أن تتقبل عطفا أو رثاء لا تستحقهما فى شرعة 
الا نصاف » وقد عولت على أن تعتمد على استحقاقها وحده » فإما هوض وإما 
قوط وان تف كش عق ا ای غويسة ا من عود اناعد 
أبناء تلك الأسرة وضع اجه فى ساعة نزوة على سجل الكنيسة إزاء اسعها ٠‏ 

ولكن قدرتها على التخل عن الحقوق خارت حين انعتها قصة إبز» وت 
لماء وتساءلت لم لم" يكتب إلها وقد وعد يكل جلاء أن يحيطها علما بالبقعة التى 
رحل إلها » ولكنه ل برسل سطرا واحدا بدل على عنوانه » فهل هو حقا زاهد 
فها ؟ أم هل هو ريض ؟ أيذلق مها هى أن تتقدم إليه ؟ الحق أن قلقها جدير 
أن عنحها الشجاعة الطلوءة ازيارة القس والاإفضاء إليه بحزنها لصمت زوجها » 
فإذا كان أو إينجل ذلك الرجل الطيب الذى وصف لما فسيطلع على موقف المغة 
والحرمان الدى تقفه » أما ضيق ذات بدها فيمكها أن خفيه عنه . 

وم يكن فى مقدورها أن تنيب عن الزرعة فى غير أيام الآحاد » ولم تكن لما 
غير بوم العطلة الأسبوعية فرصة » وكان علها أن تقطع السافة سيرا على قدميها » 
إذكانت فلنتكوم آش واقعة وسط المضبة الطباشيرية التى لم تصعد إلمها سكة حديد 
بعد » وإذ كانت السافة نمسة عشر ميلا ذهابا ومثلها إياب! » كان علها أن تمنم 
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نفسها وما طويلا بالتبكير فى النهوض » فلا احسرت هجمة الثلج بعد أسبوعين 
وتلنها هجمة من صقيع صلب اسودت لما حواثى الحو » اتهزت الحالة التى كانت 
عللها الطرق لعاولة بغيتها » فهبطت من خدعها صباحا فى الرابعة وخ رجت إلى ضوء 
النجوم » وكان الجو مابزال ملاعا » والأرض ترن نحت قدميها رنين السندان . 

وقد اهتمت ماريان وإيز لرحلها هذه اهماما عظما » لعامهما أمها من أجل 
زوجها » وكانتا تقمان فى كوخ على مدى من كوخها فى ذلك الطريق » ولكلها 
جاءنا تساعدان تس فى متطلقها » واقترحتا أن تظهر فى أحسن يزنها لتأسر قلى 
وها » أما هى فكانت خبيرة عيول مست ركلير الكلقنية الصارمة ‏ فل حفل بذاك 
بلكانت فى شك من أمسها ؛ وكان الحو لقد حال منذ زواجها العاثر الجد» ولكنها 
كانت قد استبقت من ثيامها التىكانت تملا صوامها بوم الرفاف ما يكنى لاإ ظهارها 
فى زى فتاة ريفية فاتنة لا تماثى الأزياء الحديئة » وكانت تلك جابابا صوفيا اعا 
رماديا ذا أفواف بيضاء تدور حول بشرة وجهها وجيدها القرنفلية » وممطفاً من 
القطفة أسود 6 زضمة < كناك :+ 

قالت إز هيوت ومى تنظر إلى تس واقفة على العتبة » بين ضوء النجوم 
الصلى فى امارج وضوء الشممة الأصفر فى الداخل : « واحسرتاء ألا يستطيع 
زوجك أن براك الآن فا أملحك ! » قالها فى تأثر بالوقف وإيثار لتس مصدر 
عن إخلاص » ول تكن هى ولا أنة امرأة غيرها لما قليل من الكرم لتستطيع أن 
تمادی تس فى حضرتها » إذكانت تس تبث فى بنات جنسها ارا حارا قوبا 
غير مألوف » يتغلب على دنىء صفات الأنوثة من حقد ومتافسة ؛ وبعد أن هيأناها 
أحسن مهيئة أرسلتاها » وسرعان ماغابت ف الجوالب ا كر » جو السّحّر » وسممتا 
وقع خطاها على الطريق الصلد وهى مممنة فى الذهاب » وتمنت إبز نفسها لما 
النجاح » وسرها أا لم تسىء إلى صاحبتها بوم أغراها كلير ذلك الاغراء القصير 
الأمد » وإن لم تعز الفضل فى ذلك إلى كرم نفسها . 

كان كلير قد تزو ج تس منذ عام لا ينقص إلا بوما » وغاب عنها منذ عام 
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لا ينقص إلا أيام » ومع ذلك ل شط من هة تس أن تبدأ رحلة سريمة فى مثل 
ذلك الفرض الدی خرجت من أجله » فى صباح شات حاف صاح » وسط هواء 
تلك الحرات الوعرة الخلخل » وكانت بلا شك نحل عند انطلاقها بكسب عطف 
انما ومكاشفتها بكل تاريخها » واستالنها إلى جانما والاستعانة بها على استعادة 
ذلك الشارد . 

وبعد حين بلغت حافة الحضبة التى من دونها عتد وادى بلا كور اللحصيب » 
وكان إذ ذاك ساكتا غاا فى الفجر » وكان الجو فى ذلك التخفض أزرق غامقاً 
بمكس هواء الرتفمات عدم اللون » وقد خلفت وراءها تلك الزرعة الترامية فى 
ثات الفدادين التى تعودت العمل مهاء ورأت أمامها حقولا صغيرة لابزيد أحدها 
على اثنى عشر فدانا » تبدو من ذلك الرتفع لكثرة عددها كا نها عيون شبكة ؟ 
كان أديم الأرض ف المضبة أبيض مشربا بالسمرة » أما فى المنخفض فهو دا 
أخضر خضرة وادى فروم » ومع ذلك فقد شهد ذلك الوادى موك أشحانمها 5 
فعى لذلك لا حبه کا كانت عبه قدما » فقدكانت لا ترى الججال فى شىء من 
الأشياء » بل تراه کا برا کل ذى شعور -- فيا برمز إليه ذلك الشىء . 

استطروت فى استقامة صوب القرب ع حاعلة الوادى عن ميمتها + عابزة 
مىتفعات ( هنت وکس ) » محتازة فى انجاه رأمى الطريق العام من (شرئن آبس) » 
إلى كستر ردچ » مارة ( بدوجيرى هل ) و ( هاى ستوى ) » وييهما الوهدة السماة 
مطبخ الشيطان ؛ وتايمت الطريق المرتفعة حتى بلنت ( كروس إن هاند) » حيث 
يقوم مود حجرى صامت رهيب » بدل على مكان معجزة كانت أو مصر ع قتيل 
أ وكلهما » وبمد ثلانة أميال اجتازت الطريق الرومانى الستقيم الهجور › السعى 
(لوع آش لین) » فل تكد مخلص إلى منتهاء حتی هبطت تلا سالكة دربا 
مقاطما للأول » أدّاها إلى بلدة أو قربة ندعى ( إثراشد) » ونذلك فرغت 
من نصف السافة » فمرجت وتناولت فطورا ثانياً بشهية جيدة لا فى حان 
(سنوآ ند كورن) - فق د كانت تتجنب الحانات - بل فى كوخ بحوار الكنيسة . 
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وكان النصف الثانى من رحللها مرورآ وسط إقليم أسهل أدعا » سلكت فيه 
درب ( بنقيل) » ولكن تس غدت كلا تناقص عدد الأميال بنها وبين عحجها 
تناقصت ثقنها وهالها تصور هذه الرحلة » فتجسم لما غرضها وتحجر أمامها » على 
حين تضاءل المنظر الطبيبى أمامها حتى كادت تضل طريقها ؛ على أمها بلنت خوالى 
الظهر بواءة على حافة السق الذى تقع فيه امنستر ومسكن القس » وهناك تمهلت 
ودا لما البرج الريع مفزما » وكانت تمل أن القس وجاعة المصلين جلوس بحته 
فى تلك الساعة » وتمنت لو ألما حايلت فى الجىء فى غير بوم الأحد » فرعا تغير 
قلب رجل ورع كهذا على امرأة اختارت نوم الأحد » وهو غافل عن الضرورة 
الحازءة الحيطة مها » ولك ن كان لاما علا الآآن أن تمفى فى طريقها تقلعت الحذاء 
الضخم الذى لبسته طول الطريق » ولبست حذاءها اليل الرقيق الصنوع من 
الجلد الصقيل » ودست الأول فى الوشيع الحاذى للبوابة المارجية » حيث يمكها 
الحصول عليه إذا عادت فى طلبه » وهبطت النحدر ونضرة وجهها الى كتسبتها 
من المواء البارد تزايلها بالرغم منها » كلا اقتربت من دار القس . 

وكانت تس تأمل أن يعرض حادث رز کی قضيتها فلل يمن حادث » وكانت 
الشجيرات النامية حول مسكن القس تحف حفيفاً مزعيا فى المواء الصاقع » وم 
تكن مهما أرخت العنان لخيانها تتصور -- رغم تمام زيتتها فى ذلك اليوم - أن 
ذلك البيت مقر أقرباء لما أدنين » على أنه لم يكن بينها وبين السا كنيه فرق جوهرى 
فى الطباع واليول » ب لكانت قريتهم فى الآلام والسرات » واليلاد والمات ومابعد 
الات ؛ وأخيرا تجلدت ودخات البواءة التحركة ودقت جرس الباب » وهكذا 
قضى الأعى ولم يمد سبيل التكوص ء ولكن لا : ل يقض المي بعد فإنها م 
جما جيب » فمادت فتشجمت ودقت نانية » وأضطر بت لهذا العمل » وكانت قواها 
منهافتة بعد مسيرة الأميال الجسة عشر » فاعتمدت على كشحها ببدها وعى تنتظر 
وكوعها على حائط الدخل . 

وكانت الريح من القرس بحيث أذيلت أوراق اللبلاب وأحالت لونها » وقد 


س س 


ظل تکل ورقة تقر ع أخنٰہا قرعا درا كا فى حركة تزعج أعصاب تس . وكان قر طاس 
ماوث بالدم قد تطابر من قامة حانوت جزار ووقع خارج البوادة » فهو يتضرب 
على الطريق صعودا وهبوطا » تأنى له رقته أن يقر » ويحول مله دون أن يطير » 
وكانت مخفق حوله أشتات أعواد ؛ وكانت دقة تس الثانية أعلى صونا من سابقتها 
ولكن ل جما أحد ‏ نفرجت من مدخل الدار وفتحت البوادة ومشت إلى الطريق » 
ومع أنها صمدت البصر فى واجهة الدا ركامها ميل إلى العودة » فإمها أغلقت البوابة 
متنفسة الصعداء ارتياحا » وقام بنفسها أنها رعاكانت قد عرفت - وإن لم ندر 
كيف > ليل ينها وبين الدخول . 

سارت إلى المتعطف » وقد فعل تكل ماكانت تستطيع » ولكنها كانت مصممة 
على ألا تفر من اضطراءها الحاضر فرارا يكلفها الآلام فى الستقبل » فعادت فرت 
بالدار مصعدة البصى إلى جيم النوافذ » وعن لما اة أن السر راجع إلى وجود 
الجيع فى الكنيسة » وتذكرت أن إينجل أخبرها أن والده يصر على ذهاب 
جيع أهل الدار وفهم الخدم لأداء فريضة الصباح » وأن ذلك كان يضطرثم إلى 
تناول طعامهم باردا عند العودة » فكان أزاما أن تنتظر حتى تقضى الصلاة » 
ولم تكن لتلفت الأنظار إلى شخصيها بالبقاء هناك » فعدّت عن الكنيسة إلى 
ادرب » ولكها لم يجاوز باب الكنيسة حتى تدفق الصلون خارجين ووجدت 
نفسها فى تمارثم . 

ولم ينظر إلها القوم إلا نظرة أبناء بلدة صغيرة آيبين على مهل من صلاتهم » 
حين رون اصأة بارزة الطلمة عريبة عنهم »> خثت خطاها وركبت الطريق الدى 
آنه لخن شار س دى ادر القس ويتأقى لم استقبالها » 
وسرعان ما سبقت الصلين » إلا شابين كانا يفذائب السير خلفها وذراعاها 
متشا بكتان » ولا قارباها سعمت صوتهما وها محتدان فى الحوار » وهدتّها زكانة 
الرأة التى تكون فى مثل حالما تلك » إلى مشامهة نفات صوتهما ارات صوت 
زوجها » ول يكن السائران إلا شقيقيه » ونسيت ت سكل خططها ول تمد مخثى 
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إلا أن دركاها تلك الساعة فى حالما الشعثة تلك ولم تستعد لواجهتهما » فامها 
وإن اطمأنت إلى أنهما لا يعرفان من ہی » قد حدست بغريزتها أنهما سيجيلان 
فها اليصر ء فكانت كلا حثًا الى حثت خطاهاء واتضح لما أمهما ربدان 
رياضة الأقدام برهة قبل المودة إلى الدار للغداء » ليعيدا الحرارة إلى أوصال أبردها 
طول الجاوس للصلاة . 

وم يسبق تس إلى رأس التل إلا فرد واحد » هو فتاة بادية الرق يحتذب 
الأعين وإن بان علما التحذلق والتكلف » وكانت تس قد أوسّكت أن ند ركها حين 
داناها ھی نفسها شقيقا زوجها المعنان حتى مم تکل كلة م نكلامهما ء على أنهما 
ل يقولا شيا يسترعى اهتامها حتى لظا الفتاة السابقة » فقال أحدها : « تلك 
ميرسى تشانت » فلنلحق بها © » وكانت تس تعرف الاسم وأن صاحبته ھی الفتاة 
التى قدر لما والدا إينجل ووالداها أن تكون شريكة حياته » والتىكان لعله يتزوجها 
لولا تطفلها هى نفسها على حياته » ولوكانت جهل هذا لعلمته بعد قليل » إذ أنشأ 
أحد الشقيقين يقول : « يا للمسكين إينجل ! إن حسرتى لتتضاعف س كلا رأيت 
هذه الفتاة حال موا ب ريست ننه لان أو لمت أعر ا ير 
إن أمسه وإياها لمجيب » ولست أدرى إن كانت لقت به أو لم تلحق به بعد » 
ولكنها لم تكن قد لقت به منذ شهور حين كتب إلى » . 

قال الآخر : « لست أدرى » هو لا يكاتبنى بشىء هذه الأيام » وأ كبر ظنى 
أن زواجه الأهوج قد أتم تلك الجفوة التى بدأت ببننا لشذوذ آراله » » وزادت 
تس فى سرعتها صاعدة النحدر » ولكن لم تكن تستطيع أن تسبقهما دون أن 
تسترعى الانتباه با سراعها » وأخيرا تقدماها وخلفاها وراءها » وحمت الفتاة 
التقدمة وقع خطاها والتفتت » وتبع ذلك نحية ومصاغة ومشى الثلاثة مما » 
وسرعان ما بلغوا قة التل » وكان من ال جلى أمهم ينوون الاشهاء عندها » فأبطأوا 
السير وايجهوا إلى البواءة التى استراحت عندها تس منذ ساعة » لتتعرف البلدة 
قبل المبوط إليها » وإنهم لى حديّهم إذ دفع أحد الشقيقين مظلته فى الوشيع 
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يسبره جيدا » وجذب منه إلى التور شيا . 
قال : « هذا حذاء قديم إخال أفاقاً قد نبذه هنا » » قالت مس تشانت : « أو 
نبذه محتال أراد هبوط البلدة حافياً ليستدر رحتنا » أجل < بد أن الأ کا أقول 
فإن هذا حذاء سير جيد لم يخلق بعد » ما أخبث ذلك الفمل ! سآخذ هذا الحذاء 
می أتصدق به على فقير © » وكان كثيرت كلير هو الذى عثر على الحذاء » فرفمه ' 
عقبض عصاه » وهكذا اسول على حذاء تس » وسمعت ھی کل ما قيل فرت 
3 رة بام الوق م فرت خلتها يبد قل .ذا فاده لصاون عد كنار 
هابطين التل ومعهم الحذاء » وعندها تابمت بطلتنا سيرها » وقد أعشت الدموع 
عينها وتحدرت على خديها . 
كانت تمل حق العم أن من الضعف والجق أن تأسى كثير؟ هذا الحادث » 
وتعده إساءة موجهة إلها » ولكها لم تستطع مع ذلك أن تنالب أساها » وأن 
تقاوم بشخصها الضعيف منفرداً كل تلك الرميات الآنية من غير رام » ولم تستطع 
أن تفكر فى العودة إلى مسكن القس » فقد شعرت زوج إينج ل كأ ما ذينك القسين 
اللذين يمدوان لها مثال الرقى » قد دفعاها أمامبما إلى رأس التل دفعا فى ازدراء ؛ 
لقد القت مها إهانة عن غير قصد » ولك نكان من سوء الحظ حا أن تلق الابتين 
دون أبهما ای كان أقل منهما تزمتابوجفاء » رغم ضيق عقليته » وكان عمبا الخير 
حبا سما ؛ وعادت تفكر فى حذائها الضخم الفير » فكادت ترثى لا أصابه من 
تك وتفريع » وشعرت بسوء منقلب صاحبته . 
قالت وهى تند رثاء لنفسها : « غاب عن القوم أنى إنا لبست ذلك الحذاء 
على ذلك الجانب الوعر من الطريق صو لهذا الحذاء اليل الذى اشتراء هو لى » 
غاب ذلك عنهم وغاب عنهم أنه هو الدى ان ثتتى لون جلبایی الآنيق « وأنى له أن 
يعلموا ؟ ولملهم لو عموا لما حفاوا » لآم لا بوه نفسى فداه !6 . وراحت 
ترلى للرجل الدى قذفت مها آراؤه الرجعية ف ىكل هذا المناء الأخير» ومضت فى 
طريقها ولم تدر أن أ كبر مصاب فى حياتها هو فقدها الشجاعة على هذا النحو 
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النسوى فى الساعة الأخيرة الدقيقة » حين حكنت على مها بابنيه » مع أن حالما 
الراهنة حالة تستدر عطف مست ركلير ومس زكلير : فقد كان قلباها يطفران رحمة لمن 
هو فى مثل شقائها ابرح » على حين لايحفلان بآلام النفس الحفية يعاننها من هو 
أقل من تس سوء منقلب » كنا فى حرصهما على استصلاح المتدلين فى حمأة الام 
ينسيان أن علهما أن بواسيا ذوى التاعب النفسية » وكان ذلك النقص فى خلقهما 
جدرا أن يظهر لما كتمما عظهر ناعسة خليقة بحهما . 

وهكذا انطلقت تضرب ف الطريق الدى حاءت منه » ول تفقد الأم ل كله » 
ولكها كانت موقنة أن ساعة من حياها خطيرة العقى مقبلة لا ريب فها » 
وها لم نجس أن ساعة من حيانها خطيرة المقبى قد عبرت بها فى ذلك الوقف 
ولم يعد أمامها ما تصتع إلا أن تواصل الكدح على تلك الزرعة الشحيحة » حتى 
تجح شجاتہا سر أخرى لتواجه ممكن لق نة» سل آنا عت ينما 
ف اونا حتى أماطت للثام عن وجهها Ee‏ رید أن تعلن للعالم أن ف 
مقدورها أن رط عن وجه لا يط عنه ميرسى تشانت » علأنها هزت رأسها 
اسا وى تفمل ذلك » قالت : « ليس له شأن ولا اعتبار ! وليس من الناس من 
مهم نه ولامتهم من براه ! منذا الدی بأبه جال متبوذة مثلى ؟ » . 

وكانت رحلها فى الاياب أشبه بالنسكع منها بالسير : قد عدمت رحلها 
النشاط والفرض النشود » ولم يبق مها إلا الأيجاه » وبدأت بحس بالتعب فى درب 
بنفيل الطويل امل » فراحت تستريح بجانب البوايات وتعتمد على علامات الأميال 
ول تلج دارا حتى ذرعت أميالا سبمة أو ثمانية » وهبطت التل الطويل النحدر 
الواقمة فى سفحه بلدة إفرشد » حي ث كانت أفطرت ونفسها متلئة أملا ما أشد 
افتقارها إليه الآن » وكان الكوخ الجاور للكنيسة والذى حلست فيه للمرة 
الثانية » أو ل كوخ على وجه التقريب فى ذلك الطرف من القربة » وأرسلت تس 
بصرها فى الشارع حين ذهبت رة الكان تحضر لما طماما » فإذا الشار ع يكاد 


يكون مقفرا . 
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قالت نس : « هل ذهب التاس لأداء فريضة الساء ؟ » فأحابت العحوز : 
« كلا يا عيزتى » لم بحن ميقات الصلاة بعد ولم مدق النواقس » لقد ذهبوا لسماع 
خطبة الوعظ فى ذلك البيدر » فإن واعظاً يخطب هناك بين مواقيت الفرائض » 
ويقولون إنه مسيحى متحمس قدير » ولكنى والحق يقال لا أستمع إلى خطبه » 
ففما يقال فى خطب الصلاة العادية ما يكفينى » ٠‏ وسرعان ما انطلقت تس فى القرية 
برن صدى خطاها على جدران الدور » كان ذلك وادى أموات » فاما قاريت 
وسط القرية وغل على صدى قدمها أصداء أخرى » وإذ كانت ترى البيدر على 
"كن قل ا 

وازداد صوته اتضاحا فى هواء الساء السا كن » حتى استطاعت أن تسين 
كلانه وإنكانت تسير على الجانب الحلنى من البيدر » وكانت الخطبة كا ينتظر بالنة 
غابة التطرف فى القول بأن العمل الصا ليس شرطا أساسيا للخلاص » وبأن 
الاعان وحده كاف للتحاة م قال القديس بول ؛ كان ذلك الواعظ المتطرف بدافع 
عن تلك الفكرة التمكنة من نفسه دفاعاً حارا » فى ألفاظ ذات طنين وجمحعة » 
إذ كان جليا أنه لا حظ له من التطق قط ؛ ومع أن تس لم تسمع بدء الخطبة فقد 
عرفت النص الدى تدور حوله اللطبة » لكثرة رجوع المحطيب إليه وهو : 
«يا آل غاليسيا الجاهلين ! منذا الد فتتكم حتى صددتم عن الحق »يا من أخذ 
يسوع السيح وأثم تنظرون » وصاب بين أظهرك ؟» . ٍ 

وازداد اهام تس وهى واقفة فى الخلف تنصت » إذ تبين لها انف عقيدة 
المطيب إن هى إلا صورة من آراء وال إينجل » وبلغ اماما الغابة حين بدأ 
المطيب يفصل تجاريه الروحية التى أدت هه إلى اعتناق هذه الآراء » فقال إنه كان 
أغر الفجار لا يصاحب إلا الأوغاد التبذلين » حتى أشرق عليه بوم اثنبه فيه من 
غيه » وقد تم ذلك على بد قس كان له فى نفسه أبعد تأثير » وإن يكن قد جهه فى 
بادى' الأعى بقبيح القول » ولكن كلات القس التى الها فى منصرفه نفذت إلى 
صميم قلبه حيث استقرت » حتى شاء لها الله أن تبدله ذلك التبديل » وحوله إلى 
ما ری سامعوه . 
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ولكن تس لم تدهش للعقيدة دهشها لذلك الصوت الذى كان صوت ألك 
در ريل بعينه » وإن بدا ذلك مستحيلا » جمد وجهها انقباضاً ودارت حتى مرت 
أمام واجهة البيدر » وكانت شمس الشتاء النخفضة تتمكس رأساً على الدخل 
الضخ ذى البابين على هذا ال مانب » وكان أحد البابين مفتوحا بحيث امتدت 
الأشعة على أرض البيدر » حتى بلغت الواعظ وسامعه » وكانوا ججيعاً فى حرز حريز 
من دځ الثمال » وكان جميع الحاضرين قرويين » وكان بيهم الرجل الذى رأنه تس 
بحمل كوز الدهان الأحر فى مناسبة سابقة لا تنساها » ولكن اثتباهها كان 
منصرقاً إلى الشخص الرئيسى الواقف على غرائر القمح مواجهاً الناس والباب » 
وكانت ثعس الساعة الثالثة ية عليه رأساً » وأخيرا تحقق لدى تس ذلك 
الاعتقاد الغريب الدى أثار اضطرامها » والذى حكن من نضا منذ معت كلانه 
واضحة » اعتقادها أنها حيال مغرمها القديم 
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نكن تس منذ غادرت ترنتردج قد رأت دربرقيل أو تلقت منه كتابا » 
وقد لقيته الآن فى ساعة داه نا اليو فا hs‏ بقدر ما كان 
يصدمها لوكانت أخلى بالا > ودم أنها كانت راہ رأى العين اما تاثا مهتدياً 
يستغفر عن ماضيه الثم » فإن الذ ی تألى الانقياد للمنطق » ومن ثم اعترى تس 
خوف شل ح رتا » فل تتقدم ول تتراجع . 

ما أشد الفارق بين ما كان ينبعث من تلك السحنة حين رأتها للمرة الأولى 
وينما الآن !ل تزل تلك الطلعة الوسيمة البغيضة کا كانت » ولكنه قد أرسل شعر 
ازال ذلك الشارب الفاحم وارتدى نصف ثياب القسس » وقد بدل هذا 
الور ي جي ات ا ا ا ا وی 
رددت تس وهلة لا تکاد جزم بأنه هو ؟ وشعرت بادى” ذى بدء بشذوذ كرءه 
وتناقض ممقوت » لانبعاث تلك الآيات الحكهات من ذلك الفم » فإن نبرات ذلك 
الصوت الألوف أشد الألفة كانت تحمل إلى أذنها منذ أقل من أربع ستين شاع 
مناقضة لهذه العاتى » وقد أدخل هذا التناقض الساخر على نفسها غما شديدا 

ل يكن ماع اه صلاحاً بقدر ما كان محولا : فتحولت تلك القسمات الشهوانية 
قممات تقوى وورع > وغدت تعارع الشفتين التى كانت ثم على الارغواء ندل 
اليوم على التضر ع » وكانت وضاءة ذلك المد بالأمس تنطق بالاستهتار » ذا كتست 
ايوم قداسة وورعاً وجهاداً فى الدين » واستحالت الحيوانية غلوا فى التدن » 
والزندقة تشبثاً بالعقيدة » وغدت تلك العين البراقة الجريئة التى طالما حالت فى 
شخص تس جولة السيطر > تامع بحماسة ادن المتطرف » وباتت تلك السحنة 
القاونة الريدة التى كان يكنسها وجهه فما مضى إذا حيل بينه وبين لباناته » تشترك 
اليوم فى تصو ره لسامعيه صورة الآثم الصا التعدر إصلاحه » الذى يصر عل 
العودة إلى القرغ فى حأنه . 
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وكانت ممارفه تبد وكأنها تتأ مما ملت فقد قسرت على التحول عن مغاز مها 
الورائية » لتنطق شاع ل هيمها لما طبيعتها » وكان من المجيب أن تسامما 
ذا ك کان سوء استخدام لماء وأن ارتفاعها كان تزييقاً الحقيقتها » ومع ذلك فهل 
کل ما تتخیل حق ؟ أبت تس أن تمادى فى هذه الأفكار القاسية » فإن در برقيل 
ليس بأول أثيم أقلع لينجى روحه على قيد الحياة » فلماذا تعد ذلك غير طبیی فى 
حالته هو وحده ؟ إنما لها على ذلك ما صدم أفكارها وذ كرياتها من سماع هذه 
الكلات الطيبة الجديدة » فى تلك النبرات الأثيمة القدعة » ولكن المثل يقول : 
كلا عظمت حوية الآثم » جلت توية القديس » وليس يحتاج إثبات هذه الحقيقة 
إلى طول النوص ق نارم السيحية . 

طافت تلك الأفكار بذهنها مهمة مختلطة » وحالا احسرت عنها الدهشة 
التى سلبها قيادها وقد رتا على الح ركه » كان أول ما دفعتها إليه إرادمها أن تواصل 
سيرها ونخرج من متناول بصره » وكان جليا أنه لم يعرفها فى موقفها ذاك وش 
مستديرة الشمس » ولكنها لم تكد تعاود ال رکه حتى عرفها » فكان تأثيرها 
فيه کالکهرباء » لا ب ذکر يجانبه تأثير مشهده هو فى نفسها » فكا ا زايلته ار 
ماسته وهدر بلاغته » وراحت شفته مختلج وجاهد حت عبء الكلات التى 
تحملها » وھی عاجزة عن أب تؤدها ما دامت تس عرأى منه » وزاغت عيناه 
مضطربتين ف ىكل ناحية عدا ناحينها بعد أن لمظتاها لأول مرة » ولكنهما كاتا 
ترئدان فى جهد عنيف من وهلة إلى أخرى » على أن هذا الشلل لم يدم إلا هنهة ؛ 
وعاود تس نشاطها وقد خمد نشاطه » فأغذات سيرها إغذاذآ » وحاوزت البيدر 
وواصلت طريقها . 

وحانا عاودتها القدرة على التفكير هالا هذا التبدّل فى موقفهما : أحاز 
هو وهو الى نكا تلك النكبة إلى صف الفضيلة » وظلت هى مضيعة » 
وها قد كانت النتيجة --ك حدث فى بعض الأساطير س أن ظهر جال مثالا 
اة على مذبحه فكاد يطى* نار الكاهن ؛ واستطردت فى طريقها لا تلوى » 
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وكأن ظهرها قد وهب قدرة عل التنمور بأشمة الأ حداق + بل كان ثيامها ضما 
نما هذه القدرة » لشدة إحسامها بنظرة موهومة تملقة فها آتية من خارج البيدر . 

كان قلمها فى المسافة الاضية من الطريق غاصا حزن صامت » والآن تغير 
نوع حزنها : غل حل ذلك التلهف الكبوح إلى عطف العاطفين » إحساس 
یکاد يكون بدنيا عاض يطوقها ولا عحی » واشتد إحساسها يخطيئتها حتى أشن 
بها على اليأس » ويدا ما أن ذلك الاتقطاع الى كانت حل به بين ماضى وجودها 
وحاضره قد استحال » وأن ما فات لن عوت حقا حتى عوت می ؛ وواصلت 
سيرها موزعة البال هكذا حتى عبرت الجانب الشمالى من درب (لونح آش) لامرة 
الثانية » وسرعان ما رأت أمامها الطريق الأبيض الصاعد إلى الحضية » التى عتد 
حول حافها ما بی من رحلها » وان بطم نك ا اجات الحائل يتراى 

موحش لا يمترض وحشته شخص” عه ام اريت 

بعض اليل رماديا مبعثراً على سطحها البارد ا هدب 

ا د و ابره | ت ل اا » فالتفتت فرأت ذلك 
الشخص الدى تعرفه جيدا » قد بدا غريب النظر فى مسوح القسس » ذلك 
الشخص الوحيد فى العام الى لا تود أن تقابله منفردة 4 على أنه لم يكن لدبا 
متسع للتفكير أو الروغان » فاستساهت بأهدإ ما استطاعت لما لا بد منه » من 
لحاقه مها » ورأته بادى الاضطراب » لا لسرعة مشيه ولكن للشعور الذى يخالمه » 
قال : « تس ! » فأبطأت سيرها دون أن تلتفت فعاد يقول : « تس ! أا ألك 
دربرقيل » » فأجابت فى فتور : « أراك إياه » » قال : « أهذا كل ما هنالك ؟ » 
ثم أضاف فى ككة خفيفة : «على أنى لا أستحق غير ذلك ! قد يبدو لك مضحكا 
أن ترينى على هذه الميئة » ولكن لا بد لى من احتال سخريتك » لقد ممت أنك 
رحلت إلى حيث لا يمل أحد » تس : أتعجبين من سبب تتبى إياك ؟ » 

قالت : « أجل » ووددت من صم قلى لولم تفمل » » فأجاب مقط وها 
يتقدمان سويا وهی تنقل خطاها على كره : « نمم خليق بك أن تقولى ذلك » 


ولكن لا تسيئى الظن بقصدى » لملك لحظت كيف فت ظهورك هناك فى أعصابى 
فظننت فى الظنون » ولكن ذلك ل يكن إلاهفوة لحظة ؛ ولم يكن إلا أمرا طبيعيا 
إذا ن ذكرنا مكانتك القدعة منى » ولكن إرادتى تغليت فى الهاءة - وإن خيل 
إليك أنى أنافق إذ أقول ذلك - وسرعان ما شعرت أن المرأة النى أسأت إلها 
تلك الا ساءة البالفة » هى أحق الناس أن أؤدى نحوها واجى وأعمل على تخليصها 
من عذاب الآخرة » ولك أن تسمى سخراً ما أقول » ولسكنى لم آت إلا لهذا 
الغرص وحده » 

قالت وفى صومها رة سخرية : « هل خلصت نفسك ؟ إنهم يقولون إذا رمت 
المير فاا بنفسك » » قال فى هدوء : « أنالم أصنع شيا » إما صنمت العنابة 
كل شیء »كا كنت أقول لجهورى › ومہما صبدت على من احتقارك يا تس فلن 
تبلنى مقدار ما صببت على نفسى وعلى شخصى الغابر » إنها لقصة تحيبة لك أن 
تصدقها ولك أن ترفضها » ولكن فى مقدورى أن أشرح لك كيف اهتديت إلى 
الصراط الستقم » ولمل لك من الاهتام ما يكافك مؤونة الإصناء » هل سمعت 
قط باسم قس إمنست ركلير الشيخ ؟ إنه من أشد رجال مدرسته تمسكا عذهبه » 
وأحد الججهدن القلائل الذين بقوا فى الكنيسة » ليس يناو غا التاح المتطرف 
من الؤمنين السيحيين الذين حشرت فى زم » ولكنه نادر المثال بين سواد 
رجال الدين الذين بدأ محدثوجم يفسدون بالسفسطة عقائدم الأصيلة » حتى لم قى 
مها إلا ظلها » ولست أخالفه إلا فى مسألة الكنيسة والدولة » وشرح النص الذى 
يقول : ( اخرج من ينهم وكن وحدك ) » وإنى لوائق وطيد الفقة أت ذلك 
الرجل قد ی فى تواضعه 5 عدداً من الخلق لم ينج مثله أحد فى هذا الإإقلم 5 
امعت به ؟» 

قالت : « معت » قال : « لقد وفد إلى ترتتردچ من سنتين أو ثلاث واعظاً 
باسم جعية تبشيرية » وكان من سوء أدنى أن أعنته إذ ذاك » حين دفمه حب 


الخير والايثار إلى حادلتى وهدايتى » فل يحفظه سوء مسلكى بل قال إنه يؤمل 


أن ينزل الله على قلى هدايته بوم » وأردف متمثلا بقول جولدسعث : (إن كثيرا 
من يقصدون الكنيسة للمجون » كثيراً ما عكثون فما للعبادة) » وكان لكلانه 
سحر عيب فنفذت إلى 5 قلى » ولكن فقد أى كان أبمد راء وبدأت “ شا 
فشیتاً أرى وضح الهار» وصار هى الأأكبر منذ ذلك المين أن ادى الآخرين 
إلى جادة الحق » وهذا ما كنت أحاول اليوم » وإن لم أندأ الوعظ فى هذه الأصقاع 
إلا حديثاً » فقد صرفت الأثهر الأولى من خدمتى للكتيسة فى تعالى اتجلترا » 
بين أناس لايمرفوننى ثرت أن أحاول ينهم عاولاتى الأولى الماجزة» لأستجمع 
شجاعتی قبل أن عتحن إخلاصى أقسى امتحان » بخطاب من عرفو وكانوا 
رفقانى فى عهد الظلام » ولو أدركت يا تس لدة إحاء الرء على نفسه فى واثق ... » 

صاحت به فى حنق ومح تنفلت عنه مزورة إلى تق على جانب الطريق 
اعتمدت عليه : « كف ! أا لا أومن عثل هذه النزعات الفحائية > وإفى لآ 
عليك أن مخاطببى هذا الكلام وأنت تدرى ... وأنت ندرى أى ضر أنزلت فى ! 
إنك أنت وأضرابك تنالون كفايتك من التعة على قيد الحياة با لقاء مثيلاتى فى 
وهدات المموم والخصص والدياجى » ثم روک وقد بشمتم أن حتجنوا حظلكم 
من نعم الآخرة بالتودة ؟ بعد لك ولأمثالك › أا لا أصدقك » أا أمقتك ! » 
قال : « تس ! لا تتكلمى هكذا » لقد عرض لی هذا الأمل وأنا به منتبط هانى' 
وها أنت ذى لا تصدقينى » فأى شىء لا تصدقين ؟ » قالت : « توبتك وحسن 
عقيدتك » » قال : «ل ؟» قالت وخفضت صوتها : « لأن رجلا خيرا منك 
لا يصدق كل هذا » » قال : « ما أشبه هذا عنطق النساء ! ومن ذاك الذى هو 
خير منى ؟ » قالت : « لا أحب أن أخبرك به » . 

أجاب وف نبراته غيظ يتحفز للوثبة فى أن لحظة : « يأبى الله أن أقول إنى 
امو فاضل » وأنت تعلمين أنى لا أدى ذلك ذا نى حديث العهد بالصلاح » ولكن 
الحديث المهد بالشىء يميد النظر اعات » » أحابت فى أسف : « : نم » ولکنی 
سيد انك فد رح رن مدنا »اوحض ١‏ لذ أن أل هل زد الى 
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اعترتك لا تدوم ! » قالت ذلك وهى تلتفت إليه من حيث كانت مشيحة عنه » 
فوقمت عيناه على محياها المهود وقواءها الألوف فظل يتأملها ؛ لقد سكن حانبه 
الأسوأ فى باطنه ولكنه لم يتتزع ولم يخضع مام الحضوع ؛ واتهرته تس : 
« لا تنظر إلى هكذا !»6 . 

قالت ذلك عفوا دون أن تنتبه إلى سماء النضب التى جامهته مها » ثم عادت 
فاسترجمت تلك النظرة المتحهمة التقحمة واحمر وحهها خحلا وعتمت : «معذرة» 
وعاودها ذلك الشعور التحوس الذى طالا ساورها من قبل : شعورها بأنها 
بارتدائها تلك الحاسن الجسدية التى حبها مها الطبيعة » تبادى الناظرين بالاإساءة ؟ 
قال : «لاء لاء لا تسألينى معذرة » ولكن ما دمت تلسين لقاما لاإخفاء 
محاسنك فى لا تسدلينه ؟ » فأسدلته وقالت فى جلة : « إغا لبسته اتقاء للريج » » 
قال : «ربما كان من النلظة أن أملى عليك عكذا » ولكن الأجدر ألا أطيل 
إليك النظر » فرعا جر ذاك وبالا » » قالت : « صه ! » قال : « الحق أن وجوه 
النساء طالما غلبتى على أمرى » فيحق لى أن أخشاها » وليس بين التق والورع 
وبين وجوه النواتى من سيب » والنظر إلى هذه القاتن بذ كرنى أياى السالفة التى 
أحب أن أنساها » . 

وعند هذا الحد انصرف حديّهما إلى توافه الأشياء » واستطردا فى طريقهما 
وتس تسائل نفسها من آن إلى آخر إلى أى مدى هو ملازمها » وی تكره أن 
تأمره بالرجو ع امم وكانا يجاوزان بوابات الحقول وعساق الطرق فيريان كثيراً 
منها قد نقش عليه بالطلاء الأحمر أو الأزرق آيات من الا جيل » فسألته إن كان 
مدری من الذى تكبد عتاء نقش تلك الا رشادات » فأخيرها أنه هو وقوما آخرين 
يعاونونه فى ذلك الاإقلم استأجروا رجلا لكتابة هذه الواعظ » حرصا مهم على 
استخدام كل وسيلة لا يقاظ ضمائر هذا اليل العاصى . 

وأخير؟ أدَاها الطريق إلى البقعة السماة (كروس إبن هاند) وهى أوحش 
بقعة على تلك المضبة القفرة الحرداء » وكانت على نقيض تلك المناظر الفاتنة الى 
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ينشدها الصورون وعشاق الطبيعة » حتى لقد ا كتست ضربا من الخال جديد] 
جالاً سلبيا ذا وقع مؤس » وكانت قد ميت بامها ذاك لقيام مود حجرى مصمت 
غريب ساذج الصنع هناك » مبنى من طبقة من أحجار الأرض لا نظير ما ىكل 
محاجر تلك القاطعة » قد نقشت معت عليه بد آدمية تقنشاً شير عَم » وکات تروى 
روايات متناقضة عن تاريخ ذلك العمود ومغزاه : فن قائل إن صلا ذا غرض. 
دينى كان يقوم هناك فل يبق منه إلا جذعه ذاك » ومن قائل إن ذاك الجذع هو 
كل البناء لم يفقد شيئ , و نما أقم هناك تمحديدا للتخوم أو تميينا لوضع اجماع » 
وأيا كان منشأ ذلك الآثر ذان النظر الحيط هكان يبدو حيئا فظيماً وحيناً رهي ۾ 
حسب ما يساور العابر من خواڂ » ویر فى نفس من رآه مهما بلغ من الغفلة . 

قال وها بدانيان تلك البقعة : «لا بد أن أدعك الآن » ذان على أن أعظ 
فى (أبوتس_كر'نل ) فى السادسة من هذا الساء » وطريق تحتاز هذا السهل 
ثم يل عيناً » ثم إنك ياعزيزتى مبيجينتى على نحو لا أدربه ولن أحاول 
تعليله » فلا بد لى من مفارقتك واستعادة قواى » أَلى لك اليوم يا تس هذه الذلاقة 
فى الحديث » ومنذا الذى لقنك هذه الاتجليزءة النقية ؟ قالت تتجنب الرد الصرييح 
« قد تعامت أشياء فى محنى » » قال : « ما محنك ؟» فأخيرنه بأولاها وهى الحنة 
الوحيدة الى عت إليه » فام ثم عاد مت م : «ل أعل هذا قبل اليوم ! اهلا" كتبت 
إلى حين أحسست بدأو محنتك ؟ 6 

ف يجب »> وقطع الصمت بقوله : « سنتلاق ثانية » قالت : « لا . لن. 
ندنو منى ثانية ! » قال : « سأندبر » ولكن قبل أن نفترق تعالى هنا » » ومشى. 
إلى العمود واستطرد : « لقد كان هذا فيا مضى صلب مقدساً » وأنالا أومن 
بالآثر ولكنى أخشاك أحيانا » أ كثر جدا ما يجدر أن مخشينى الآن » ولک 
مخفضى جز أرددك أن تضمى بدك على تلك اليد النقوشة ونحلق أنك لن تغريى. 
عفاتنك أو عسلكك أداً» » قالت : «يا إلى او 
وهو أيمد الأمور عن ذهنى ؟» قال : « لتقسمن” » » وأفزعها إلمافه واستادت. 
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الحجر » وأقسمت واستطرد : « محزنى أنك غير مؤمنة وأن ملحداً قد سيطر 
عليك وأزاغ عقيدتك » ولكن حسى هذا الآن » وف وسمى أن أسلى لك فى 
دارى » ومتذا الذى بدرى ما يكون ؟ والآن وداءا » . 

والتفت إلى بوابة حقل يستخدما الصائدون » ووثب علا دون أن جع 
البصر إلى تس » وراح يضرب وسط الحشيش يقصد (أبوتس كرنل) » وكانت 
خطوانه ندل على تبلبل خاطره » وسرعان ما أخرج من جيبه كتيباً وكانه ينفذ 
فكرة كانت تساوره من مدة » وأخرج من بين صفحات الكتيب رسالة مطوية 
رة مبتلة » كانه كان دائب القراءة لما » ونشرها وكان علها تاريخ يمود إلى 
ما قبل أشهر وعلها إمضاء القس كلير » وكانت مستهلة بارتياح القس العميق إلى 
توبة دررفيل » وشكره إباه على مكاتبته إياه فى الم » وبعد ذلك يو كد القس 
أنه يمفو خلس عما أسلف إليه دررثيل » ويتمنى للشاب التوفيق فى خططه 
الستقبلة » ويقول إنه كان بود لو رأى دربريل ينضوى إلى الكنيسة التى كرس 
السنين الطوال لخدمنها » وإنه كان مستعدا لاإدخاله كلية من كليات اللاهوت 
لهذا الغرض ء ولكن ما دام الشاب لم برد ذلك لآن سبيله طويلة بطيئة » فإنه 
لا يلحف عليه » فإن لكل إنسان أن يعمل على الوجه الذى يلاعه » وعلى النحو 
ادى بحس أن اللحالق ندفعه إليه . 

تلا دريرثيل الرسالة وأعاد التلاوة مسار » ودا عليه كأنه ينحى على تفسه 
بالتقريع » وقرأ كذلك بعض الذكرات وهو فى طريقه » حتى شاع الحدوء فى وجهه 
ولم تعد صورة تس تقلق بإله ؛ أما هى فكانت قد تابعت حافة التل سالكة أقرب 
لک ول سكداتبير ميلا حى لابلا رادغاد :امامت 
ذلك ا حجر القديم الذى جاوزته ؟ أ كان صليباً مقدساً فیا مضی ؟ » قال :2 صلييا ؟ 
كلاء لم يكن يوم ماصليبا » وإمامى _بذية منحوسة أقامها قدا أقرباء رجل شر ر 
'عذب هناك بتسمير بده إلى عمود وشنقه بمد ذلك » وعظامه حت الأثر» ويقال 
إنه باع الشيطان روحَّه » وإنه دب أحيانا حيا ساعيا » 


أجفلت تس لماع هذا النبأ الفظيع » وخلفت الرجل وراءها » ودانت 
فلنتكوم آش والليل برخ سدوله ؛ وصادفت ف الدرب الممتد عند مدخل القرية 
ختاۃ وعاشقها ل يحسما باقترامہا منهما » ول يكونا ينساران » وكان صوت الفتاة 
خالا صريحاً فى ردها على صاحها الذىكان صوته أشد هدجا » وكان الصوئان 
يسريان فى جو المساء البارد السا كن الغامض » فكانا هما الصوتين المأنوسين 
الوحيدين هناك » فشرحا صدر تس لحظة » حتى انطلق فكرها من عقاله » فبدا 
لما أن هذا اللقاء بين الماشقين إا ساق إليه افتتان أحدها بالآخر كافتتامها 
الدى جرعها هذه النصص » وحان دنت منهما التفتت الفتاة تنظر من القادم » 
وعرفت تس ومضی الرجل عہا مرتبكا . 

وكانت الفتاة هی إيز هيوت التى سرعان ما طنى اهماعها برحلة تس على شغلها 
بشؤوها الخاصة » ومتشرح تس نتيجة الرحلة فى وضوح » وراحت إبز - وكانت 
فتاة أريبة س تتحدث فى صما الصغيرة التى رأت تس فصلا مها » قالت : « ذاك 
( آمى سيدانج ) الذى كان يعمل أحيانا فى تلبوثيز » وقد أطال سؤاله عنى حتى عل 
عقدى إلى هذا القر » فتبمنى » وهو يقول إنه متم هى منذ سنين » ولكنى 
أ كد أجيبه بشىء » . 


5 

مضت أيام على رحلة تس الخفقة ؛ وقامت ذات بوم فى الحقل » وكانت رج 
الشتاء الحافة ما تزال هب » ولكنها كانت محتمى من عصفها بأقفاص معروشة 
بالقش » قد قامت على الانب الحمى منها آلة مخرط اللفت ذات لون أزرق لامع 
كاد ينطق فى ذلك المنظر الكابى » أماءها كوم طويل من التراب قد حفظت فيه 
جذور اللفت منذ أوائل الشتاء ؛ وكانت تس واقفة عند الطرف الد ى كشف فيه 
عن اللفت » تميط بسكن فى ندها ألياف الجذور وترامها » وتلق مها فى الآلة » 
وكان رجل بدر الآلة فتخرج من وة فها الجذور الخروطة صغراء تنبعث مها 
رأئحة منعشة » يصحها لغط الريح وصليل النصال التى تخرط الجذور » ووقع الدمة 
التى فى بد تس ذات القفاز . 

وكانت تلك الساحة الترامية من الأرض الزراعية الدا كنة التى ظهرت للعان 
حيث اقتلع اللفت » قد بدأت نشق خطوطا أشد دكنة تتحول رويد رودا 
شرائط عريضة » وكان ,زحف على حافة كل شر يط منها شىء ذو عشرة سيقان 
لا يسرع ولا يتواتى » بذرع الحقل ذهابا وإياباً » وكا ذلك الشیء حصا نین 
ورا كييراة بيهم حراث يشق الأرض تهيدا أزراعة الربيع » واستمرت 
الأمور على هذه الوتيرة الملة ساعات دون أن جد جديد . 

ثم مدت نقطة سوداء على مدى بعيد وراء الحيول الحارنة » زغت من ثغرة فى 
وشيع وراحت تصعد النحدر تقصد خارطى اللفت » ونزايد حجمها من نقطة 
تحردة إلى حجم الكرة ؛ وسرعان ما لاح أمها رجل برتدى السواد آت من صوب 
فلتتكوم آش » وإذكان الرجل الذى ندر الآلة لا درى ما يصنع بعينيه فقد سددها 
إلیالقادم » أما تس الت ی كانت مشغولة فل تره حتى وجه رفيقها اثنباهها إلى اقترابه 
وم يكن القادم هو الزارع (جروبى) مستخدمها الفليظ » بل كان رجلا فى نصف 


س س 


ثياب القسوس » وهو الظهر الذى ض يظهر به ألك در رثيل ذلك الترف القديم 
وإذلم يكن فى موقف الخطابة والاحتدام إذذاك فق دكان سا كن الحيئة » وقد ربكه 
RR ES‏ 

امتقعت نس غما » وزادت قبمتها ذات الحافة إرخاء على وجهها » ومثى 
إلمها دربرقيل وقال ق هدوء : « أريد أن أحادثك يا تس » » قالت : « أت عل 
خر ما طلبت منك » طلبت منك أن تظل عنى بعيدا ! » قال : نم > ولكن 
لسبب وجیه » » : قالت « أخبرنى به » » قال : « العم آم مما تظنين » » وأجال 
بعمره حوله ليرى أيسمع حديثه أحد » فرأى أنهما على مدى من الرجل الذى 
مدر الآلة » وأن صوت الآلة يحول دون وصول كلانه إلى آذان الأخرين » وأولى 
العامل دبره ليحجب عنه تس » واستطرد معنا فى الاإعراب عن تأنيب ضميره إباه 
وقال : « الام الذى أنى بى هوأ یکنت فىشغل بأمس روحىوروححك عندما تلاقينا 
للمرة الأخيرة » فأهملت اللوض فى حالتك الميشية » وقد كنت حسنة البزة فم 
أفكر فى الأعس » ولكنى أرى الآن أنك تشقين » وأن شقاءك أشد ما كان 
بوم ... بوم عرفتك » أشد مما تستحتين » ولمل أ كبر الانب فى ذلك عائد إلى" ! » 

ل يجب تس وراح يتأملها متسائلا » وهى تعاود تشذيب اللفت محنية الرأس 
مختفية الوجه تحت قلنسوتها تام الاختفاء » وقد أحست أن الانهماك فى عملها 
يقدرها عل مقاومة زائرها واستبعاده عن عواطفها » واستطرد مهدا أسفاً : « إن 
حالتك أسوأ ما عرفت » ول أ كن أعل بالتيجة حتى أخبرتى » ما کان ألأمنى 
وغدا إذ دنست هذه الحياة البريئة ! إن الدنب كله ذنى » وكل ما كان من علاقتنا 
الشاذة فى ترنتروج فاومّه عائد إلى » إتى أقول جادا كل المد إن من العار على 
الآباء أن ينشئوا بنامهم حاهلات ذلك الجهل المطر بالفخاخ والأحابيل الى 
ينصها لمن الأشرار » سواء أ كان الآباء يصدرون فى ذلك عن قصد حسن أم 
عن إجمال » . 

ل تزد تس على الاسماع وهی ترى بيحذر مستدير وتنناول غيره فى حركة آلية 


منتظمة » وليست عليها إلا سياء عاملة فلاحة سابحة فى أحلامها » واستطرد : 
« ولكنى لمآت لأقول هذا » إن ظروف الحالية هى هذه : لقد فقدت أنى بعد 
مغادرتك ترتتردج OS MRR‏ أعتزم بيعه ووقف حانى على التبشير 
فى أفريقيا » ولا شك أنى سأ كون من أبجز الماجزين فى هذا العمل » ولكنى 
ع كل حال أريد أن أطلب منك شي » فهل لك فى مساعدتى على أداء واجى » 
والتكفير بالطريق الوحيد الستطاع عن اختداتى إاك ؟ هل لك أن تُكونى زوجی 
وتصاحبينى ؟ لقد حصلت على هذه الوثيقة النفيسة » وقدكانت هى أمنية أى فى 
احشارها 6+ وسن فى جیه فى اروا م استخوج را 

قالت تس : « ما هذا ؟ » قال : « وثيقة زواج » » فأجابت على محل متقهقرة : 
« لاياسيدىء لا ! » قال : «لاردن ؟ 2 ؟» وارتسمت على وجهه إمارات 
خيبة ظن ليست كلها خيبة ظن من حمل بينه وبين واجبه » بل دا جليا أن 
بعض صبابته القدعة بتس قد اندهبت '» وقد اصطلحت الرغبة والواجب ف نقسه» 
غاد قول ى نه 2 «اولكن .1 4 2 ثم التفت جهة العامل الى در الآلة 5 
وأحست ممه تس أن ذلك الحديث لا عكن أن يُفرغ منه فى موقفهما ذاك » 
فأخيرت العامل أن سيد جاء لزيارتها وأنها تود مسابرته قليلا » وتركته ومشت 

مع دربرقيل يجتازان الحقل المخطط كيار الوحش » فلنا بلغا أول قسم حد 
ا E‏ 

ول يكادا يجتازان الأتلام حتى عاد يقول : « ألا تتزوجيننى يا تس ومجملين 
منی رجلا يحترم نفسه ؟ » قالت : : « لا أستطيع » » قال : « لم ؟ » قالت : 
« إنك لتعل أنى لا أل لك حبا » » قال : « ولكنك ستحبيننى عرور الزمن » 
وربما أحبيتنى حال تستطيمين العفو عى » » قالت : « لن أحبك أبدا !» قال : 
« لم هذا الوثوق ؟» قالت : « لأنى أحب سواك » » فبدت عليه الدهشة وقال : 
« نحبين سواى ؟ ولكن ألا تقيمين اعتباراً لما برضاه املق القويم واللياقة ؟ » 
قالت : « صه !كف ! لاتقل هذا !»6 قال : «على كل حال ریا كان حبك 


وس س 


لدلك الرجل الآخر شمورا عار ستتثليين عليه .. » . 

فقاطمته : « لا » لا » » فأحاب : «أجل » أجل ! ل لا؟ » قالت : 
«لا أستطيع أن أخبرك » » قال : « يحم عليك الشرف أن مخبرينى » » قالت : 
« إذن لقد تزوجته ! » قال : 1ه ! » ووجم مملقا فما » وقالت فى لحجة توسل 
«م أ كن أريد أن أخبرك » إن الأ هنا سر أو هو على الأقل لا “يعرف إلا 
لاماء فهل لك أن تكف عن مساءلتى ؟ يجب أن بذ كر أننا الآآن غريبان أحدنا 
عن الآخر » » قال : «غريبان ؟ أحقا ؟ غريبان !» ومرت بذهنه لحة من 
لمات تبكه القديم ولكنه تماسك حتى بددها » وقال فى لحجة آلية مشيراً إلى 
العامل الدى يدير الآلة : « أذلك الرجل زؤجك ؟ » قالت فى إباء : « ذلك الرجل ! 
ليس هناك ! » قال : « فن هو ؟» قالت : « لا تسألنى ف) لا أحب أن أخفى 
إليك به ! » ورفعت إليه وجهها متوسلة مرسلة أهدامها . . 

ساور دررثيل التشوف فقال فى حدة : « إا لصلحتك أسألك ! بال ! إلى 
أقسم إنى ما أتيت هنا إلا لنفك ؛ لا تنظرى إلى مکنا با تس » أنا لا أستطيع 
مقاومة محاستك ! فثل هاتين المينين ل خلقا قط قبل المسيحية ولا بمدها ! ك » 
إن أمهور » ولیس لی أن جاوز حدى » إنى أعترف أن رؤيتك قد أثارت كين 
حى لك » وكنت اعتقدت أنه مات کا مات غيره » ولكنى حسبت أن فى الزواج 
ممصم لكاينا وقلت لنفسى : إن الزوج الارق تقيمه الروجة » والرأة الارقة يقومبا 
البمل » ولكن خطى قد أفسدت على » وع أن احمل هذه الحيبة !» . 

وأطرق يفكر فى قنوط » وعاد يقول فى هدوء وهو عزق الوثيقة اثنينه 
ها ى ب «انتروعة 1 مارو ا سين 4 ما وام الأ "كذاك > 
وما دام قد حيل يينى وبين ذاك » فإنى أحب أن أحسن إليك أنت وزوجك أيا 
كان » وثمة أسئلة كثيرة أود أن أسأهها » ولكنى طبما لن أفمل نزولا على 
إرادتك » وإن كنت أستطيع أن أنفمك أنت وزوجك لو عرفته ؛ أهو يسمل فى 
هذه الزرعة ؟ » قالت : « لا » بل هو نازح » » قال : « نازح ؟ نازح عنك ؟ 


أى ضرب من الأزواج ذاك ؟ » قالت : « لا تنله عذمة » لقدكان الذنب ذنبك : 
لقد عرف ... » قال : « أهكذا ؟ هذا مول يا تس ؟ » قالت : « نمم » » قال : 
« ولكن أينز ح ويدعك تكدحين على هذا النحو؟ » . 

فأقبلت تدافع عن النائب بكل حاستها » قالت : «لم دعنى أ كدح ! هو 
لا يمل أنى أشتغل ‏ إا أشتغل عحض مشيثتى » » قال : « فمل يكتب إليك ؟ » 
الت : «لا أستطيع أن أخبرك » من الأشياء ما هو خاص بنا» » قال : 
می هذا طبع أنه لا یکی 6 أك زوع جور ا فاق كن © ورت 
بنفسه آزوة فال بريد أن يأخذ كفها » وكان قفاز العمل علها فلم بقبض إلا على 
الأصابع الجلدية الحشنة التى لا تعبر عن الحياة والشكل اللذين يحتومهما القفاز » 
وصاحت فى فزع : « إليك عنى ! » وسحبت يدها من القفاز کا تسحبها من جيب 
وتركته فى قبضته » واستطردت : « أتوسل إليك أن تذهب - من أجل أنا 
وزوج » اذهب بإسم مسيحيتك ! » قال فى اقتضاب : « نم » نمم » أذعب » » 
ورى القفاز إلها ودار يبنى الضى » ولكنه عاد فالتفت إلها قائلا : « تس : أقسم 
الله العلام ما قصدت سوءاً يتناول بدك ! » . 

ووقفت خلفهما خطوات حصان ل يكوا قد اننا إلى وقعها على الترية » 
لشغلهما عا ها فيه » وحمت تس صونا بقول : « عا ! ماذا تصنعين بعيداً عن 
عملك فى هذا الوقت من الهار ؟ » وكان الزارع ( جروب ) قد لاحظ شخصهما 
من بعد فاجتاز الحقل إلهما مستطلماً ليرى ما يفعلان فى حقله » قال دربرثيل 
وقد تجمم وجهه غضبا لأ غير المسيحية فى هذه الرة : «لا مخاطبها هذا 
الحطاب » » قال الرحل : « تحبا با سيدى ! وأى علاقة لما بثلاة القسس؟ » 
خالتفت دربرقيل إلى تس قائلا : « من هذا ؟ » مشت إليه قائلة : « اذهب » 
أتوسل إليك أن تذهب » » قال « كيف ؟ أأتركك وهذا الجاهل ؛ إنى لأرى من 
سيائه أى وغد هو » » قالت : « ليس على بأس منه » هو غير مفتون بی » ولى 
أن أ ركه فى بوم العذراء القديم  »‏ قال : « لا إخالنى أستطيع إلا الارذمان لشيثتك 


ولكن 55 وداعا » 


— بعصم لد 


ولا مفى المدافع عنها كارها س وكانت شد“ خشية له منها للمهاجم ن 
استطرد المزار ع فى تقريعها » فتقبلت تقريعه ف أتم هدوء » إذ كان هحومه ريئاً: 
من الصفة الحنسية » وكانت تكاد تشمر بالراحة بعد جار مما الاضية » حين ترى لما: 
ریسا غلیظا لم يكن ليتوانى عن لطمها لو جرؤ » وعادت فى صمت إل رأس الربوة: 
مقر عملها » وكان فكرها من الاستغراق فى زورة ذلك الزائر » بحيث لم تكد تنتبه 
إلى أن أنف حصان جروبى يكاد يلامس كتفها » وزبجر الرجل قائلا : « مادمت 
قد اتفقت على العمل عندى إلى بوم العذراء القديم » فسأعرف كيف أنفذ الاتفاق » 
الکن من شقيات ! اذالم اما ورادة لولحو اكع بي 
بعد اليوم !»© . 

وإذكانت تس تل حق | أن الرجل رها إرعات) لا برهقه الآخريات 
بسب تلك الضرمة التى طرحته أرضاً » لم يسعها إلا أن تتخيل وهلة واحدة ما 
عى كانت تكون التتيجة » لو کان فى مقدورها أن ُقبل ما ميض علها من 
أن تكون زوجا غنية لألك دررشل ؛ إت ذلك يستتقذها دفعة واحدة من 
رضوخها لا لستخدمبا الثليظ ققط › بل امال بأ كله يلوح كانه زدیا » قالت 
وم تلهث : « ولكن لا »لا أ كن لأرضى بلاقتران به » إنه لبنيض إل 
ای“ بغض !6 . 

وفى تلك الليلة بيا شرعت فى كتابة رسالة توسل إلى كلير » أأخفت عنه 
فها خصاصة حالما وأ كدت له حها الذى لا ينقضى » ول و كان فى استطاعة أحد 
أن يقرأ بين سطورها » لاستطاع أن يتبين وراء حا العظيم خوفاً فظيماً يقارب 
اليأس » خوفاً من أمور مقبلة علها بصدورها لم تبح مها » على انبا فى هذه الرة 
أيضاً لم تكمل إفراغ عواطفها : لقد طلب من إبز أن ترافقه » ولمله ل يعد يحمل 
لما هى أدتى حب ؛ ووضعت الرسالة فى صندوقها » وساءلت نفسها إن كانت ستقع 
تلك الرسالة فى بد إينجل نوما . 

واستغرقت فى أعمالها اليومية التى تكائرت » حتى كان اليوم الذى ميتم له 
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الزارعون أجل اهام » يوم سوق ( كندلاس) » وفيه يذهب إلى البلدة التى تقوم 
فها السوق كل مشتفل بإزراعة بريد أن ينتقل متى انتهى أجل عقده إلى غير 
الزرعة التى يعمل يها » وكان جل عمال مزرعة فلتتكوم آش يتوون الا باق مہا » 
ليزغ الما حتى خرجت زمري تاسدة البلدة » وكانت على مسافة عشرة أميال 
أو ائنى عشر ميلا فى طريق وعرة » ومع أن تس أيضا كانت تنوى أن تنتقل 
عند إتهاء عقدها » فإنها كانت ضمن القلائل الذين لم يخرجوا إلى السوق » إذ 
كان يساورها أمل مهم فى أن أمس] سيعرض فيحمل من غير الضرورى اللجوء 
إلى الممل من جديد . 

كان اليوم بوما هادثًاً من أيام فبرابر نادر الثال لطفاً فى ذلك الفصل » حتى 
ليخيل للمرء أن الشتاء انصرم ؛ و تكد تس تفر غ من غدائها حتى تعراض 
شبح حربرقيل بنافذة الكو خ الذى كانت قم , به والد ی کان خاوياً علها فى ذلك 
الهار» فوثبت قم » ولكن زائرها كان قد دق الباب ولم يمد من المتطاع أو 
المقول أن مهرب » وأجست فرق لا وصف که بين دق دربرقيل ومشيته إلى 
الباب» وبين هيئته حين رأنه لآخر مرة » وهمت أن ترفض أن تفتح » ولكنها 
م بر هذا أيضاً ممقولا » قهضت ورفعت المزلاج ثم تراجعت لى » ودخل فرآها 
وارعی فى مقمد قبل أن يقول شیئ . 

ثم أنشأ يقول فى لحجة بائسة وهو عسح وجهه ال حرور وكانٍ متوهحاً بادى 
الانفمال : « تس ! لم يسمتى إلا الجىء ! لقد يدا لى أن أجىء لأرى على الأقل 
N EE SEL‏ 
والآن لا أستطيع الفرار من خيالك مهما حاولت ! إن من الوم أن تضر امأ 
صالحة رجل طا » ولكن هذه هى الحقيقة ؛ ليتك تصلين من أجلى يا تس ! » 
وکان أله الدى يغالبه يكاد يستثير الرثاء » ولکن تس لم ترث له » قالت : « كيف 
أسلى من أجلك على حين يحرم على أن أعتقد أن القوة المظمى التى حرك المالم 
تغير خططها من أجلى ؟ » . 
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قال : « أحقاً تمتقدين ذلك ؟ »قالت : « نم » لقد عوجت من ادعاء أنى أعتقد 
غيره » » قال : « عولحت ؟ من عالجك ؟» قالت : « زوجي » إن كان لا بد أن 
أخبرك » » قال : «آء ! زوجك ! زوجك ! ما أغرب هذا ! أذكر أنك أشرت 
إلى المي فى جديثئنا السالف ؛ ما حقيقة عقيدتك فى هذه السائل با نس ؟ يل 
إلى“ أنك لا تدينين بدن » واعلى أنا اللوم 4 » قالت : « بل لى دينى وإن ل أدن* 
بالحوارق » » فرمقها رمقة جز ع وقال : « أتظنين إذن أن الهج الذى أتهجه 
خطأ كله ؟ » قالت : « جانب كبير منه » » قال فى قلق : « ومع ذلك فقد كنت 
وطيد الاعان به » » قالت « أن أومن بروح خطبة السيح على جبل الزيتون » 
وكذلك زوج العزيز يؤمن مها ٠‏ ولكتى أرقض أن أومن . . . » » وسردت 
ا رف 

قال در رفيل فى جفاء : « الحقيقة أنك تقبلي نكل ما يؤمن به زوجك العزيز» 
وترفضين كل ما رفض » دون بحث منك ولا تعليل » وهذا شبيه بكن معشر 
النساء » وعقلك مستعبد لعقله » » قالت وعلها سماء ظفر ساذج وإعان با ينجل 
و a‏ « نمم » لآنه يعر کل شیء ! 6 
قال نم ء ولكن لا يجدر بك أن تتلقنى الآراء الرافضة جلة على هذا انحو 
EEN‏ الشك فى نفسك ! » قالت : 
ما رض على رأباً قط » ولا أراد مناقشتى فى تلك السائل وما ! ولكنى كنت 
أنظر إلى الأمور من هذه الناحية : إن ما يؤمن به هو بعد غص عميق للنذامي 
أحرى أن يكون عحيحا مما قد أعتقد أنا وم أنظر فى المذاهب قط ! » قال : « ماذا 
كان يقول ؟ لا بد أنه قال شیا !» . 

فكرت تس ثم استحضرت ,ذا كرتها الواعية التىكانت تستوعب ألفاظ 
كاير نفسها بل معانها » قضية جدلية صارمة "مته يستخدمها رة » حين اندفع 
يتحدث وهى يجانبه كن يفكر عل > وأدلت مها مثلة لمجة كلير وأداءء ميل 
إخلاص وإجلال » وأنصت إلها دربرقيل فى أتم انتباه ثم قال : « ألديك غير 
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هذا ؟» قالت : « قال مرة أخرى ما معناه ... » وحكت قضية أخرى رعا وجد 
القارى” لما ضريباً فى تلك السلالة من الكتب التى تبدأ ( بالقاموس الفلسئى ) 
وتنتعى (عقالات هکسلی) » قال : «آه ... ها ! أنى لك بذک ركل هذا ؟ » 

قالت : «كنت أحب أن أعتقد ما يمتقد » وإن لم برد هو ذاك » وما زلت 
أتحايل أدنه حتى أففى إل تكن كاده » ولا د ألى أفهمها حق الفهم 
ولكنى وائقة من صحتها » » قال : « تحبا ! إنك لتعلميننى مالا تعلمين أنت نفسك ! » 
واستغرق فى التفكير واستطردت تقول : « وهكذا جعلت” حفلى الروحى حظه » 
ول أرد أن يختلف الحظان » فا يصلح له يصلح لى » » قال : « أيملم آنك شريكته 
فى الروق ؟ » قالت : «كلاء لم أخبره قط » إتب كنت مارقة حقاً » » قال : 
« إنك خير منى حالا اليوم يا تس ! فأنت لاتمتقدين أن واجبك أن تبشرى بعقيدق 
ومن ثم لا تعصين ضميرك بامتناعك عن التبشير » أما أنا فأعتقد أن واجى التبشير » 
ولكنى كالأبالسة أومن وأرتعد » فأنا أنبذ التبشير أحيا وأستسم لحياى بك » 

قالت : « كيف ؟» قال فى جفاء : « كيف ؟ لقد ذرعت كل هذا الطريق 
الطويل إليك اليوم ؛ ولكى مدأت وحلق قاصدا سوق كسترردج حيث كنت 
تعهدت” بالتبشير بالا جيل من عرءة فى منتصف الساعة الثالثة بعد الظهر » وحيث 
ينتظرنى جع الااخوان هذه الساعة » وهاك الإعلان » » وأخرج من صدره 
إعلانا مكتوباً عليه بوم الاجماع وساعته ومكانه حيث يقوم بالتبشير » فنظرت 
تس إلى الساعة وقالت : « ولكن كيف تستطيع الذهاب إلى هناك ؟ » قال : 
« لا أستطيع الذهاب إلى هناك ء لقد جئت إلى هنا ! » قالت : « ماذا؟ أبعد أن 
تعهدت بالخطابة ... ؟ » 

قال : « تعهدت بالحطابة ولن أذهب » لا لسبب إلا لمفتى إلى رؤية امرأة 
كنت فيا مضی أحتقرها 1 حاشا ! قا بشرف ما احتقرتك وما با نس » 
وأو فعات لا أحببتك اليوم ! وسيب عدم احتقارى ياك أنك لم تسى رغم كل 
شىء » بل أصررت على الانفتال عنى مسرعة حين عرفت الموقف » ول تظلى طوع 
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هواى » فكان ف الدنيا أثى ل أحتقرها وهى أنت » ولكن لك أنت أن محتقرينى 
الآن ! فقد حسبتتى أتعبد على الحبل إذا أا مستعيد فى الغياض ! هاها ! » قالت : 
« ألك دربرثيل ! ما معنى هذا ؟ ماذا كان منى ؟ » قال فى سخر صر : « ماذا 
كان منك؟ لم يكن منك شى" عن عمد » ولكنك كنت الوسيلة » الوسيلة البريئة 
الى ؛ إنى لأسأل نفسى :أأنا حقاً أحد عبيد الاثم الذين يعودون بعد فرارهم 
من أوضار الحياة فيتورطون فما ويغلبون على أمرثم » وتكون نابم الثانية 
شرآ من ندیم ؟ » 

ووضع بده على كتفها واستطرد وهو مهزها هزة لیل کا ما طفلة : « تس ! 
بنيتى ! لق د كنت فى طريق إلى التطهر الاجتاعى على الأقل حتى عدت إلى لقائك ! 
فل أغرريتى ؟ لقد كنت كا بت ما يكون الرجل إعانا » حتى رأيت تينك العيتين 
وذاك الفم من جديد » هههات أن يكون قد خلق فم أن من هذا متذ حواء ! » 
وخفت صونه وتطابرت من عينيه السوداوين نظرة شهوة عارمة » وعاد يقول : 
« ايها الغرة المزيزة تس ! أنت أيها الساحرة البابلية ! لم أستطع مقاومتك حالا 
رأتك نانية ! » ٠‏ 

قالت وهى تتراجع : « أن ل أقصد أن تراتى ثانية ! » قال : « أنا أعلم ذاك » 
وأ كرر أنى لا ألومك » وحين رأيتك تلقين سوء المعاملة ذلك اليوم فى الزرعة » 
كدت أجن لعدم امتلاكى اق الشرعى للدفاع عنك » وعدم إمكانى الحصول 
على ذلك الحق » على حين مبملك من بعلكه إهالا يلوح لى ناما ! » قالت وقد 
بلغ منها الاضطراب : « لا تسى" إليه إنه غائب ! إرع غيبته فإنه ل يسى' إليك ! 
ودع زوجه وشأنها قبل أن تشيع مقالة سوء ندنس امه الكريم !» قال كن 
ينتبه من حل لديذ : « سأفعل » سأفمل » لقد حنثت إوعدى بالحطابة فى أولك 
الج السكارى فى السوق » وهذه أول مرة أمارس فها هذه النكتة العملية » 
ولو تصورت مثل هذا العمل منذ شهرين الى » سأذهب أقسم أنى ... ولكن 


أعكننى ؟» 
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ثم عاد يقول ؛ «ضمة واخدة يا تسى ! بحق الصداقة القدغة ! » قالت : 
« أناعزلاء يا ألك » وشرف رج لکرم فى صيانتى » تذ كر وارعو ! 4 قال متأففاً : 
« إخالك على صواب » » وزم شفتيه حنقاً على نفسه لضعفه » وقد غاب عن ناظريه 
الاعان بالدين والدنيا معا » ولاحت جثث تلك الشهوات التئزية القدعة » التى 
ظلت عدعة الحراك على أساريرة منذ توبته » كا مها تعاود ال مياة » وتلتثم كأ نما بعثت » 
وخرج متردداً . 

صرح دربرقيل بان حتثه وعده ذلك الهاركان راحما إلى ودنه » ولكن 
كلات تس الى وحدت صداها عن إيدجل كلير قد آرت فی نفسه تأثيرا عتا » 
وظلك تعمل عملها بعد ذهاءه ؛ ؤمشنى صامتا كا نما خدرت نشاطه الفسكرة التى لم 
تطرأ له من قبل : فكرة إمكان أن تكون عقيدتة على غير شىء » فإ توبته 
الطائشة لم تقر على شىء هن المنطق » ولعلها لم تكن إلا وة وجل مستهتر ينشد 
لد جدمدة » وقد ثبت موت أمه تلك النزوة تثبيتاً مؤقتاً » والآ نكانت قطرات 
المنطق التى صبها تس فى بحر حماسته » كافية لا راد حرارنه » ختى ججدت » وقال 
فى نفسه وهو يتدر مرة بعد أخرى تلك الجل الركزة المنى » التى ألقتها إليه : 
« غاب عن ذلك الفتى البارع أنه باإخبارها بتاك الأمور إها مد لى سبيل 
العودة إلمها ! 0 
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اليوم تدرس آلخر عرمة من عم القمح فى مزرعة فنشكوم آش » وکان 
بوم من مارس طلع ره غائي العالم لا يعرف أبن مشرقه » وكانت تلوح وسط 
الفسق قة الغرمة ذات الشككل الشبيه انحرف »> وكانت الغرمة قد قانت فى 
موضعها هذا منذ حين » واختلفت علها الأنواء تنسلها حرة وميل لونها أخرى 
ولا وصلت تس وإيز إلى مسرح العمل ل تتبيتا إلا لسماعهما حركة ذاث حفيف 
أن غيرها قد سبقنهما » ولا تبين الضوء لاح بجانب النسوة شبها رجلين على القمة » 
مبمكين فى إزالة سقف العرمة قبل البدء فى رى الحزم ؛ وف أئناء ذلك وقفث 
تس وإبز والعاملات الأخريات فى ثعلاتهن البيضاء الضارة إلى الدكنة ؛ يننظرن 
فى ازتعاد » وكان المزارع جروبى قد أصر على جودهرن هناك فى تلك الساعة 

البكرة ؛ رغبة منه فى إنهاء العمل قبل انصرام اليوم ٠‏ 
وكان يقوم دوين المرمة ذلك الطاغية الأحر القدى جاء النساء لمدمته ؛ والذق 
كان لا يظهر مته بعد إلا شک العام » وهو هيكل ذو إظار خشى وسيور 
ولات ؛ تلك ھی ]له الدرس الى كانت إذا دارت أعيا عضلات النساء وأعضامون 
سد مظالها اللحاح ؛ وكان على مدى منها شبح آخر مهم أسؤد ؛ له أزيز ينى' 
عن قوة عظيمة مدخرة » وكانت مدخنته الطويلة المرتفمة بجانب شجرة الدردار » 
والحرارة التشععة من تلك البقعة » تفصحان دون حاجة إلى وضح الهار بأن تلك 
هى الآلة اح ركه التى ستقوم دور الداقع الأول فى هذا العالم الصذير ؟ وكان يقوم 
بخوارها كائن أسود عديم الحراك » هو رجل طوال موث بالدخان والقتام سارح 
فى غيبوية » ويجواره كوم من الفحم ¿ ذاك هو مدر الآلة ؛ وكان اختلاف لوه 
واعتزاله ما حوله يكسبانه منظر مخاؤق هارب من المحم إلى هذا الاإقلم الشفاف 
امبر من الدخان »> ذى المب الأسفر والترية الشهباء ؛ الذى لا مجمعه به سبب + 
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قد أتى بدهش أهليه ويفجأم بالغريب . 
وکان يشعر فى نفسه عا بدل عليه منظره :كان قأنما فى عالم الزراعة ولكنه 
يكن عت إليه » كان بدين للتار والدخان بيا بدين أبناء الحقل هؤلاء للنبات 
والجو والصقيع والشمس ؛ وكانت يحول بآلته من مزرعة إلى مزرعة » ومن 
مقاطعة إلى مقاطعة ‏ إذ كانت آلة الدرس البخارية ما تزال متنقلة فى هذا ال جانب 
من وسكس » وكان الرجل يتكلم بلهجة شمالية غريبة » وكانت أفكاره محولة إلى 
داخل نفسه . وعيتاه مسددتين إلى ال ميكل الحديدى المنوط به » وهو لا يكاد يى 
النظر الحيط به أو يحفل له » ولا يخاطب أهل الزرعة إلا ندرآ فما زم » كان 
قضاء محتوما قد حك عليه بالاتيان إلى هذه البقاع على كره منه فى خدمة سيده 
المهنمى نف ال كر ؛ وكان السير الملدى الطويل المتد من جلة الاإدارة فى 
لته إلى آلة الدرس الجراء دوين العرمة » هو الصلة الوحيدة بين الزراعة وبينه . 
کان واقفاً والقوم يكشفون عن الحزم » مزورا بجانب مستودع القوة التحرك 
اذى علكه » والدى كان هواء الصباح يخفق حول جرمه الأسود الحانى » ول 
يكن له شأن بالعمل القهيدى » إنما كانت ناره تنتظر متوهجة وبخاره شديد 
الضغط » وفى مقدوره فى بضع ثوان أن يجمل السير الجلدى الطويل يتحرك 
بسرعة مخطف البصر ء ول يكن مهمه ما خر ج عن نطاق آلته سواء أ كان قحا 
أم قشا أم يباباء فإذا سأله أحد الفارغين من أهل الممة ما صناعته أجاب 1 
أنه مبندس . 
كشفت العرمة وقد وضح النهار » وعندها احتل الرجال آم اكم وركب 
النساء وابتدأ العمل » وكان الزارع جرونى أو « هو» كا يسمونه قد وصل » 
وأعس ملت تس على إفريز الآلة بجوار الرجل الدى يغذمها » وكان عملها أن حل 
كل حزمة من القمح تسلمها إلها إيز هيوت التىكانت بحذائها » ولكن كانت 
واقفة على المرمة لا على الله » بحيث يستطيع منذى الآلة أن يتناول الحزمة » 
وينشرها على القرص الذى يلف فيتثر كل الحبوب فى لح البصر » وسرعان 
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ما مى العمل بعد خطاٍ أو خطأنن فى البدء أثلجا صدور من عقتون الآلات . 

وسار العمل حديثًاً حتى موعد الفطور » فأوقفت آلة الدرس نصف ساعة > 
ولا عاودوا العمل حشر جميع المال الآخرين ف الزرعة ليبنوا عرمة جديدة من 
الميدان » بدأت ترتفع يجانب عرمة القمح ؛ وتناول القوم بعض الطعام حى وثم 
قيام لم يبرحوا مواضعهم » وم عر ساعتان بعد ذلك حتى حاتف موعد الغداء » 
والمجلات التى لا بدركها الكلال لا تنى عن الدوران » وطنين آل الدرس النفاذ 
سهز کل من کان على مقرة من القن اسل ٠‏ هرا لغ افع 

وكان المستون من الرجال على عرمة العيدان المتصاعدة يتحدثون بالأيام الاضية» 
حين كانوا بدرسون بالمدقات على أرض البيدر البلوطية ؛ حين کان كل شیء حتى 
التدرية يعمل باليد » وكانوا يمدون عمل اليد أجود وإ ن كان أبطأ من عمل الآلات »> 
وكان القامون على عرمة القمح اعا يتجاذون أطراف الحديث » أما التصببون 
عر حول الآلة وفهم تس فل يكن فى مقدورم أن يخففوا عب" حملهم بتبادل 
الحديث والاسهاب فيه 5 و يجهد نس مثل استمرار العمل بلا اتقطاع حتى بدأت 
تتمنى لولم تأت قط إلى فلتتكوم آش . 

كانت النساء القاعات على عرمة ا ولا سا ماران يستطمن أن حملن 
من آن إلى آخر » حتى يشربن المعة أو الشاى البارد من زجاجة » أو يتبادلن 
بعض الثرئرات وهن عسحن وجوههن أوعطن شظايا القش والحسك عن أثوامين » 
أما تس فل تسكن تستطيع عهلا : فإنه لا كان القرص لا يقف أداً فان الرجل 
الوكل بتغذيته لم يكن يستطيع التريث » ولم يكن يسعها هى وهى التى تمد ذلك 
الرجل بالحزم الحاولة أن تكف » إلا أن تبادا ماريان مكامها » وكانت ماريان 
تفمل مدى نصف ساعة أحيانا » رغم اعتراض جروبى بأن ماران أبطأ بدا من 
أن تسعف مغذى الآلة . 

وكانت تار امسأة لهذا العمل عادة لسبب اقتصادي على الأرجم » وقد علا 
جروبى اختياره د نس إلى أنها يجمع جما طيباً بين القوة والسزعة فى الحل » وبين 
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هاتين وبين الإد » ولمله كان صادةا ؛ وكان طنين آلة الدرس الذى يحول دون 
الكلام برتفع إلى صخب إذا قلت كية القمح عن ممتادها » وإذكانت تس والنذى 
لا يستطيمان أن يلتفتا » لم ندر تس أن شخما دَلف هن البواءة إلى الحقل قبيل 
ساعة الغداء » وكان إذذاك واقفاً يجوار عرمة أخرى براقب المنظر ولاسما تس » 
وكان برتدى حلة خشنة الهس ولكنها حديثة الزى » ويجيل فى بده عصا . 

قالت إيز لاريان : « من ذاك ؟ » وكانت قد وجهت سؤالها إلى تس فل تسمع » 
قالت ماريان : « عشيق بعض النساء على ما أظن » » قالت : « أراهن نيه إنه 
ليطلب نس » قالت : « إن ذاك الذى يتعقها فى هذه الأيام قس واعظ لا شاب 
كهذا » » قالت إبز : « إنه هو هو » » قالت : « هو هو الواعظ ؟ ولكنه يختلف 
عنه ! 6 قالت : « لقد خلع ستريه السوداء ومتديل رقبته الأبيض » وقص شمر 
عارضيه » ولسكنه رغ مكل ذلك هو نفس الرجل » » قالت ماريان : « أتظنين ذلك ؟ 
إذن أخبرها » » قالت : « لاء نشدتك › ستراہ ھی عما قليل » » قالت هاريان : 
« ما ينبن له أن يقرن إلى وعظه منازلة امرأة ذات بعل » ولوكان بملها نازحا 
وكانت أرملة من بعض الوجوه 6 > قالت إبر فى جفاف : « لن يستطيع لهسا 
خرآء فلن يستطيع تحويل ذهنها عن ذلك الوطن الوحيد الدى يقيم فيه ؛ إلا إذا 
أمكن رفع عرءة ضخمة من حفرة استقرت فما » رعاك الله لن يجدى الغرّل 
ولا الوعظ ولا رعود السماوات السبع فى حويل قاب الرأة حين يكون المي لحا 
ف التحول » 

وحل وقت النداء وسكن الدوى » وعندها غادرت تس موقفها و ركبتاها 
ترتعدان ارتعاداً شديدآ من جراء اهتزاز الآله » حتى لم تكد تستطيع السير » 
خالت ماريان : « ينبنى لك أن جرع كاسا من الشراب كا فعلت فيزايلك هذا 
الشحوب » فإن وجهك والله ليبدو كنك ناهضة من نحت كابوس » » وخطر 
لماريان الطيبة أن ١‏ كتشاف تس لوجود زائرها وى على تلك الحالة من العياء رعا 
أثر فها أثرآ سيت » فسلها شهيها » وإنها لتفسكر فى إقناع تس بهبوط سل إلى 
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انب آخر من العرمة » إذا بالشات بدو زافماً بضره » فصاحت تس خهأة : 
« أوه ! » وبعد هنهة قالت على حل : « سأتناول طماتى هنا على المرمة » . 

وكان العال أحيانا يفعلون ذلك إذا كانوا على بعد من مسا كلهم » ولتكن 
الريح كانت قارسة فهبطت ماريان والأخريات وجلسن فى كنف عرمة الميدان » 
وم يكن 0 إلا ألك در ريل القس بالأمس رغم تغير ملسه وهيئكته » وكان يبدو 
لأول ؤهلة أن الغاجر القديم قد عاد » وأنه قد استماد - بقدر ها يستطيع ذلك 
امو زاد عمره ثلاث ستين أو أرب - مظهر الحرأة والزهو الذى عرفت به 
تس أول ما عرفت عاشقها ؤابن عمها الوهوم ؛ وإذ عولت تس على البقاء حيث 
ہی فقد جلست بين ميائر ها بحيث لا ترى من على الأرض وشرعت ف طماما » 
حتى شعرت بعد حين بخطى على السم وظهر ألك على العرمة » وكانت المرهة 
قد ارئدت نفزاً مستطيلا ممطحا من الحزم » نفطا إلها حثيثاً وجلس بجوارها 
دون كلة . 

واشتموت فى فى نتساول غداما التواضم > وهو قطعة من الفطير القدد 
الفليظ أحضرتها معها » وكان جميع المال الآخرين قد اجتمعوا حت العرمة حيث 
كانت الاعواد البارزة وا لحم وملجأ مريعاً » قال در ريل : « أنا هنا ثانية کا 
ترين » » فصاحت والفضب يتطايز من أطراف أصابتها : 9ل تضايقنى هكذا ؟» 
قال : « أا أضايقك ؟ هل لى أت أسألك لم تضايقيننى أنت ؟ » قالث : « أا 
أضايقك قط ! » قال : « بل وترهقينى » ونانك المينان اللتان سددتهما إلى مئذ 
لحظة فى نظرة حائقة تعتامانى 6 أظهرتهما فى تلك اللحظة » ليل مهار يا تس ! إن 
مشاعرى منذ أخبرتنى بإبننا ذاك كأأتما حولت من رى الورع التدفق اذى 
كانت تنصب فيه » إلى محرى وجده خْأَةَ مؤديا إليك فاندفعت فيه » وقد رك 
المجرى الدينى منذ ذلك الوقت حافا » وأنت التى فملت ذاك !» . 

غملقت فيه فى سكون ثم سألته : « ماذا ؟ أمجرت وعفلك هجرا ناما ؟ 4 
وكانت تعامت من كلير الشك الملى الحديث » الذى نجملها راب فى مظاهص 
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الجاسة الفجائية ‏ على أمها وهى اعسرأة قد ريعت لمذا الأ » ومضى دررثيل 
يقول فى صرامة مصطنمة : « هجراً ناما ! وقد فسخت كل وعد بالحطاية منذ 
ذلك اليوم الذى كنت أنوى فيه أن أخطب جع السكارى فى سوق كستر ردچ » 
وليس يمل إلا الشيطان ما رأى الاإخوان ف اليوم » ها ها ! الإخوان ! لاشك 
أنهم يصاون الآن من ا ويمكون من أجل فهم قوم كرام فى طرا زم » ولكن 
ماذا > سهمنى ؟ أنى لی أن أثابر على هذا الم وقد بطل إيمانى به ؟ إن ذلك يكون 
نقاقا من أحط ضروب التفاق ! » . 

واستطرد : ووا اغات وى انين ! لقد وحدتك بريئة نفدعتك » 
وبعد سنين أربع وجدتنى مسيحياً متحمساً ففعلت ى أفاعيلك وأشفيت بى على 
الهلاك ! ولكن تس يا ابنة عمى ا كنت أدعوك » إن هذه إلا طريقتى فى 
الكلام » ولا ينب أن ترا ىكل هذا الارتياع » فالحق أنك ل تفعلى شيا ول 
تزدى على أن احتفظت يمال محياك ورشاقة قوامك » لقد رأيت قوامك على 
العرمة قبل أن ترينى » وذلك اليدع يظهره فى أبعى منظر » وتلك القلنسوة ! 
لا ينبنى لكن معاشر الفلاحات أن ترئدن تلك القلنسوات إذا شئتن البقاء بعيدات 
عن نطاق الحطر ! » . ش 

وجعل يتأملها فى صمت ثم ضحك ضككة سخرية قصيرة وقال : « يقينى أن 
ارسول التبتل الذى كنت أحسينى مبعوثه » لو کان أغراه وجه فاتن كهذا محر 
من أجله ما كان فيه کا فملت » » وحاولت تس أن تعترض ولكن طلاقة لسانها 
فارقها فى تلك الساعة » دا يصغ إلها بل مغى يقول : « لمل هذا الفردوس 
الذى هدن لا يقل عن أى فردوس آخر » ولكن إذا رمت جد القول» » 
وعندها نض ودا مها واشطجع على المزم معتمداً على كوعه واستطرد : «لم 
أزل منذ رأيتك آآخر مرة أتفكر فيا قلت إنه هو قاله > وقد قر رأنى على أن تلك 
المقائد البالية يتقصها حقا كثير من النطق » ولست أدرى كيف سرت فى نفسى 
حماسة القس المسكين كلير » وكيف اندفعت إلى العمل ذلك الاندفاع الإنونى فى 
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خَوَارة كاد تفوق لخرارنة ‏ أما مااقلت ف المرة النائقة أعادا عل 5 اء زوك 
البار ع الذى ل تشانى أن مخبرينى باسمه بعد » فبا يتعلق بالذهب الخلق المنزه عن 
العقائد التوارية » فلست استطيع الاعان ه قط » . 

قالت : « كيف ؟ فى استطاعتك على الأقل أن تؤمن بدن المطف والاخاء 
والطهارة » إن ل تؤمن ب .... ماذا تسمها ! العقائد امتوارية » » قال . «كلا» 
أنا رجل من هذه الجبلة » فإذا لم يكن هناك من يقول : ( افمل هذا ينفمك فى 
آخرتك » ولا تفمل ذاك فإنه مضر ) » ذإنى لا أحفل للأمس » ولن أعد نفسى 
مسؤولا عن أعمالى وميولى إن ل يكن هناك أحد أسأل أمامه » ولو كنت فى 
مكانك باعل زى لفعلت مثل ذلك ! »6 . 

وحاولت أن جادل وتفهمه أنه قد خلط فى رأسه النى أن ها الكهنوت 
والأخلاق » اللذان كانا فى جر تاريخ الاإنسان متميزين تمام امز » ولكنها 
لحف ذا إينجل كلير فى أحادشه معها وحاجها الشديدة إلى معان على الجدل » 
وكونها وعاء من المواطف أ كثر مماعى ممما لل راء »لم تستطع أن تعضى ف المجادلة 
واستطرد هو : « دعينا من هذا » وها أنذا اليوم يا حبييتى کا كنت من قبل ! » 
قالت : «كلاء ليست الال اليومك كانت من قبل » ههات + وأا م أحس من 
جهتى أدنى حرارة وما ما !ل لم تستبق إعانك إذا كان فقده هو الدى أداك إلى 
مخاطتى على هذا النحو ؟» . 

قال : « لأنك بددت إعانى ووزر ذلك على رأسك الجيل ! وما درى زوجك 
أن تعالىه ستعود عليه بالضرة » ها ها ! إنى مع ذلك لمرتاح إلى أتى صبأت على 
بديك ؛ إنى لسحور بك يا تس أشد افتتانا ما كنت بوما » وإنى لأرثى لك إذ 
أرى رغم شديد : تمك أنك فى عسر من أمرك » قد أهملك من ينبنى له أن 
سعدك » ؛ وعندها لم تستطع نس أن تزدرد لقمها وحفت شفتاها وكادت 
مختنق وكات ات المال وتحکا ممم وم اکا و 
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تصل إلها كنها آتبة من ربع ميل » قالت : « ما أقساك ! كيف محدثنى مهذا إن 
كنت حبتی أقل الحب ؟ » . 

قال وأجفل قليلا : « صدقت » صدقت » أن لم آت لأأقرعك على مغبة أفمالى 
إنغا جئت يا تس لأقول إنى لا أحب لك أن تكدحى على هذا التحو » جثت من 
أجلك » أنت تقولين إن لك زوحا سواى » ورعا كان هذا ححا » ولكنى لم 
أره قط ولا ميته لى » ويلوح لى شخصية خرافية للغاية » على أننا إذا فرضنا أن 
لك زوجا » فانى أا أدتى إليك منه »> وأنا على الأقل أحاول أن آخذ بيدك من 
متاعبك » أما هو بورك محياه الحجوب فلا يحاول ذاك » إن كلات نى الهود 
حوذيا التي كنت أتاوها تعاودتى » ألا تعرفينها يا تس ؟ ( سوف تتبع حبيها فلا 
تاحق به » وستبحث عنه فلا تهتدى إليه » وعندها ستقول لأرجمن إلى زوج 
الأول » فقد كنت خيرا ما أنا اليوم !) علريزتى تس ! إن عرب فى الانتظار 
موق اذل EL e‏ نت أدرى بالبقية !4 . 

وكان وجهها وهو يتكلم بزداد احخراراً کیا ولكهالم يحب » واستطرد 
وھ تنم كزاعة اا لمعا #لهد كته سنت ضوع ت ات 
تشاطريى إناه وتدعى ذلك الل الذى تدعينه زوجا لك إلى الأبد » » وكان أحد 
قفازمها اللذن خلسسهما لتناول طعاهها فى حجرها » فقذفت هه فى وجهه فی حنق 
دون إنذار » وكان قفاز؟ غلبف تقبلا كقفازات الحاريين » وقد أساب فه » ورعا 
مخيل الرء فى عملها هذا رجمة إلى صنيع كان يحذقه أسلافها » ووثب ألك من 
ضجعته مهتاجاً واننثق الدم قرمرياً من موضع ضر بها » وسرعان ما تقاطر من فه 
على القش ؛ ولكنه عاد فلك زمام نفسه وأخرج منديلا من جيبه فى هدوء » 
ومسح شفتيه الداميتين . 

وكانت هى أيضا قد انتفضت قأعة » ولكها احطت ثانية ورفمت إليه عينها 
فى تحد يائس كأمها عصفور ينظر قبل أن يكسر قانصه عنقه » وقالت : « الآن 
اقتص منى ! اضر بتى بعصاك ! اسحقنى ولا تبال أولثك القوم فى أسفل العرمة ! 
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لن أستغيث » لقد كنت فريسة رة وسأظل فريسة أبدا وهذا ناموس الحياة ! » 
قال فى ودد : «لا ! لا باتس : إنى لأعذرك حق المذرة » ولكنك تظلين أشد 
الظر حين تنسين اما : إنى كنت مستعدا للاقتران بك لو لم حولى بی وبين 
ذلك ؛ ألم أطلب بدك طلبا صريحا ؟ هه ؟ أجيبينى !» > قالت : « بى » » قال : 
« ولیس فى مقدورك أن تقل طلى » ولکن بذ كرى شيثا واحدآ !» . 

وغلظ صوته حين غلبه الفيظ لما تذّكر إشلاسه فى طلب بدها » وجحودها 
الماضر › ومشى إلى جانها وأمسك بكتفها فارتعدت فى قبضته وقال : « نذ كرى 
يافتاة أ كنت سيدك بوما وسأعود سيدك مرة أخرى » وإذا كنت زوجا لا نسان 
فإ نا أنت زوج لى ! » وبدأ المال يضطربون فى أسفل » فأرسلها قائلا : « فلتكف 
عن الشحار » ولأنركك على أن أعود عصراً لأسمع جوابك » أنت لا تعرفينقى 
بعد أما أنا فأعرقك ١‏ » . 

ولم تماود الكلام » وإعا قرت كامشدوهة » وعاد دربرقيل أدراجه ماشيا على 
الحزم وهبط الس » وكان المال فى أسفل يتناهضون ويتمطون » ويستمرئون 
طم البيرة التى شر بوها ء وعادت آلة الدرس إلى حملها » وعادت تس وسط حفيف 
القش التجمد إلى موضمها بجانب القرص الدى بز » وكأ نها فى حل » حل حزمة 
فى إثر حزمة بلا اتهاء . 
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٤۸ 
أعلن صاحب الزرعة عصر] ألا بد من إنهاء العرمة ليلا » إذكان القمر ساطعا‎ 
عكن العمل فى ضوئه » وكان صاحب الآلة ال مرك مستأجرآ فى مرعة أخرى ىف‎ 
الغد ! ومن ثم استمر الرنين والطنين والأزز فى اطراد أشد من ذى قبل » و‎ 
ترفع تس ا إلا فى الساعة الثالفة » وأدارت بصرها فيا حولهما » ولم يدهشها‎ 
أن ترى ألك دربرقيل قد عاد وأن تراه واقفا فى ظل الوشيع بجوار البواءة » ورآها‎ 
ترقع رأسها فاوح لما بيده فى أناقة وطير إليها قبلة » وكان مغزى ذلك أن شجارما‎ 

قد غبر » وعادت تس إلى الا طراق وحاشت النظر إلى تلك الجهة ٠‏ 
وهكذا تقدم الوقت فى خطى وئيدة » والعرمة تتقاصر وكوم الميدان يتطاول 
والمريات تحمل غرائر القمح ء وم حن السادسة حتى كانت عرمة القمح على 
ارتفا ع كتف الارنسان » وکن ال حزم التىكانت مها لم عس بعد »كانت ما تزال 
لا يدركها المد » رغم تلك الأعداد الحائلة التى انما الآلة التى لا تشبع » والتى 
يغدمها الرجل وتغدسها تس » وف يدى تس الصغيرتين مرت معفم الحزم » ودا 
كوم القش الذى لم يكن فى الصباح شيئا » كأنه الفضلات التى تفرزها تلك الآلة 
الجراء الهمة الصخى ؛ وكات قد انبثق على الآفق الغربى بعد ذلك اليوم 
الام شعاع أحر جرة الفضب » هوكل ما يستطيع أن جود به مارس العاصف 
.من ضياء الشمس » وفاض ذلك الشعاع على وحوه الدارسين التعبة اللزجة » 
قصبتها بلون تحامى » وصبغ كذلك ثياب النساء المفهافة اللتصقة بأجسادهن 

کا ہا شعل جامدة 1 

وانبمث صوت يلهث ويتألم » وكان الرجل الدى ينذى الآلة جهدا » وكانت 
تس ترى قفاه ا حمر بالشعاع مغطى بالقدر والتين » وكانت ماتزال واقفة فى موضعها 
ووجهها الأحر التصبب عرقا مغطى بتراب القمح » وقلنسوتها البيضاء متوجة به» 
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وكانت هى الرأة الوحيدة الواقفة على الآلة محيث كان دوران الآلة يبز جسمها » 
وكان تناقص العرمة قد فصل بنها وبين ماريان وإيز » وحال دون مبادلهما إياها 
العمل » وقد قذف ها الاهتّزاز التواصل الذى ترتعد ل هكل وشاع جسمها » فى 
حل شارد راحت ذراءاها تعملان فيه مستقلتين عن وعيها » وكادت لا تدرى أبن 
ہی٤‏ ول تسمع إز هيوت حين أخبرتها من أسفل أن شعرها نهدل . 

ودا أنشط من فى الجيع مهمدون رودا رودا وتزيغ أحداقهم » وكلا رفت 
تس رأسها لحت عرمة الميدان الكبيرة التصاعدة » علها الرجال مشمورى 
السواعد » وخلفها الآفق الثالى الداجن : وأمامها الصمد الطويل الجر كانه 
الس الذى رآه يعقوب فى حلمه ناهضاً إلى السماء » يصعد عليه بلا اتقطاع محرى 
من العيدان الدروسة » كا ها نهر أصفر برتق روة ويفيض على القمة . 

وكانت تعل أن ألك دربرقيل ما زال عشهد براقها من بمض المهات» وإن 
م تدرف أى جهة هو » وكان له عذر ف الانتظار : إذ أنه يمد حين تقارب عرمة 
القمح نمايما » وكان الرحال يقومون بتقتيل الحرذان الختبثة فى قرارها » ومهم 
من يأتون من الحارج للمشاركة فى ذلك طلباً للرياضة والفكاهة » ومهم الأثرياء 
ذوو الكلاب والبييات الدالة على مرح والدعابة » ومهم الفوغاء يحملون عصهم 
وأحجارم » ولكن كان ما زال دون بلوغ طبقة الحرذان ساعة من العمل » 
وتضاءل ضوء الساء التبمث من صوب (تل الجبار) يجوار (أو تس كرنل) » 
وتصاعد قفر ذلك الفصل شاحبا من الأفق المتد تلقاء (مدلان ألى) و (شوتسفور) 
على الجانب الآخر . 

وكانت ماريان قد قلقت على قس فى الساعة أو الساعتين الأخيرتين » وم تكن 
تستطيع مداناتها لحادئتها » وكانت النساء الآخريات يستمن بالجمة على استبقاء 
جلدهن » على حين كانت تس تتجديها تلوف ورائى محمله هما منذ رت سوء أثرها 
انك أبيا مد ونما #.ولكن تن كانت وال العمل رغم ذلك لأنما إذا 
زت طردت » وقد أصبح هذا الاحتال الذىكانت تنظر إليه منذ شهر أو شهرين 

(0» س تس) 


بد وهم — 
بعدم مبالاة بل بارتياح س أصبح بلاء مستطيراً منذ دأ دررقيل يحوم حو ما م 


وكان مستخ رجو الحزم ومغذو الآلة قد هبطوا بالعرمة حتى صار فى مقدور 
الواقفين على الأرض مبادلهم الحديث » وما راع تس إلا أن طلع الزارع جرولى 
على الآلة » وأخبرها أنها إذاكانت تود اللحاق بصديقها فإنه لايصر على استمرارها 
فى العمل » بل برسل من تحل محلها . وقد عالت أن (الصديق) إن هو إلادريرقيل 
وأن الزارع يتبرع لما بتلك الاإجازة إجابة لطلب ذلك الصديق أو الفريم » فهزت 
رابا وتافت الف 

حتى حل أخيراً وقت اقتناص ال مرذان وندأ الطراد » وكانت تلك الخلوقات 
قد هبطت زحفا بتناقص العرمة حتى صارت جيعها فى القرار » فلا كششف عنها 
آخر غطاء يغطها انطلقت تستبق فى الحقل فى كل ناحية » وانبعثت من ماريان 
التى كانت إذ ذاك ثملة صرخة عاليية » أنبأت رفاقها أن أحد الجرذان قد هاج 
شخمها » وهو خطب اتقته غيرها من النساء بفتون من ربط أسافل أثوامين ۽ 
والارتفاع عن سطح الأرض » وأخيرا أخرج الجرذ من خبئه » وحلت تس آخر 
حزمة بين نباح الكلاب وصيحات الرحال وصرخات النساء » واللعنات ووطء 
الأقدام وفوضى كفوضى مم من الشياطين > وتباطأ القرص ومخافت الأزز» 
وهبطت تس من الآلة إلى الأرض . 

وسرعان ما كان عاشقها جانا » ولم يكن قد شارك فى طراد الحشرات إلا 
بالنظر » فنمئمت : «ماذا ؟ أبمد تلك الصفعة الهينة ؟ » وكانت من العياء 
والتخاذل بحيث لم تستطع أن ترفع صوتها بالقال » وأجاب فى الصوت الغرى الذى 
كانت تمه ده فى ترنتردج : « إلى لأحمق الجتى إذا استأت لعمل تعملينه أو قول 
تقولينه » ما أشد ارتعاد تلك الأعضاء الصغيرة ! إنك لضعيفة ضعف محل قد 
اسشّدابىّ » وماكانت بك أدنى حاجة منذ وصولى إلى عمل » فغ مكل هذا العناد ؟ 
على أنى قد أخبرت المزار ع ألا حق له فى استخدام النساء فى الدرس البخارى » 
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فليس هذا بععلمن » وهو يمل حق العم أن ذلك قد أبطل فى جيع الزارع الراقية 
والآن فلأرا فنك إلى دارك » . 

قالت ومى ترح فى مشيتها : « نم رافقی إن شئت ! إفى آعم جيدا أنك 
جئت تطلب ددى قبل أن تعر حالى » ولعلك خير وأ كرم مما كنت أعتقد فيك » 
E E‏ ا ا ا 
وأنا أحار فى مقاصدك أحياتاً » » قال : « أنا إن لم أستطع أن أمنح علاقتنا الاضية 
صبقة شرعية » فى وسنى على الأقل أن أساعدك » وسأساعدك مراعياً شعورك 
أ كثر جدآ مما كنت أراعيه فما مضى ؛ لقد غير ذلك الس الديتى أو ميه ماشئت 
ولكنى آمل أن أ کون ما زلت محتفظا ببعض طيب العنصر » قثت ہی يا تس 
ناشدتك كل ما بربط الرجل بالرأة من علاقة قوة أو رقيقة ! إن ادى ما يك 
ويزيد على الكفاءة لاعفائك من ع الشقاء لأجل نفسك وذويك » وق وس أن 
عه Eg‏ 

سألته مسرعة : « أرأيتهم منذ قريب ؟» . قال : « د نمم » وم لا يعامون 
مقرك » ول أهتد | إلنك هنا إلا صدفة » 0 0 ف ميل على وجه 
تس الجهمد من خلال غصون سور الحديقة » حين وقفت بياب الكوخ الذى 
تعيش فيه ووقف در رٹیل بجوارها » قالت : « لا ند کر أشقاتى الصغار ولا تسلبنى 
صبابة قواى ! وإذا كنت تبنى معوتهم - ويعل الله نهم لنى حاجة إلى المونة - 
فافعل دون إخبارى » ولكن لا ! لا ! لن أقبل منك شيتا لمم ولالى !» . وم 
داقتها فى الدخول إذكانت تسا کن غيرها وم یکن سكنها خاساً بها » وم تكد 
تدخل وتغتسل فى جفنة اغتسال وتشاطر القوم المشاء » حتى عرقت فى التفكير 
تبعت إل التشنية التاعة وار اطاط وعرعت تكن ى وه اا 
الصغير » وقد تملكتها الماطفة الحارة : 

« زوج الأثير : دعنى أدعوك كذلك » إذ لا بد لى من ذلك » وإن أغضبك 
أن تذكر أن لك زوجا مثلى غير جديرة بك » يجب أن أفزع إليك فى بلانى » 
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فليس لى سواك َر ع ! إن الغواءة محدقة بى با إينجل ! إنى أخشى أن أذكر 
اسم الشخص وأ كره أن أفصل الأ » ولكنى ألوذ بك على حال لا تتصورها 
ألا تستطيع موافاتى حالا قبل أن يحدث حادث فظيع ؟ إلى لأعل أنك لا تستطيع 
لأنك فى بلد نازح » ويخيل إلى أنى لا بد هالكة إذا لم تأتتى على حل » أو تطلب 
إل موافاتك » إنى أستحق العقاب الذى فرضته على » أنا أعم ذلك حق العم وأنت 
محق عادل فى تغضبك على » ولكنى أتوسل إليك يا إينبجل ألا تصر على المدل » 
وأن تستشعر الرحة بى وإن لم أستحقها » وأن تأنى إلى ! إذا استطعت الجىء 
فسوف يطيب لى الوت فى ذراعيك ؛ سوف أرتاح إلى ذلك إذا اط ننت إلى أنك 
غفرت لى ! 

« إينجل ! إنى أحيا لك خاسة » إن حى إياك يحول دون عذلى إياك على 
الرحيل » وأعل جيدا أنك كنت مضطرا إلى البحث عن مزرعة ؛ لا تخلى سأ كر 
كلة واحدة قارصة أو عسيرة » كل ما أريد أن تعود إلى » إنى أشعر بشر وحشة 
دونك يا عيزى ! ليس يكرثتى الاضطرار إلى العمل » ولكنك إذا كتبت إلى 
سطرا واحدآ صغيرا فقات : أنا قادم سريعاً » فسأثار فى أوفر سعادة يا إينجل . 

« لقد صار ديت لى راسخاً منذ زواجنا أن أخلص لك فى كل فكرة وكل 
نظرة » حتى لأشعر إذا أطرانى رجل قبل أن أتى ما يقول أنه أساء إليك ؛ هل 
شعرت منذ ذلك الوقت بجزء ضثيل مما كنت تشعر به أيام كنا فى ضيمة الألبان ؟ 
فاذا كنت فعلت مكيف استطمت البقاء بعيدا عنى هكذا ؟ إنى أنا عين الرأة التى 
تيمتك با إينجل » نعم أنا هى ولست بتلك الرأة التى كرهتها ولم ترها قط » ماذا 
أصبح الاضى فى نظرى حالا رأيتك ؟ لقد آض شيئاً میت » لقد غدوت امسأة 
أخرى تفيض حياة جديدة استمددتها منك » كي ف كان يمكن أن أظل عين المرأة 
الأولى ؟ كيف لا ترى هذا ؟ ليتك تستطيع أن تدخل على نفسك بعض الغرور » 
فتدرك أنك كنت من القوة بحيث غيرتنى ذلك التغيير » فرعا زعت عند ذلك إلى 
معاودة زوحك اللسكينة . 5-6 
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« ما کان أغبانى فى سمادتى حين ظننت ألى أستطيع أن أثق بدوام حبك ! 

كان يحب على أن أدرك أن مثل ذلك الأعى لن يكون من حظى أن المسكينة » 
ولكنى موجمة القلب لا آمى على الاضى وحده بل على الحاضر أيضاً » تصور كم 
بوجع لى ألا أراك أبدا أا » آء لو أستطيع أن أجعل قلبك العزيز يألم وهلة 
قصيرة كل بوم » كا يألم قل ىكل بوم بطوله» إذن لاحشُمِل أن يدفمك ذلك إلى 
إبداء المطف على محبتك الوحيدة . 
٠‏ «مازال التاس بروننى جيلة » ولعلمم صادقون » ولك لا أفرح لسن 
طلعتى ولا آنه لما إلا لأنها ملك لك أمها العزيز » ولک يكون فى شىء واحد 
يستأهل أن نحوزه » وقد بلغ من شعورى بذلك أنى كنت إذا سیت لی وسامتی 
مضايقة تلثمت اتقاء للعيون المحدجة » لست أذ كر ذلك يا إينجل غروراً کا تدرى 
جيداً » ولكنه استدعاء لك إلى ! 

«وإذا كنت حق] لا تستطيع موافاتى فهل لى أن أوافيك ؟ إن لرهقة 
مدفوعة إلى عمل ما لاأود » وليس معنى ذلك أنى سأخضع قيد أغلة » ولكنى فى 
فزع شديد مما قد يحدث فيغير تحرى الأمور 2 وأنا لسالف خطنى عدعة الافاع 
ولست أستطيع فى هذا الصدد أن أزيد » فإن هذا الأس بدخل على أشد الم » 
ولكنى إذا خاننى جلدى ووقعت فى أحبولة مريعة » فستكون آخرتى شرا من 
أولاى » با إذعى ؛ أا لا أستطيع أن أفكر فى ذلك ؛ دعنى أقبل إليك توا » 
وإلا فأقبل إلى بلا توان ! 

« إنى ليرضينى بل مهنئنى أن أعيش معك خادما إذا ل يكن لى أن أعيش معك 
زوجا » كى أحظى بقربك وأفوز بالنظر إليك وأعدك أنك لى » فل يعد وضح 
الہار ينير لى شيا منذ غبت » ولست أحب أن أرى أطيار الحقول لأنى آمى 
أشد الأسى لفراقك وقد كنت تراها وإياى » ولا أشتاق فى السماء أو على النبراء 
أو بحت الثرى إلا شيا واحدا » وذاك لقاؤك يا حبيى المزيز ! تمال إلى ! تعال 
إلى وأتقذتى مما يهددنى ! محبتك الفؤودة : تس » . 
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وجدت تلك الرسالة الستفيثة طريقها فى الوقت الناسب إلى مائدة الفطور فى 
مسكن القس المادى” » الواقع غرباً فى ذلك الوادى ذى المواء الرخم والترية 
الحصيبة » حيث لا تحتاج الزراعة إلا إلى مساعدة ضئيلة إذا قيست عا محتاج إليه 
فلنتّكوم آش من عنرق » وحيث کان العالم الاإنسانى ياوح لنس مختلفاً جد » وإن 
كان فى الحق شدد الشبه بعالمها ؛ ولم یکن إينجل قد طلب إلها أن تراسله بمنوان 
أيه إلا حرصاً على وصول رسالاتها إليه » وكان قد أبتى والده فى أغلب الأحوال 
على يدنة من عنوانه المتنقل » ف الاإقليم الذى نزح إليه وقلبه مشتعل بالأشجان 
يض فيه مزا . 

قا لكلير الشييخ أزوجه حين قرأ الثلاف : « إذا كان إيتجل ينوى مغادرة 
( ربو) ليعود إليتا فى اة الشهر القادم كا أخبرنا » فلمل هذا سيدفمه إلى التمجيل 
فى إخاله نيا من زوجه » » وتنفس الصعداء حين التفت ذهنه إلها » وعنون 
الرسالة من جدمد ليرسلها توآ إلى إينجل . 

غمغمت مس زكلير : « با للشاب العزيز » أرجو أن يصل إليناً سالا » سأظل 
إلى بوم أحين أعتقد أنه مهضوم » کان ينبنى أن ترسله إل كبردج رغم زيغ عقيده 
وتمنحه ما منح أخواه من فرصة > فقد کان مه ن الرجح أن يستقيم بحت الأ 
الطيب » ورعا التحق بالكنيسة فى اللهاءة » وسواء التحق بها أو بئيرها فقدكان 
ذلك أقرب إلى إنصافه » » وكانت تلك هى النئمة الحزينة الوحيدة التى تكدر 
مها مس زكلير صفاء زوجها فما يتعلق بتربية أبنائهما » وم تكن كثيرة الضرب 
علها » فقدكانت على حظ من حسن الا دراك يضاهى حظها من الورع ء وكانت 
تدرى أن زوجها هو أيضا قلق الضمير من جراء تصرفه فى ذلك الأ » وک 
سممته ليلا ساهداً فى فراشه » يقطع زفراته من أجل إينجل بالصلاة له . 
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ولكن ذلك التق الصارم المتشدد » لم يكن يعتقد حتى الآن أنه كان ينبنى له 
أن عنح ابنه الزائ المقيدة مزايا التعليم الجامى الذى منحه الآخرين » على حين 
كان من الحتمل أو الرجح أن تستعمل تلك المزايا فى مهاججة المقائد التىكان نشرها 
رسالته فى حياته » ورسالة ابنيه اللتحقين بالكنيسة » وكان برى أن من مناقضة 
عقائده ووظيفته وآماله » أن رفع بيده الأخوين الؤمنين إلى مكان عال » وأن يعلى 
الثالث ال ماحد بنفس الوسائل إلى نفس المكان » على أنه كان يحب ابنه الذى 
أخطأ إذ ماه إيتتجل - ومعتاه اللاك - وكان يأمى أمى صامتاً على صتعه به » 
کا لعل إراهم قد كان يأسى على إسحاق السائر إلى حتفه » وها يصعدان الربوة 
فكان ندمه اللدتى الصامت أ من كل تقريع تعلنه زوجه . 

وكان الوالدان يلومان نفسهما على ذلك الزواج غير الوفق : إذ لو أن إينجل 
أ يبتغ الزراعة مبنة لما خالط القرويات » ولم يكونا على بينة من سبب اتفصال 
الروجين ولا من بوم وقوع الحفوة » وكانا فى باد" الأعس بظنالما جفوة خطيرة » 
حتى عاد إينجل فى رسائله الأخيرة يشير إلى اعتزامه العودة لاستلحاقها » فاستنبطا 
من ذلك أن القطيمة لم تكن راجمة إلى سبب لا يتلافى » وكان قد أخبرها بأسما 
مقيمة مع والدسهاء وإذكاناعلى غير ببنة من الأ » فقد آثرا ألا يتدخلا فى حالة 
لا يعرفان كيف يتداركانها . ٠‏ 

وكانت العيتان اللتان أرادتهما تس أن تتلوا رسالها جولان فى ذلك الوقت 
فى مساحة مترامية من الريف » على ظهر بغل يقل زوجها من داخل القارة إلى 
الساحل » وكان عهده فى هذه الأرض الغريبة عهدا تاعا » ول يكن قد برأ عا 
من الرض الدى أصاءه عقب وصوله » وكان قد انتعى بمد لأى إلى التعويل على 
نبد فكرة عزاولة الزراعة هنا » وإن يكن قد أبق هذا المدول سراً مكتوما عن 
والديه » طالما بق اده أدنى احتال للاستمرار . 

وكانت زرافات المال الفلاحين الذين أتوا إلى هذا الاإقلم فى أثره » وقد مهرم 
ما ين لمم م نأسباب الحياة امستقلة المينة هنا » قد قاسوا وماتوا وانقرضوا » وك 
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رأى من نساء آنيات من ريف اتجلترا » يضرين فى الأرض وأطفالهن بهن 
أذرعمن » وإذا الطفل يصاب بالجى وبذهب لها » فتقف أمه ريما تشق فى تلك 
الأرض حفرة بيدا » وتودعها الطفل بنفس تينك الآلتين الطبيميتين للدفن 
ونذرف دمعة واحدة وتواصل السير . . هً 

ول تكن نية إينجل الأولى هى الحجرة إلى البرازيل » بل إلى مزرعة فى شمال 
وطنه أو شرقه » وإعا أنى إلى هذه البقاع فى وة قنوط حين وافقت حركة المجرة 
إلى البرازيل التى فشت بين زراع اتجلترا » عهد رغبته فى الفرار من وجوده الماضى 
وقد كبر فى غيبته هذه كبر عقلياً قدره اثنتا عشرة سنة » وأصبح أشد تقديراً 
لا ف الحياة من منادح المبرة » منه لا فا من الى اجال » وكان قد نبذ متذ 
زمان آراء التصوفة » والآن قد نبذ معابير الأخلاقبين العتيقة ورآها فى حاحة إلى 
التجديد » إذ من الرجل الفاضل ؟ وأجل من هذا خطراً أن نسأل : من المرأة 
الفاضلة ؟ ليس يتوقف جال الى أو قبحه على انتصاراته التى أحرزها فقط » بل 
على أغراضه ودوافعه أيضاً » وتاريخه الصحيح ليس ناريخ ما أحدث ء بل ارخ 
ادان خت 

وما يكون شأن تس إذ ذاك ؟ بدأ ينظر إلها فى هذا الضوء الجديد ؛ غز فى 
نفسه تسرعه فى الحسك علا » أتراه نبذها نبذا نهائيا أم لا؟ لم يعد يستطيع أن 
يقول إنه نبذها إلى الهابة » وعدم القول بذلك معناه قبولما فى الوقت الحاضر » 
وقد وافق نزوعه هذا التزاد إلها وقت مقامبا فى فلنتكوم آش » ولكن كان 
ذلك قبل أن تستبيح لنفسها أن تشغله بأمس نفسها » وتكتب إليه فى شأن ظروفها 
أو شعورها » ومن ثم كان فى حيرة شددة من أعس إمسا كها عن الكتاءة » ول 
يسأل عن السر » وهكذا أساء فهم سكوتها الراجع إلى ذلها ومسكتها » وماكان 
أعظل دلالة ذلك السكوت لو فهم مغزاه ! مغزاه أا مخضع خضوعا مطلقا لأواس. 
أصدرها ثم نسيها » وأمها رغم شجاعتها الطبوعة لم تدع لنفسها عليه حقا » وعدت 
حكه علا عادلا من ججيع الوجوه » وحنت رأسها لذلك المح . 


وكان رکب يجانبه فى رحلته السالفة الذكر شخص آخر » اتجليزى مثله » 
خارج فى مثل قصده وإن جاء من صقع آخر ف الجزيرة » وكانا كلاها مكتشين » 
وكانا يتحدثان فى شؤون الوطن » واستتبع وثوق أحد الرجلين بصاحبه وثوقه 
الآخر به » وراح إينجل يقص على رفيقه حقائق زواجه الؤسية » وقد قام فى 
نفسه ذلك اليل الغريب الدى يشعر به الرجال لا سما فى قاصى الأقطار » اليل إلى 
الان الأغراب على تفاصيل حياتهم التى يضنون بها على أصدقائهم الأدنين » وكان 
صاحبه قد طاف فى بلاد لم يطف عثلها إينجل » وعرف أقواما لم يعرف مثا » فلم 
يكن عقله العالمى يمد مثل ذلك اليد عن المادة الاجماعية -- الدىمهو ل القيمين 
بأرضهم ج أجل خطراً من شذوذ الودبان والمبال عن انحناء سطع الأرض ف 
جلته » وقال إن ماكانته تس من قبل لامهم فتيلا إزاء ما ستکون » وصارح إينجل 

وف الند أصابهما نوء فيه رعد وبرق » غم صاحب إيتجل ومات قبل انصرام 
الأسبوع » فتمهل كلير ریا واراه الثرى ثم تابع سيره » وقد سما موت ذلاءه 
الغريب الواسع الذهن الذى لم يعرف عت إينجل أ كثر من اسم عادى س مها 
فونه بكلانه الئل عوا بدا 4 وآئر فى ير فوق ما ارت كل أخلافنات 
الفلاسفة وكل منطقياتهم » وأخجلته موازنة سعة أفق صاحبه بضيق عقليته هو 
نفسه » وتواثيت إلى ذهنه كل متناقضاته : لقد كان داعا رفع الملينية الوثنية على 
السيحية » ومع ذلك فإن تلك الدنية لم تكن تعد اللحفوة غير الشرعية ءارا لاعحى 
فكان الأجدر به أ يعد ذلك الاستفظاع لفقد المذرة الذى ورثه مع مبادىء 
التصوف » أمس] حريا على الأقل با عادة النظر إذاكانت النتيجة راجمة إلى الغدر» 
وحز فى نفسه الندم » ونذ كر كلات إيزهيوت التى لم تخمد قط فى بال إذ سأها 
أحبه فأجابت نعم » فسألا أحبه فوق حب تس فأجابت نفيا , لأن تس لا تتوااى 
عن تضحية نفسها فداء له » وهى نفا لا تستطيع شيئا فوق ذلك . 

ومخيل تس فى هيتها بوم الزفاف ٠‏ فك كانت عيتاها تتأملانه !م كانت 


تتدر ألفاظه كأئسها ألفاظ إلْه ؛ وتذكر الليلة المائلة حيال الوقد » حين كشفت 
روحها الساذجة أروحه » ما كان أحق وجهها راء يجوار وهج النار » وى 
لا تستطيع أن تصدق أن حبه وحايته إياها عكن أن يتقلصا عنها ! وهكذا بعد 
أن کان كلير منهما لنس أسسبح عامیا عنها » وكان قد حدث نفسه عنها أحاديث 
ساخرة ولکن ليس ف الناس من يستطيع أن يظل ساخراً ويظل حيا » وماکان 
خطور تلك الأحاديث الساخرة فى نفسه راجما إلا إلى تأئره بامبادىء المامة » 
متفاضيا عن الثال الفرد . 

ومست عواطفه الآن مكانة أسرة تس القاريخية » أسرة در ريل العتيدة 
لذبن كان من قبل ,زدربهم ویمدم قوة نخدت » وتجب كيف غاب عنه الفرق بين 
قيمة هذه الأشياء السياسية ونفاستها الشعرءة ؟ إن اتاء تس إلى آل در ريل 
للل المطر إذا ' قوم من الوجهة الثانية » فان ذلك النسب إذا كان عديم الشأن 
فى نظر الاقتصاديين فهو عظم القدر فى رأى صاحب الميال والعتير بتقاب 
الدولات » وذلك الامتياز اللدى تحغلى به تس السكينة فى دمها واسمها وشيك 
الذهاب » وسرعان ما يخيم النسيان على صلتها الوراثية بالأثار الرخامية والهيا كل 
العظمية الراقدة حشو الرصاص فى كتحزبير » وهكذا ينقض الزمن بلا رحة 
ما حوك هو نفسه من قصص الجد ؛ وكا نكلير كلا تمثل وجهها مخيل أنه ری فيه 
لحة من العظمة التى لا د كانت جداتها الكبيرات يتسمن مها » فيرسل ذلك 
الخيال فى عروقه تلك النشوة التى طالا استشعرها فى الماضى » والتى غادرت بعدها 
شعو را عبرا . 

اا و من اا کک نه رغم ماضها غير السون -- لأرفع قدرا من 
نضارة أثرامها الى لم عمس » ات ا ان التقاط ما بى من أعناب 
(إفراجم ) خير من نوا كير (أبى عازر) ؟ هكذا كان الحب النشور يتحدث » 
مهدا الطريق لكتاب تس الفياض بلا خلاص » الى كان والده قد أرسله 
إذذاك إليه وإنكان وصوله إليه فى داخل البلاد سيستغرق زمتا طويلا . 
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وفى نفس الوق ت كانت مرسلة الكتاب يتراوح أملها قى قدوم إينجل إجابة 
لطلها » بين الزيادة والنقصان : كان يتضاءل أملها حين تتذ كر أن حقائق حياتها 
الاضية التى أوقمت الحفوة بينهما لن تتنير أنداً » وأنه إن لم يكن حضورها عشهد 
منه قد هون من شأن تلك الحقائق » فان غيامها لن هون منها » على أمها رغم ذلك 
راحت تفكر فى مسألة أثيرة لدسها ھی ما ككنها أن تقابله به إذا هو جاء کی تسره » 
وجعات تقر ع السن ندما على أن لم تستوعب الألحان التى كان يعزفها على اه » 
وعلى أن لم تلحف فى سؤاله عن أحب الأغانى الشعبية إليه من بين ما يترتم به 
القرويات » ثم سألت ( آمى سيدلنج ) الدی تبع إبز من تلبوثيز سؤالا غير صرح 
ختذ كر آمى صدفة أن كلير كان يعجبه من بين الأهازي التى كانوا يترون مها 
فى الزرعة » إغمراء للأبقار على السخاء بلبنها » أناشيد ( حديقة كيوبيد) و (لى 
حدائق ول ىكلاب الصيد) و ( بزوغ الهار) . 

وأصبح أ كبر همها إتقان تلك الأغاتى » فكانت تتمرن علا وحدها فى كل 
غرصة سانحة » ولا سما ( بزوغ الهار) : « ابض » ابض » امبض ! واقطف 
باقة لحبوبتك » فإن جيع الأزهار الأنيقة تنمو فى النستان » والأطيار تعشش فى 
کل غصن فى آذار المكر » عند زوغ اهار ! » وكان سماعها تتغنى مبذه الألحان 
يصدع قلب الصخر » نترتم مها كلا انفصلت فى العمل عن رفيقاتها فى هذا الفصل 
البارد الجاف » والدموع تستبق على خدمها خلال ذلك مخافة ألا يعود ليستمع 
إلها » وبين كلات الأغانى الساذجة الحقاء وبين قلب مغتيتها الوجع بون شاسع . 

كانت تس من الاستغراق فى أحلامها بحيث ل تكد تدرى كيف عفى الفصل 
أو حس أن الأيام قد تطاولت » وأن بوم العذراء على كثب وسوف يتبعه عما قريب 
بوم المذراء القديم وهو اة عقد عملها ؛ ولسكن قبل أن يأنى ذلك اليوم حدث 
ما حول أفكار تس إلى أمور شددة الاختلاف عن تلك الأحلام : فقد كانت 
سک ا كالنادة كات عساء إذا بطارق اناب یسال عن سن + وقد رات مق 
خلال الباب شخصا فى الضوء التخافت فى طول امرأة وعرض طفلة » مخاوقة 


طويلة رفيعة لحاسماء صبية لم تتميزها فى ضوء الفسق حتى صاحت الصبية : «تس». 

قالت تس مدهوشة : « ماذا ؟ لانزالو ! » وكانت قد تركت أشها من زهاء عام 
طفلة فإذا هى قد نمت نموا غائ إلى هذا النظر الذى لم تكن لو نفسها إلى الآن 
تدرى مغزاه » وكانت ساقاها الرفيعتان الباديتان من نوها الذى كان فا مضى 
طويلا فتقاصر حين تطاولت » وذراعاها وبداها القلقة جما - تدل على حداثها 
وقلة جر بها » قالت فى | كتئاب لا بمازجه عاطفة : « نم لقد قضيت اليوم 
أضرب فى الأرض أبحث عنك » وأا متعبة جدا » » قالت تس : « ماذا حدث 
فى الدار ؟ » قالت : « أبى عريضة جد : والطبيب يقول إنها فى سياق اموت » 
وإذكان أب عليلا أيضاً » ويقول إنه لا يليق برجل شريف الحتد مثله أن يشق 
فى خسيس الأعمال » ذا تنا فى حيرة من أعسنا » 

وقفت تس فى غيبوبة طويلة قبل أن تفكر فى إدخال لابزالو لتجلس » فللا 
أجلستها وناولها فنجان شاى قر رأمها على قرار : فرأت أن من الحم أن تذهب 
إلى أهلها » ولم يكن عقدها ينتهى قبل بوم المذراء القديم وهو السادس من إريل 
ولكن لاكان الزمن الباق على ذلك غير طويل عولت على المغاممة بالانطلاق توا» 
وكان الانطلاق فى تلك الليلة يكسها اثنتى عشرة ساعة » ولكن أشتها كانت 
أشد عياء من أن تذرع الطريق ثانية » فهرعت تس إلى حيث تقب ماريان وإيز » 
وأخبرتهما عا جرى ورجتهما أن تدافا عنها أمام صاحب الزرعة » وعادت 
زت لأختها عشاء » ثم أرقدتها فى فراشها » وسملت أ كثر ما استطاعت من 
حاجانہا فى سلها » وانطلقت بعد أن أعرت أختها باللحاق مها غداة الفد . 
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انقمرت تس حين دقت الساعة الماشرة فى ظلام آذار البارد » تبدأ مسيرة 
خمة عشر ميلا حت النجوم البيضاء ا جامدة » والليل فى الأطراف الوحشة 
وقاء من الحطر للعابر السبيل فى صمت » لا باعث إلى الخطر » وكانت تس تع ذلك 
فاتبمت أقرب طريق بين الدروب التى رعا خشيت طروقها فى وضح الهار على 
أن الطريق كانت خالية من الأشقياء فى تلك الساعة » وقد نى تفكيرها فى أمها 
الأوهام والخاوف من ذهنها » وهكذا قطعت ميلا بعد ميل فى ارتفاع واخفاض 
حتى بلنت ( بلبارو ) » وأشرفت حوالى منتصف الليل من ذلك المرتفع إلى الوهدة 
المماوءة بالظلال الختلطة » التى كانت كل ما ری من الوادى الذى ولدت تس 
فى جانبه الأقصى . ش 

وكانك قد ودح نة امال عل اة ۾ والآن ي اناا مشر امال 
أو أحد عشر فى الوادى التخفض » وكانت لا رى الطريق التعرجة المنحدرة إلا 
عشقة فى ضوء النجوم المافت » وسرعان ما وطئت تربة مخالفة للترية القائمة قوق 
رأسها » أحست باختلافها قدماها وأحسته بشميمها » تلك ترية بلاكور الكثيفة 
حيث لم تد بعد الطرق العبدة » وعلى هذه التربات الخصيبة تعمر الحرافات طويلا ؟ 
وكان الوادى فا مضىغاءة » وف هذا الوقت الداجى أ كتسى بعض مظاهره القدعة : 
اختلط قاصيه بدانيه » وتراءت أشجاره وأوشعته ضخمة تسد الفضاء » وكان القوم 
ما بزالون يتحدثون بالوعول التى طالا اقتنصت هنا » والساحرات اللواتى أوسعن 
ع ايان وا کی ی الا وعزائن الناب الو كفات نالاو الأخدراللان 
بداعين السابلة » وكان كل أولئك يظهرن فى هذه الساعة فى زحام مخيف . 

وف (رتابرى) » متتس بفندق‌القرة » وكانت شارته تصرٌ ف الريح مجاوية 
حية قدى تس التى ل يكن يسمعها سواها » وتخيات بحت سقف الفندق النعطى 
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باقن ارط ووا ستو هة ومكلات سرع خد قالطا عبت 
الأغطية » مستسامة لعناق النوم استجإما لعمل الغد التجدد » حالما يلوح أول شعاع 
أحر على رأس تل (هبلدن) . 

وف الساعة الثالقة انعطفت آخر انعطاف من سلسلة الدروب المتعطفة التى 
سلكها » ووشلت مارلت وعبرت المقل الدى رأت فيه إينجل كلير لأول عة » 
وم كانت فى زمسة نساء التادى وراقص إينجل سوأها » وما زال تشعر بحسرة 
ذلك اليوم » ورأت فى ناحية بيت أعها نورا آ نيا من ناحية الخدع » وكن يعابد 
أمامه غصن جعله يبدو كأنه ينامزها بعينه . وحالا تبينت شكل المنزل العام » 
وكان قد سقف ماما » تأثر به خيالها نفس تأثره القديم : كان يبدو جزءاً متم 
لحسمها وكيانها » وكانت نوافذه الستقيمة بحت سقفه الائل الثلك » وطوب 
الدخنة ادم »كان كل ذلك مشاركا لشخصها وخلقها فى الخصائص » ولاح لما 
كأن مات النزل تلك تبدو حيرى »كائها تشير إلى عرض أمها . 

وفتحت الباب برف ق كى لا تزعج أحداء وكانت الغرفة السفلى خالية » ولكن 
ا حار الى كان ساهس! بجوار أعها أقبل إلى رأس ادل ون إليا أن مدق 
دروثيل لم تتحسن بعد » وإن كانت لاع فى تلك الساعة » وجهزت تس لنفسما 
فطورا » 2 عرق علي المرضة ق مدع أعيااء ولا أصنم الصباح ونظارت 
إلى الصبية إذا ثم جيعا قد إمتدت قاماتهم امتداداً یبا » وقد تموا توآ رائعا » وإن 
8 عنهم إلا فويق المام » وأنساها شؤون نفسها ضرورة تكريس نفسما قلبا 
وروحا اجام 

وکات مل أها تفس النوع لبهم اهمو وكان يبلس كرسي كلاد 
ولكنه كان معتدل المزاج غداة وصولهما اعتدالا غير مألوف ؛ وقال إن لديه مشروعا 
معقولا للحياة » فلما سألته تس ما هو قال : « أفكر فى مكاتبة ججيع حى الآثار 
اسآ أن يشت ركوا فى جع هبة تقوم بحاجتى > وأا وائق أنهم سيمدون هذا 
أمس] فنياً محيدآ جدرآ بالحفاوة » فهم يبذاون الال الوفير لحفظ المرائب القدعة 


وكشف هياكل النظام وهم جراء ولايد أن الآثار الحية أشد إمتاءا هم من کل 
ذلك ؛ إذا م عرفوا اہی › ليت طائفاً يطوف مهم فيخيرم أى أصرىء يحيا بين 
ظهرانهم وحم عنه غافلون ! ! إفى لعلى يقين أن القس ترم الدى كشفى لو كان 
على قيد الحياة لما توانى عن ذلك 6 . 

وأجلت تس بحث هذا الشروع الرفيع حتى تدر ال حاحات الحازية » الى لم 
تكن عطاياها النقدمة على ما يظهر قد أصلحتها كثيرا » فلما درت حاحات الدار 
التفتت إلى الخارج وكان الوسم موسم الترس والذان 6 وكانت سندائق كبيرة 
ومزارع صغيرة ف ف القرية قد عرقت عتركة ارمع 2 أما عدهة أبن سيان 
ومزرعهم فكانتا متأخرتين » وهال تس أن ترى أن ذلك راجع إلى أن القوم قد 
أ كلوا كل البطاطس الذى يستخدم ف الزراعة الجديدة وذلك آخر ملجأ للمفرط » 
غصلت على سواه بأسرع ما استطاعت » وبعد أيام مكنت أباها حته من أن يتعهد 
الحديقة بعد إلحاح تس وتوسلها » وأخذت هى على عاتقها الزرعة الصغيرة ال ىكانوا 
يستأجرونها » على مدى مائتى ذراع من القرية 

واستطابت العمل فما بعد احتباسها فى غرفة الْمَريض » حيث لم تعد إلمها 
حاجة بعد شفاء أعها » والمركة المنيفة تخفف وطأة الأفكار » وكانت المزرعة فى 
بقعة عالية جافة مكشوفة حيط ها أربعون أو خسون مزرعة صغيرة مثلها » حيث 
كان العمل يحتدم حين كان المال المستأجرون فى أثناء الهار يتهون من عملهم 

فى الزار ع الأخرى » وكان المزق يبتدىء عادة فى الساعة المادسة ء وعد إلى 
غير موعد فى غبص الساء افق الف » وكانت أ كوام مر الأعشاب 
والفضلات حترق فى ذلك الوقت فى مزارع شق » وكان الحو الحاف ملعا 
لاحتراقها . 

وف ذات بوم صاح_ ظلت تس ولازا لو تعملان مع جیرا ہما حتى امتدت 
آخر أشعة الشمس أفقية على العصى البيضاء التى محدد التخوم بين الزارع » وحالا 
أعقب الفسق الفروب بدأ ميب الأعشاب وسوق الكرنب يتوهج فى الزارع 


توهجا هائلا » تبدو معالها وتختنى نحت الدخان الكثيف كينا مالت به الج » 
وكانت إذا توهجت نار ترند غمائم الدخان السابحة على وجه الأرض متوهجة ذات 
عة معتمة حج ب العاملتين إحداها عن الأخرى » فيفهم رائيه معنى (عمود السحاب) 
لدی يقال إنه يبدو حائطا بالهار ونورا بالليل . 

ونا تكائف ظلام الساء انقطع بعض المال واستمر أغلهم ليفرغوا من 
غراسهم » وكانت تس ف الباقين وإن أرجمت أختها إلى الدار » وكانت تعمل 
بش وكتها الطويلة على أحد الأ كوام الحترقة » وكانت شعب الشوكة ترف إذا 
قرعت الأحجار والحصى » وكانت تس تفيب أحيانا غيابا ناما فى دخان النارء 
ثم يتمزق عنها فيبدو قواءا يشع عليه وهج الكوم النحاسى اللون » وكانت فى 
هذه الليلة تبدو فى ثياب غريبة وهيئة شاذة : كانت مسندية ثوب أحال لونه تكرار 
الفسيل » عليه سترة قصيرة سوداء » فكا مهما وبا عرس وجناز قد اختاطاء وكان 
النساء القاعات خلفها على مدى برتدين ميادع بيضاء » ولا رى فى ذلك الحلك غير 
تلك الميادع » وغير وجوههن الشاحبة إذا ما انعكست علهن لحات من اللهب . 

وكانت الأغصان الرقيقة الشرئبة من الوشيع الشوك العارى الأشجار النى 
يحد المزرعة » تنمض حيال الآفق الشاحب القاتم الضوء » وكان الشترى مطلا من 
عاو كانه زنيقة كاملة الو » لامعا يكاد ری ظلا » وكانت أشتات الكو اكب 
الأخرى مبعثرة هنا وهناك » وكان كلب ينبح على مدى » وتتقلقل على قارعة 
الطريق الع كاوق أن إل الكل © وام رون عدب افو لات 
الوقت ل يكن متأخرآ بعد ء ومع أن المواء كان باردآً رائقاً » فقد كانت قسرى 
فيه سات الربيع تثلج صدور الماملين وهم » وكان شىء ما فى اكان أو 
الأوان أو النيران القعقعة أو أشباح الضوء والظلام المهمة الهولة » يحمل تس 
والآخرين ينتبطون بوجودم هناك » وهبط الليل مهدأ للنفوس ف ذلك اليوم من 
آذار » وهبوط اللیل یغد فى جليد الشتاء کاله شيطان رجم » وفى حرارة الصيف 


ا جیب آیب . 


— ۳۹ — 


ولم يكن أحد ينظر إلى زملاله » بل كانت عيون الجيع إلى الترية » يستبين 
سطحها العزوق فىتوهج النيران » ومن ثم لم تكد تس تلحظ الشخص الذى يعمل 
عل مقرية منها » وهى منهمكة فى إثارة الفّلاع التجمدء وف الترثم بأغانها الساذجة 
وم يكد ببق ادها أمل فى اسبّاع كلير إلا بوم ؛ وكان ذلك العامل الأدلى إلها 
من الجيع مسا ثوب كتانيا طويلاء وتنهت أخيرآ إلى أنه يعمل بشوكته فى 
: تفس مزرعتها » فظنت أبإها أنفذه ليساعد على إجاز العمل » وازداد انتباهها إليه 
حين أدناه مها انجاهه فى تقليب الأرض بشو كته » وكان الدخان يحول هما 
أحيانا ثم ينجاب » فيلو ح كل منهما للا خر وها مختفيان عن الباقين . 

ول تحادث تس زميلها ول يحادثها » ولم تفکر فى امہ إلا قدر ما ناکرت 
أنه لم يكن هتاك فى وضح الهار » وأنها لم تعرفه قط فى عمال مارلت » ولم بدهشها 
ذلك لكثرة غيامها عن مارلت فى السنوات الأخيرة » وما لبث أن داناها فى علرقه 
حتى انعكست شعل النار على شعب شوكته الصلبة » بنفس الوضوح الذى كانت 
تتمكس به على شوكتها » وإنها لسائرة إلى النار تلق فما قطعة من ميت الأعشاب 
إذ صادفته يفعل فعلها على الحاب الأخر » وتوهحت النار فعرفت وجه در ريل . 

كان لوجوده غير المنتظر ومظهره الشاذ فى "وب ريق ذى کسر لا يلبسه فى 
هذا المهد إلا أشد الشيوخ مرن الفلاحين محافظة » أثر هزلى بشع ججدت له 
وتشاءمت من مغزاه » وضحك دربرقيل حك حافة مستطيلة » وقال منهکا وهو 
برمقها مطأطى' الرأس : « لو كنت ميالا إلى الدعاءة لقلت : ما أشبه هذا 
بالفردوس ! » قالت فى مخاذل : « ماذا تقول ؟» قال : « رعا شبه متف هذا 
الوقف بالفردوس : فأنت حواء وأنا ذلك الشخص الآخر آنآ لاغوائك فى إهاب 
حيوان آآخر خسيس » لقد كنت بصير؟ بذاك النظر فى قصيدة ملقن أيام تقواى » 
حيث يقول : ( أبنّها الليكة » إن الطريق عهودة وغير طويلة » وراء صف 
الس ... فإذا قبات أن أرشدك صرت بك هناك سريعاً » قالت حواء : هر إذن) 
إلى آآخر ما قال الشاعى » وإنما أسوق إليك هذا يا عزيرتى الحبيبة تس » مثالا لما 


(> س تس) 


نح لين ند 
لماك كنت تفترضين لسوء رأيك فى » . 

قالت : « ) أقل وما إنك إبليس ولم يخطر ذلك يالى » أنا لا أفكر فيك على 
هذا التحو أبدا » إن أفكارى عتك باردة كل البرود إلا حين تهيننى » والآن 
أجثت تعزق من أجل ققط ؟» قال : « لأجلك لا غير » لأراك وكن » وإنا 
عنت لى فسكرة الثوب الكتانى بعد أن عنمت على الجىء » حيث رأيته فى الطريق 
معروضاً للبيع » فارتديته لأفوت العيون » وقد جثت لأحتج على كدحك على 
هذا النحو » » قالت : « ولكنى أستطيبه » إنى أعمل من أجل والدى » » قال : 
« هل انتهى عقدك فى اكان الآخر ؟ » قالت « نم » » قال : « فإلى أبن تذهبين 
بعدها ؟ اتلحقين بزوجك المزير ؟» . 


وأمضها هذا الت كير الهين فصاحت فى مرارة : « لست أدرى » ليس لى 
زوج ! » قال : « هذا حيس » ف المنى الذى تقصدين » ولكن لك صديقاً » وقد 
عولت على أن ترتاحى بالرغم منك » فإذا عدت إلى دارك فسترين ما أرسات إليك » 
قالت : « ألك ! وددت ألا تهبنى شيعا أندا ؛ لا أستطيع أن أقبل منك شيا ما ! 
لست أحب هذا ولیس ينبنى ! » قال  :‏ بلى ينبنى » لن أسعم لامرأة أحها مثلا 
أحبك أن تكدح دون أن أحاول مساعدتها 4 » قالت : « ولكنى فى خير حال ! 
لیس يشقيى إلا ... ليس يشقيى أص رزق پاتا !4 . 
وأشاحت عنه وعاودت عنرقها وقد تملكها القنوط وتحدرت دموعها على 
مقبض الشوصكة وعلى الترءة » قال : « إا بشقيك أعس الصبية » أ إخوتك 
وأخواتك » لقد كنت أفكر فى أمرثم » » وخفق قلب تس إذ رأنه عسها فى 
تقطة ضعيفة » وقد كشف متبع همومها الا كر » وقد كانت روحها منذ عودتها 
إلى دارها قد توفرت على أولئك الصغار بإ خلاص حار » واستطرد : « إذا ل تبرأً 
أمك وجب أن يعمل إنسان عملا من أجلمم » ما دام أنوك لن يستطيع أن يتفمهم 
كثيراً على ما أظن » » قالت : « بى سيستطيع مع مساعدتى » يجب عليه أن 


ويم 


يستطيع ! » قال : « ومع مساعدتی أنا أيضا » » قالت : « لا ياسيدى ! » ذانفجر 
غيظاً يقول : « يا للحاقة ! إن الرجل يظن أننا أسرة واحدة وسيرضيه هذا الأعس 
أشد الرضى ! » قالت : « ليس يظن ذلك » لقد بددت أوهامه !» قال : « وهذا 
أدل على جاقتك !» . 

وتراجع عنها دربريل حانقاً إلى وشيع الزرعة » حيث تزع الثوب الرينى 
الى كان متنكراً فيه 2 وکو ره فى بده ور ه فى التار ومضى » ول تعد تس 
لاضطراءها تستطيع مواصلة العمل » ولم تدر إن كان عاد إلى دار أببها » لمات 
شوكتها وانقلبت راجعة إلى الدار » فاما صارت على بعد عشرين ذراعاً من الدار 
اشا إنعدى أخواتها الت ينا + تاكن وماذا تظين ١4‏ إن لزا می وق 
الدار جع غفير » وقد حسنت صمة أ ى كثيراً » ولكنهم يحسبون ألى قد مات ! » 
وكانت الطفلة تى ما فى الخبر من خطر وإن ل تع ما فيه من حزن بعد » ووقفت 
تنظر إلى قبن وعنتاها متسعتان سدور ا اة ماقالت ع لظت :نا كان رطا 
من أثر فى تس فعادت تقول : « ماذا يا تس ؟ ألن نكم أبانا بعد اليوم ؟ » قالت 
تس : « ولكن أنى لم يكن به إلا احراف بسيط ! » ولحقت مهما إذ ذاك لازالو » 
فقالت : « لقد سقط الساعة ويقول الطبيب الدى يعود أى ألا أمل فيه لأن 
قلبه منخوب » . 

أجل : كان الزوجان قد تبادلا مكانهما : فنجت الحتضرة وقضى ذو الاحراف 
السيط ع و كان وراد هدا الخترمترى | كر عا يندو لآول وه ': ققد كانت 
لحياة أبى تس قيمة فوق أعماله الشخصية » وإلالماكان لتلك الحياة كير قيمة » 
فقدكانت تلك المياة هى الثالئة والأخيرة » التى كان النزل وملحقانه مستأجرة 
خلالها » وكان المزارع الكبير صاحب الملك ينتظر بفارع الصبر الحصول على النزل 
وملحقانه لا بواء عماله الثارين فا » الذي ن كانوا يعيشون عيشة ضتكة فى أ كواخ 
قليلة وسائل الراحة » هذا إلى أت الستأجرين مدى المياة من أمثال أسرة 
دربیفیلد » کانوا مسغوباً عنهم فى القرى » شأنهم فى ذلك شأن صغار الالكين » 


لترفمهم واستقلام » فكان إذا اتتعى عقد أحدم لم يحدد . 

وهكذا ری آل دربيفيكد - الین كانوا قدع] آل دررقيل - قضاء 
ينصب علهم هو القضاء الخ ا اا دده 5 أيام کانوا جبابرة هذا 
الوادى - على رؤوس من لا علكون أرضا شأنهم ثم اليوم » ولملهم كانوا فى 
عهدثم أشد قسوة » وهكذا بطرد التدافع والتجاذب - وها ننا التطور فى هذا 
الوحود -- ويختلفان على كل ما تظل الزرقاء . 


١ 

أخيرا حل الساء السابق ليوم المذراء القديم » وأمسى عال الزراعة فى عى 
حركة لا تكون إلافى ذلك الوقت من العام » فهو بوم إيفاء تنفذ فيه المهود التى 
قطعت ف عيد الشمو ع كد لاس العمل فى الحقول فى العام التالى » فيتزح المال ‏ 
أو الفملة کا كانوا يسمون أنفسهم حتى أناثم الاسم الجديد من العام الحارجى ‏ 
إل مارع جديدة » إذا كانوا لا ودون البقاء فى مزارعهم القدعة 5 

وكانت هنم المادرات فى ازداد فى هذه الربوع > فى عهد طفولة أم تس 
كان أغلب الشتغلين بالزراعة حول مارلت يقضو نكل حياتهم على مزرعة واحدة 
هى التى قضى فما آباؤم وأجدادم أعمارم » أما فى المهود الحديثة فاشتدت رغبة 
التنقل » إذ غدت أسرات الجيل الجديد رون التمة فى التّقّل ويتوقمون من وراء 
ذلك مانا + فكات الزوعة الى تندها أسرء مير الترغوقة تيده أسرة أرق 
أرض اليعاد » إذ تراها من بعد » حتى تقيم فها فترند مصرا أخرى فى نظرها » 
ومن ثم كان القوم فى تنقل مستمر . 

على أن كل التغيرات التى كانت تلاحظ باطراد فى حياة القرمة » لم تكن 
ترجع كلها إلى مهاجرات الفلاحين » ب لكان عدد انسكان نفسه فى تناقص » فقد 
كانت القرية حتوى فبا مضى -- بجانب عمال المزارع س على طبقة طيبة أوسع 
مدارك وأعلى منزلة من الطبقة الأول » وهى الطبقة التى كان والدا تس عتان 
إلا » كا يعت" إليها تجار القرية والحداد والاإسكاف والبائع الجوال » وج غفير 
من ذوى الحرف الخارجة عن فلاحة الأرض » تلك كانت طبقة من الناس 
مستقيمة الحياة ثابتة الفرض » لأمها إما تباشر ما تستأجر مدى الحياة كوالد تس » 
أو تزاول الالتزام للمالك الكبير » أو فى أحوال نادرة تستأجر مسا كنها إلى كماد 
معاومة » ولكن أصبحت السا كن المستأجرة لآماد طويلة إذا ما انهت مددها 


لا د عتودها وخر لأخال هرلا بل كانت فى أحوال كنيرة تيدم إذا 1 
يكن المالك الكبير فى شدىد حاجة إلها لاسكانها عماله . 

ذلك بأن سكان القرءة الذين لا يعماوتب ف الزراعة مباشرة » كانوا غير 
مرغوب فہم » وکان ن بعضهم يكسد نجارة آخرين فيضطرون إلى الرحيل فى 
أثرم » فاضطرت تلك الأسرات - التى كانت فا مضى هى فقار تقاليد القرية - 
إلى اللحوء إلى الرا كر الكبيرة » وهى حركة يسمم##رجال الاحصاء تسمية 
مشحكة » يسمونها اميل أهل اليف إلى الدن الكبيرة) ٠‏ وعى فى المقيقة ميل 
اماء إلى صعود الرنى إذا دفمته الآلات دفعاً . 

» هناخ مارك وا كرات مهذه الصورة‎ ETE 
أصب ح كل مسكن باق لازماً للمالك الكبير يؤوى فيه عماله » ومنذ حدوث‎ 
الحادثة التى ركت ظلها القاتم على حياة تس كانت أسرة دربيفيلد - التى لم يكن‎ 
الناس يصدقون أعى متمّاها -- تعد أسرة يحب ذهاءها حالما ينتعى عقدها» رعياً‎ 
للفضيلة على الأقل » والحق أن تلك الأسرة ل تكن مثالاً باهس] للاعتدال أو الوقار‎ 
» أو العفاف : فكثيرا ما سكر الأب بل الم » وقلما ذهب الصبية إلى الكنيسة‎ 
والأخت الكبرى كانت لما علاقات ية » فكان من الواجب تنقية القرمة‎ 
بوسيلة ما » ومن ثم لم يحل بوم العذراء القديم هذا » وهو أول بوم من أوعه يحق‎ 
فيه طرد أسرة دربيفيلد » حتى احتيج إلى مسكها الفسيح لا واء يجار ذى أسرة‎ 
كبيرة » ووحب على الأرملة جوان وابتها تس ولابزالو وإرم والصبية الصفار‎ 
. أن ستفوا عنه متحولا‎ 

وهبط الظلام وشيكا فى الساء السابق ليوم تح وم لاسر رذ عاق 
يحجب السماء » وإذ كانت تلك آآخر ليلاتهم فى القربة موطلهم ومسقط رؤوسهم » 
ذهبت مسز دربيفيلد ولايزالو وإبرثم ودعون بعض الأسدقاء » وبقيت تس ى 
الدار رقب عودمهم ؛ وكانت حاثية فى مقمد الشباك ووجهها قريب من المصراعين » 
حيث کان نجرى على لوح الرجاج الداخلى لوح خارجى من الطر » وقد شدت عيناها 


إلى عنكبوت كان على ما برى محروماً من الطعام » لأنه استقر خطأ فى ركن 
لا يعتامه الدباب أبد؟ » فهو برتعد فى التيار اليل المتبعث من بين الصراعين . 

وكانت تس تفكر فى حال ذومها » وكانت ندرك وخامة تأثيرها می نفسها فى 
ماله : فلو أنها لم تعد إلى دارها لاحتمل أن يسمح لأمها والصغار بالبقاء على أن 
يكونوا مؤاجرن بالأسبوع › ولكنها عقب عودتها بقليل لاحظها قوم شديدو 
التحرج والتأثم بعيدو النفوذ » رأوها تتلكا فى مدفن الكنيسة م اى 
بدها قبر طفل هدم » فأدركوا أنها عادت إلى الإقامة فى القرية » فويخوا أمها 
على إبوائها فردت علهم چوا ردا قبيحا متبرعة من تلقاء نفسها بالرحيل » 
فأخذوها بقولمأ وكانت النتيجة هى هذه ؛ قالت تس لنفسها فى مرارة : « كان 
يحب ألا أعود أنداً » . 

واستغرقت فى أفكارها بحيث لم تكد بإدى” ذى بدء تلحظ رجلا فى معاف 
مطر أبيض رأ كا مقبلا فى الطريق » ولصل قرب وجهها من الزحاج أظهرها له 
بسرعة » لول عنان حصانه إلى ناحية الكوخ حتى كادت حوافره تقع على زيق 
النبات الممتد بحذاء الحائط » ول تلحظه تس حتى مس الرحاج بر جه » وكان 
الطر قد أقلع أوكاد » وأشار إلها ففتحت الشباك وقال : « ألم ترينى ؟ » قالت : 
«م أنتبه » ولملى سعمتك وإن كنت ظننت آنا عربة يجرها حصان ء لقد كنت 
فى شيه حل 6 . 

قال : « لعلك سعمت عربة دربرقيل ؛ ألا تعرفين تلك الأسطورة ؟ » قالت : 
«لاء لقدهم ب بعض الناس أن يقصهاعلى ثم أمسك » » قال : «لايجدربى أنا 
أيضا أن أخبرك مها إذا كنت حقا تنتمين إلى آل دربرقيل » أما أنا فد فهم 
فلا ضير على » إنها لقعمة مفظمة » وغخواها أن صوت عة موهومة لا يسمعه 
إلا بمض سلالة دربرقيل » ويقال إه يجاب الشؤم على سامعه , ولكل ملا 
بجرعة قتل اقترفها بعض أفراد الأسرة منذ قرون » » قالت : «أما إذ دأت 
فم » » قال : « يزعمون أن بعض أبناء الأسرة اختطف حسناء ٠‏ لغاوات أن 


تهرب من العرءة التى كانت تقلهما » وكان عراك اتتعى بأن قتلها أوقتلته لا أذ كر 
تلك إحدى الصور التى تقص بها القصة ... اراک قد حزمتم کل أوعيتم 
ودلائتك فهل اتم مزممون الرحيل ؟ » . 

قالت : « نهم » غداء بوم العذراء القدم » » قال : « لقد بلغنى ذلك وم 
أ كد أصدقه لفاجأنه » فا السبب ؟ » قالت : « لقدكانت حياة ألى آخر حياة 
تقضى فى المسكن » فلا اتقضت لم يعد لنا حق فى القام » وإن كان من الرجح أن 
عكن بقاؤنا على أن تكون مستأجرين أسبوعبين لولاى » قال : « وما شأنك ؟ »6 
قالت : « لست ... امرأة عفيفة » » فا حمر وجه دريرقيل وقال فى غضب كان من 
مسخرية القدر أن يسمع منه : « واخجاتاه ! تبا للأدعاء التافقين ! أهذا سبب 
رحيلك إذن ؟ لأنك مطرودون ؟ » قالت : «لم نطرد فملا » ولكنهم قالوا إن 
علينا أن نذهب قري » فاستحسنا أن نذهب فى وقت الانتقال هذا » الذى هو 
أحفل بالفرص » . 

قال : «فالى أن ؟ » قالت : « إلى كنجزبير » قد استأجرنا بعض الغرف 
هتاك » إذ أن أى لاعتدادها الأحق بعترة أنى تصر على الذهاب إلى تلك البقعة » 
قال : « ولكن أسرتسك لا تصلح لما غرف مستأجرة » لا سا فى بلدة ضيقة 
حقيرة كتلك » فل لا يأتون لتقيموا فى بيت الحديقة فى ترنتردج ؟ لم يكد يبق 
هناك دواحن بعد وفاة أأى > ولكن البيت كا تمهدين والحديقة » ومن ااهل 
طلاؤه فى بوم » وفى وسع أمك أن تعيش فيه فى راحة » وسوف أرسل الصبية 
إلى الدرسة » ال مق أن من واجى أن أساعدم ! » . 

قالت : « ولكننا قد استأجرنا الغرف فى كتجزبير فعلا » ومكننا أن نبق 
هتاك فى انتظار ... » » قال : « فى اتتظار ماذا ! فى انتظار ذلك الزوج البديع 
ولا شك » اسعى یا تس : إتى أفهم الرجال جد ؛ اذا ند كرت سين قعالم 
فانی أجزم بأنه لن يصالحك » وأنا وإن كنت عدوك فما مقى ذا لى صديقك اليوم 
وإن لم تصدقينى » فتعالى إلى هذا السكن الذى أعرض عليك ننشى” فيه مستعمرة 


من الدواجن تعنى مها أمك خير عنابة » ويذهب الصغار إلى الدرسة » فسكتت 
تس برهة اشتد فما شهيقها وزفيرها » وأخيراً قالت : « أنى لى أن أئق أنك ستفمل 
كل ذلك ؟ رما تغير رأيك وعندها نمود نحن ... تعود أنى بلا مأوى » » قال : 
«لاء لاء إذا شئت تمهدت لك عا أقول كتابة » تديرى الآ » . 

هزت تس رأسها » ولكن دررثيل ألمف » ول تذكر أنها رأنه من قبل 
مصراكل هذا الاصرار لا يقبل ردا » قال فى لهجة :وكيد : « نشدتك أف 
مخبرى أمك » إن المىك لما لا لك » ساآص بتنظيف المسكن ودهانه غداة غد » 
وبا يقاد الدافى' فيه ؛ فلا يأنى الساء إلا وهوجاف » فيكون فى مقدورك الجىء إلى 
هناك رأسا » اذ كرى أنى سأ کون فى انتظاركم › ولكنها عادت فهزت رأسها 
وحنجرتها مختنقة بمختلف المواطف » وهى لا تستطيع أن ترفع إليه الطرف » 
فاستطرد : « اذ كرى أنى مدن لك يبعض الشیء بسبب الافى 5 وأنك شفيتن 
من ذلك الحنون » فيسرنى ... قالت : « ليتك استبقيت ذلك الحنون فتتبع السلك 
الذى نوافقه ! 6 

قال : « إنى لسعيد مهذه الفرصة التى تنيح لى سداد بعض دينى » سأنتظر 
غدا أن أسمع صوت إنزال أمتمكم من المربات ... أعطينى بدك عهدا بذاك يا تى 
العزيزة اجخيلة ! » وكان قد خفض صوته فى آخر جلة إلى مس » ودس ده من 
الصراعين الواريين » ذيت تس الشبك فى جل وعيناها تتقدان » فاتحشرت 
بده بين الصراعين وبين عوارض الشباك الحجرية » قصاح وهو يحذب ذراعه : 
« أف لهذا ! ما أقساك ! لا! لا! أن وائق أنك لم تقصدى ذلك » حسن » سأنتظ رك 
أو أنتظر أمك والصغار على الأقل » قالت : « أما أنا فلن ؟ تى » فلدى من النقود 
ما يكفينى » قال : « أبن ؟ » قالت : « فى صيانة ى إذا طلبتها منه » » قال : « نعم 
إذا طلبتها » ولكنك لن تطلبها با نس » أنا أدرى بك ء لن تطلبها أو ہلک 
حجوءا!). 

قال ذلك ومضى » وعد منعطف الشارع قابل الرجل صاحب وعاء الطلاء » 


سد ريام ل 


فسأله هذا هل هجر الاخوان فأجابه : « اذهب إلى الشيطان » ؛ وظات تس 
فى موضعها مدة طويلة » حتى خامها شعور بالظلم وعرد عليه » دفع الدموع إلى 
أجفامها ساخنة امتلاًسها حجراها » لقد قسا زوجها إينج ل كاير نفسه فى مامتا كأ 
قسا غيره ما فى ذلك شك ! ولم تكن سمحت لمذه الفكرة من قبل أن مخطر لها » 
ولكن الواقع أنه كان قاسيا » إنها لتستطيع أن تقسم مخلصة من صمم فؤادها 
أنها لم ترد بوما إلا الحسنى » ولكن كا نكل حظها هذه الغلظة فى العاملة » وأ 
كانت خطاياها فليست تلك الحطايا عقصودة » بل كان م جعها النفلة » فل تعاقب 
كل هذا العقاب المرهق ؟ 

ومدت ددها فتتاولت ورقة والاضطراب يهب نفسها » وسطرت فا هذه 
الكلات المحلة : « ليت شعرى ل تعاملنى هذه العاملة الفظيعة با إينجل ؟ أنا 
لا أستحقها » لقد أدرت الأعى على شتى وجوهه » ولن أصفيم عنلك أبدا ! أنت 

تل أفى لم أقصدك بسوء فل تسىء إلى هكذا ؟ أنت لعمرى شددد القسوة » سأحاول 
أن أنساك » أا م أب على يديك إلا الحيف . ت» » وانتظرت حتى ص ساعى 
البريد جرت إليه برسالها ثم عادت إلى محاسها السادر يوار زجاج النافدة » 
وحدثت نفسها أن الكتاءة على هذا النحو ليست شرا من الترفق والتوسل » فأفى 
له أن يلين لتوساها ؟ إن الحقائق لم تتخير ولل جد جديد يخير دأبه . 

واحاولك الظلام ووضع ضوء الدفأة فى الحجرة » وكان ال كيران من الصبية 
قد خرجا مع أمبما » والأربعة الأصغرون التراوحة أعمارثم بين الثالئة والنصف 
وبين الحادية عشرة متكا كثين حول الدفأة فى معاطف سود يثرئرون » ومشت 
إلهم تس ول توقد شممة » وقاات فى ححلة : « هذه با أعزالى آخر ليلة نقضيها فى 
هذا النزل الذى ولدنا به » أليس يجدر بنا أن نفكر فى ذلك ؟ » فصمتوا بجيما » 
وقد مهيأوا -- لسهولة تأترم - للامخراط فى البكاء من أجل صورة الاتماء ا حزنة 
التی صورتها م كلاتها » وإن كانو قد قضوا اليوم مختبطين بفكرة الذهاب إلى 


عدت حدد . 
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قالت : «غنونى ب أعزائى » » قاوا : «ماذا نفنى ؟ » قالت : « أبة أغنية 
کو ا ال او نت E‏ 
الترتم » وسرعان ما انضم إليه آخر ثم لمق مهما ثالث فرابع » برددون جي 
ما حفظوا فى مدرسة نوم الأحد : « هنا نكابد الجزن والألم » هنا نتلاق لنعود 
فنفترق » أما فى السماء فلا نفترق أبدا » » ومضوا يتنشمون فىاستسلام وغفلة رفسل 
من فرغ من الشكلة من زمن » واطمأن إلى صواب رأنه » واستراح إلى عدم 
خرورة متابعة التفكير »> وزموا معارف وجوههم توفراً على حسى:.. إخراج 
الحروف ؛ وعيو ممم مصوية إلى وسط النار الهافتة » ونغات أصغرم تطنى على 
وقفات الآخرين . 1 

وأشاحت عنهم تس وعادت إلى الشباك » وكان الظلام قد خم فى امارج 
ولكها القت وحهها يللع کا نبا حدق فى الظلداء » والمشيقة آنا كانت 
توارى عبراتها » وودت أو لہا تؤمن عا يترم به الصبيان » فلو أنها كانت وائقة 
لتغي ركل شىء فى نظرها » ولت ركهم فى طمأنينة إلى العامة وإلى ملكتم المستقبلة ! 
أما وقد عازها ذلك الوثوق فقد حق علها أن تعمل من أجلهم عملا » وأن تكون 
هى تلك المناة » فق دكانت تس نحس كا يحس ملايين كثيرة من البشر بسخرية 
بشعة فى قول الشاعى : « لسنا تأنى فى عئى نام بل فى غلائل هفهافة من 
السعادة » » كانت هى وأضراها يعدون الميلاد نفسه إرغاماً للفرد يتا ليس فى 
نتانجه ما ببرر فرضه عليه بلا اختيار » وليس فى تلك النتانح إذا ما حسنت إلا 
ما يخفف أثرة » دون أن يزيله تهاما . 

وسرعان ما لحت أعها ولابزالو بقامتها المديدة وإيرم فى غبش الطريق البتل » 
وراح حذاء أمها الحشى العالى الدى يرفعها عن الوحل برن على الأرض » حتى 
بلغا بان المكن تتعته تس .وقالت. جواق + «أر ]نان جوافز خواد خارج 
الشباك » فهل زارنا زار ؟ قالت تس : «لا» » فدحها الصغار القابعون بحافب 
الدفء وغمنم أحدثم : « إلى يا تس ؛ السيد الر| كب ! » قالت تس : «ل يزرنا وإعا 


— MA — 


حادئنى فىمسوره » » قالت أعها : « من ذلك السید ؟ زوجك ؟ » قالت تس فى يأس. 
متحجر : « لا ! زوجى لن يأتى أبد الابيد ! » قالت أمها : « من إذن ؟ 4 قالت : 
« ما بك حاجة إلى تسا ل » لقد رأيته أنت من قبل ورأيته أنا» » قالت جوان فى 
فضول : «آه ! ماذا قال ؟» قالت تس : « سأخبرك به كلة كلة متى استقر بنا 
القام غدا فى كنجزبير » . 

لقد قالت تس إن الزائر لم يكنزوجها » ولكن شعورا كان يتملكها رودا 
رودا » شعورآ بأن ذلك الرجل هو من الوجهة الحسدية زوجها الوحيد . 


— ۱ 
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أحس السا كنون على كثب من الطرق العامة فى الساعات المبكرة من صباح 
اليوم التالى بضوضاء محاجلة » تزعج نومهم بتواصلها من حين إلى خر » حتى مطلع 
الفجر » وكانت الضوضاء محققة الحدوث فى هذا الأسبوع الأول من الشهر 
خاسة »كا كان محققاً أن يسمع صوت الوقوق فى أسبوعه الثالك » فتلك مقدمات 
التنقلات العامة » منبعثة من سور العربات الفارغة جرها الميول » لاإ حضار 
أمتعة الأسرات النتقلة » لأن القاعدة كانت أن الرجل الستأجَّر تنتقل أمتعته إلى 
وجهته » على عة المزارع الحتاج إلى خدماته » وكان السر فى تعالى تلك الحلبة 
بعد منتصف الليل راجا إلى الرغبة فى إبجاز عمل التنقل فى مدى اليوم » إذ 
كان السائقون يحبون أن يبلنوا باب النتقل فى السادسة صباحاً » ليبدأوا فى 
العمل قور 

أما تس وسر تا برسل إلمهم عربته مزاع نائق إلى قدومهم » فلت 
أ كبر من فى الأسرة نساء لا يمتمد علهن فى العمل الطويل المتواصل » ولم يكن 
بأحد شديد رغبة فهن » ومن ثم كان على القوم أن يستأجروا عرية على نفقهم 
ولا نظرت تس من الشباك فى ذلك الصباح » ارتاحت إذ تدينت أن السماء ل تمطر» 
وإن كانت الريح هانجة وال جو عبوساً » فقدكان الانتقال فى بوم المذراء القديم 
حت تساقط الأمطار بلاء لا تنساه الأسرات أبد » إذ كان يبلل المتاع والفراش 
والثياب » ويخلف وراءه شرا كثيراً . 

ورأت تس أن المرءة قد وصلت » واستيقظت أمها أيضا ولابزالو وإرم » 
أما الصغار فتركوا فى نوميم » وتناول الأربعة طعامهم فى الضوء المافت وبدأوا 
فى جمع حاجامهم » وسار العمل فى شىء من الحبور »> ومدت بمض المارات بد 
الساعدة » ولا وضعت قطع الأآثاث الكبرى فى مواضمها من العرية » صنع عش 
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من اقرش لتجاس فيه جوان دربيفيلد والأطفال طول الطريق » ولا انتعى 
التحميل استغرق إحشار الخيل زمتا طويلا » وكانت قد خلمت عا شكاعها أثناء 
العمل » ولكن انطلق الميع أخيراً لا حانت الساعة الثانية » انطلقت العرية 
والحلة تتأرجح من محور جلتما »> ومسز دربيفيلد ورهطها فى أعلى » وى حجر 
الرأة رأس ساعة الحائط حرصاً على عُددها » وكانت الساعة كلا مالت المرة 
أو اهتّزت دقت واحدة أو واحدة ونضقاً فق نتم حزين » وسارت تس واخ 
التى تلها سنا بحذاء العرية حتى -خرجتا من القربة . 

وكانت الأسرة قد زارت صباح اليوم وف الليلة السابقة بعض الميران ؛ وقد 
جاء بعض أولئك الجيران بودعونهم ويتمنون لمم خير » وإ کانوا فى باطن 
نفوسهم لا يتوقعون خيراً شل هذه الأسرة » وإن كانت أسرة دربرثيل أقل 
الحلق إبذاء لغير نفسها ؛ وسرعان ما بدأت العرية تصعد أرضاً مرتفعة » وازداد 
هبوب ارج بتغير الارتفاع والتربة » وإذ كان اليوم السادس من إريل ٠‏ فقد 
قابلت عربة أسرة دربيفياد عريات أخرى كثيرة » على قمھا أسحامها » وقد ركم 
امتاع فما على طريقة متشامهة عتاز مها المال الريفيون » 5 تمتاز التحلة تخلاياها 
السداسية : فكان دولاب الآنية فى أسفل بادا فى القدمة على ذنول اليل » 
عقابضه اللامعة وبصات الأصابع وآثار الاستممال ظاهرة عليه ؛ 5 ف وضعه 
الطبيى كانه فلك المهد الى كان الهود يحماونه معهم فى أيام التيه . 

وكانت بعض الأسرات الهاجرة فى مرح وبعضها فى عبوس » وكانت بعضها 
تعرج بأبواب الحانات » وقد عرجت أسرة دربيفيار ببعضها حين آن الأوان 
لاإطعام الخيل وإنعاش السافرين » وف أثناء الاتتظار وقمت عينا تس على كوز 
كير أزرق يسع أقة ونصضا من الشراب » وهو يصمد ومهبط ف المواء من 
انب النساء فى ججاعة مسافرة على فة أمتمها » وقد وقفت تلك الجاعة على مدى 
من نفس الان فتابمت تس الكوز بعينها فى إحدى رحلاته صمودا » فإذا دان . 
تقبضان عليه تعرف نس صاحبهما حق العرقة » فتقدمت إلى العربة وصاحت 
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بالفتاتين : « ماريان وإيز ؛ » وكاتتا إياها جالستين مع الأسرة التنقلة التى كانتا 
تقهان فى مسكنها . 

قالت : « أمتتقلتان أا اليوم كميع الناس ؟» فأحابتا إثبات وقالتا إن 
الحياة فى فلنتکوم آش شاقة » وإنهما انسلتا دون إخطار الزارع حروبى » 
وتركتاه فى حل من عاولة القبض علهما » وأخبرنا تس بوجهتهما وأخبرتهما 
بوجهتها » ومالت ماريان على المتاع ات و موت :ا سرن أن الشات 
الذى كان يتتبمك - طبعاً تعلمين من أعنى - قد حاء يسأل عنك فى فلنتكوم 
آش بعد ذهابك ؟ ول تخبره عكانك علا زهادتك فيه » » ففمغمت تس : «آم ! 
ولكنه قد أتانى ! لقد اهتدى إلى ! » قالت : « وهل يمل قصدك ؟» قالت : 
« تعم » > قالت : « وزوحك هل عاد ؟ » قالت : « لا »6 . 

وخرج السائقان من الحان » فودعت تس صاحيتها وعاودت العربتان سيرها 
فى اتجاهين متضادين » وكانت العرءة التى تحاس عامما إيز وماريان وأسرة المزارع 
التى انضمتا إلا » لامعة الطلاء جرها ثلاثة أحصنة قوية توشى ها زينات محاسية 
براقة » أما العرية التى كانت مجلس علها مسز دربيفلد وأسرتها فكانت مضعضعة 
لا تكاد حمل ذلك الركام من الأمتعة » ل تدر ما الطلاء منذ صنعت ولا بجرها 
إلا حصانان » فكان الفرق بين الع بتين رمز للفرق بين الانتقال على نفقة مزارع 
غنى » واتتقال المرء على نفقته الخاصة إلى حيث لا يطلبه أحد . 

وكانت السافة طويلة أطول من أن تذرع فى نهار » ولم بذرعها الحصانان 
إلا بأشد الشقة » ومع أن القوم بدأوا رحلهم مبكرين فقدكان الساء يقتربه 
حين انمطفوا على جانب ربوة بارزة » تكون جزءاً من هضبة تدى (جرينهل) » 
ووقف الحصانان يستجان وعلكان أنفاسهما » فأجالت تس عينها وكانت بإدة 
اكنجز بير اللهدمة تقوم دون الحضبة على مدى مهم > وفها برقد أسلانها الذين 
تحدث مهم أبوها وتفنى حتى استدر الرناء ٠‏ كنجزير التى يحق أن تمد دون 
غيرها من بقاع العا ديار آل در ريل » إذ مها أقاموا خمسة قرون كاملة . 


عد AE‏ عد 


وكان رجل برى متقدما من أرباضها حوم » فللا لاحظ نوع أجال عريتهم 
حث خطاه » ثم قال لآم تس وكانت قد هبطت أَمشى ما بى من الطريق : « لملك 
أنت المرأة التى بدعونها مسز دربيفيلد ؟ » » فهزت رأسها موافقة وقالت : « ولو 
أصررت على حقوق لقلت إلى أرملة الغفور له سير جولتب در ريل الشريف 
الفقير » وها أنا ذى عائدة إلى مقر أجداده » » قال : « أحقا ؟ لبس لى عل ب 
ولكن إذا كنت أنت مسز دربيغيلد فإنى مسل إليك لأخبرك أن الحجرات التى 
ترددينها قد أجرت » وحن لم نمل أنك قادمة حتى أنانا كتابك هذا الصباح » 
بمد أن فات الأوان » ولكن لا ريب أنك تستطيعين الحصول على حجرات 
أخزى ی مان اشر 

ولاحظ الرحل as‏ شوو وا 
فى د أمها وقالت فى حيرة : « ما عسانا صانعون يا تس ؟ هذا ضرب من الترحيب 
بك إلى مقر أسلافك ! على أن فى استطاعتنا أن تم رحلتنا ونبحث » » وتقدموا 
يبحثون ف القرية جهد استطاعتهم » وخلفت تس مع العربة ترعى الصغار » بيا 
تقدمت أعها ولاءزالو تسألان » ولا عادت جوان إلى المرب لامرة الأخيرة بعد 
ساعة من الزمان » وقد أخفق مسماها » قال السائق إنه لا بد من إنزان الأمتعة 
لأن الحصانين قد أشرفا على الحلاك » ولآن عليه أن يمود جزءآ من الطريق على 
الأقل تلك الليلة » فقالت جوان فى غير مبالاة : « أنزله هنا وسأجد مأوى فى 
مكان ما » . 

وكانت العرءة قد وقفت نحت حائط الكنيسة فى بقعة حجوية عن الأنظار» 
وسرعان ما أل السائق مسرورا ركام الأمتعة النزلية الحقيرة » فلما فرغ دفمت 
إليه أجره الذى كاد يستنزف آآخر شلن معها » وانطلق الرجل وتركهم مر اسا 
إلى خلاصه من شأن تلك الأسرة » وكان امساء افا وقد أيقن ألا ضرر يصيهم » 
وحلقت نس فى قنوط إلى كومة الأمتمة » وقد أرسلت شمس ذلك الأصيل الربيى 
البارد نظرة خبيثة على الأوانى والأطباق وحز م الأعشاب الجففة وهى مخفق فى 
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انيم ؛ ومقابض الصوان النحاسية والأرجوحة:التى تأرجحوا فما جيماً فى 
نعومتهم » وعلبة الساعة الجلوة » وقد لاحت ججيع هذه الأدوات النزلية كأنها 
تؤنب أسحاءها على تعريضهم إباها لتقلبات الحياة الحارجية الى لم تصنع لما ؛ وكانت 
حيط بالتزل تلال ومنحدرات قد عفت عن متنزهانها القدعة » وقسمت أقساماً 
ترعاها الميول » وتقوم دونها الأسس العشوشبة التى تنى' عكان قصر دربرثيل 
قدا » وتحتد مساحته فى مرو ج ( اجدن ) التىكانت بعض أملا كهم » وكان 
جناح الكنيسة السمى جناح دربريل يطل على ذلك النظر فى غير | كتراث . 

قالت أم تس وهى عائدة من جولة فى الكنيسة ومدقها : « أليس قبو 
سرک ملكا لك ؟ بلى وفيه نمسكر الليلة با بتاتی حتى بهي" لنا مقر أسلافئكن 
مأوى ! والآن هاموا ساعدونى ياتس ويا لازالو وبا إيرثم » نصنع عشا لحؤلاء 
الصبية وبعدها نعاود البحث » » فأقبات تس تساعد فى قنوط » وبعد ربع ساعة 
استخرج الفراش ذو القوائم الأربع من كومة الأمتمة » وأقم بجانب حائط 
الكنيسة الجتوبى ‏ وهو جانها السمى جتاح دريرقيل والدى تمتد دونه الأقبية 
الضخمة » وكان فوق كلة الفراش شباك مز ركش زركثة قوطية بديعة متعددة 
الألوان » ترجع إلى القرن الحامس عشر » وكان بدعى شباك دربرثيل » وكانت 
على أعلاه نقوش شما ر كذلك الشعار النقوش على خاتم در بيفيلد وملعقته ٠‏ 

وأرخت جوان الستائر حول السرر لتجعل منه فسطاطا كا » ووضعت 
فيه الصبية الصغار وقالت : « إذا حدث أسوأ الفروض أ مكننا أن ننام فيه حن 
أي ليلتنا » ولكن هيا نبحث أبمد مما ذهبتا وتحضر بعض الطمام لمؤلاء 
الصغار الأعزاء ! ويحك با تس ! ما فائدة تلك اللعبة التى تلعبينها » لعبة زواج 
السادة الأثرياء » مادامت لمبتك تتركنا فى هذه المال ؟ » ثم كرت مصطحبة 
لازالو والغلام فهبطت الدرب الذى يفصل الكنيسة عن البلدة . 

وحالا بلنوا الشار ع لحوا رجلا على حصان يتلفت ء فقال وهو بدانهم : 
«آ! ١‏ إى أبحث عتك » هذا لممرى اجنام أشرى فى بقعة نارضخية ! » وكان ذلك. 

(ه؟ - تس) 


ا 


ألك در رٹیل » ثم سأل : « أبن تس ؟» وكانت جوان فى سر رتا لا حب ألك » 
فأرشدة إلى جهة الكنيسة فى اقتضاب وواصلت سيرها » وقال دررثيل إنه 
سيرام صرة أخرى » إذا م أخفقوا فى الهابة فى المشور على مسكن » وكان قد 
سمع بالأعس » ولا مضوا اجه در بريل صوب الان » ثم خرج منه بعد قليل مترجلا . 

وكانت تس التى ركت مع الصبية داخل الفراش قد ظلت ادنم برهة » 
حتى لم يعد ثمة ما تصنع أراحتهم فى تلك الساعة » فراحت تتمشى فى ساحة الكنيسة 
وقد بدأ ينشاها غبش الظلام » وكان بامها غير مقفل فدخلنها لأول مرة فى حياتها 
وكانت مقابر الأسرة داخل ذلك الشباك الطل على الفراش » ترجع تواريخها إلى 
قرون شتی » وكانت تعلو بعضها مظلات وبعضها على شكل مذي وبعضها قبور 
عادية » وقد تهدمت نقوشها وطمست ونع نحاسها من حفرانه حيث كان طم 
فق ا لمر غلنا ر المنامير ا ا حار اللطاطيف فى الان الزملية:. 

ول يكن شىء ما صادفته فما مضى فذ كرها دور أسرمها ومكائتها الاجتاعية 
بأعمق أثرآ من هذا البلى » ومشت إلى حجر قام قد رقش عليه باللاتينية : « مدخل 
مقار أسرة دربرقيل العريقة » » ولم تكن تس تقرأ اللاتينية بحذق كردينال » 
ولكها عالت أن هذا باب مدفن أسلافها » وأن الفرسان الصناديد الذين تغنى 
مهم أبوها رقدون وراءه » والتفتت وهى نهب الأفكار تبنى العودة مارة بجوار 
مقبرة على شكل الذبح » وكانت أقدم القابر جيعاً وعلها تثال متمد » ولم تكن 
قد لاحظت ذلك المثال من قبل فى غبش الظلام » ولم تكن لتلاحظه الآن اولا 
توهمها أنه يتحرك . ش 

وعالا دنت مته أيقنت أن الشخص آدى حى » فأخذتها رجغة عنينة 
لشعورها بأنها لم تكن وحدها فى ذلك الكان . تغارت قواها وامحطت على 
الأرض وقدكادت تفقد صوامها » ولكنها تدينت أنه ألك دررثيل » ووثب هو' 
عن القبرة فتلقاها وقال بإسما : « لقد رأيتك تدخلين ذارتقيت تلك المقبرة لثلا 
أ كدر عليك تأملك » هذا اجتاع أسرى » أليس كذلك ؟ وجيع أولئك الأشياخ 
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من دوننا ! اى ! » ووطث وطثا شديدا فصمد من نحت الأرض صدى 
أجوف واستطرد : « لقد هزم هذا هرا جيدا ولاشك ! وقد ظنات أنت أنى لست 
إلامثالا حجريا لأحدم » ولكن لا » إن نظام الدنيا فى تغير مطرد » وختنص 
دربرثيل الدعى أقدر على نقمك من ججيع رجال الأسرة العريقة الراقدة من دوننا » 
وان صرينى : ماذا >كننى أن أصنع ؟» فنمغمت : « اذهب ! » فقال فى جفاء : 
« سأذهب » سأذهب فى أثر أمك » » ولكنه عاد فقال فى انطلاقه : « اذ كرى 
أنك ستكونين أرق لى خطابا فما بعد ! » ولا مضى امحنت تس على مدخل الأقبية 
وقالت : « ما الى على غير الحاف الصواب من هذا الباب ! »6 . 

وق نفس هذا الوقت كانت إيز وماريان قد واصلتا طريقهما مع أمتعة الزارع 
فى انجاه أرضهما أرض كتعان النشودة » التى هى مصر أسرة أخرى ل تغادرها 
إلا ذلك الصباح » ولكن الفتاتين لم تطيلا التفكير فى مقصد رحلهما » وإنما 
حدئتا با ينجل كلير وتس وعاشق تس اللحاح » الدى كانتا قد سعمتا قبل اليوم 
. ببعض علاقته بتاريخها الافى ء وحزرنا بعض تلك العلاقة حرا » قالت ماريان : 
« لیس الاس اليوم کا کان يكون لو أنها لم تعرفه من قبل » إن ظفره ہا مرة 
من قبل يحدث فرق كير » ومن الولم حقا أن يظفر بها ثانية » نحن لن يكون 
ساف مست ر كاير نصيب أبدا با إإز » فل محسدها عليه ولا ترأب هذا الدع 
ييهما ؟ » ولو ابه عرف ای ضنك تقاسی وأى خطر يحوم حولما » ارجح ان نعود 
إلى فتاه يحوطها برعايته » » قالت إبز : «الا مخيره ؟» . 

وظلتا تفكران طول الطريق » ولكن زحمة الاستقرار فى البقعة الحديدة 
استغرقت كل اثثباههما » على أمهما معنا بمد شر من استقرارها بقرب عودة 
إينجل كلير » وإن لم تسمما شیئ من أخبار تس » وعندها راجمهما هيامهما به » 
وإن لم زايلهما إخلاصهما لما » ففتحت ماريان قنينة الداد الصغيرة التى كانت 
شركة ينهما » وأنشأنا مما بضعة أسطر » قالتا : « أا السيد البجل : انتبه إلى 
زوجك إذا كنت نحها ما حبك » فان عدوا فى ثياب صديق يشدد فى إرهاقها » 
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إن بقرہما أسها السيد رجلا ينبنى أن يكون بعيدا عنها » لا جب أن تمتحن امسأة 
فوق وسعها » وطول السقوط ببرى الحجر بل الاس . عبتان لخيرك » . 
وعنوتتا ذلك إلى إينج ل كلير بالمكان الوحيد الدى سممتا أن له به علاقة » 
وهو مسكن قس امنستر » وظلتا فى انفعال واغتباط هذا الكرم التفسى الذى 
أبديتاه » دفمهما إلى التغتى بالأغانى فى نزعة عصبية » وإلى البكاء فى نفس الوقت ٠‏ 


الخاغقة 


o 


هبط الساء فى امنستر » وكانت الشمعتان العهودتان مشتعلتين محت مظلتهما 
الحضراوين فى مكتب القس » ولكنه لم يكن حالس هناك » ب لكان «دخل أحياتاً 
فيحرك نار الدفأة الضثيلة » الى كانت كافية فى جو الربيع الزداد دفتاً » ثم يكر 
خارجا » وكان أحياناً يقف هنهة بالباب الحارجى » ثم يذهب إلى حجرة الجاوس » 
ثم يعود ثانية إلى الباب » وكان ذلك اباب يتجه عرب » ورغم أن الظلام كان 
حالكا فى الداخل »كان الضوء فى اللخارج ما زا ل كافياً لاظهار الأشياء فىجلاء » 
وكانت مس زكلير فى حجرة الجلوس فتبمت زوجها إلى الباب . 

قال القس : « ما يزال يننا ويينه وقت طويلء فإنه لا يبلغ (تشوك نيوئن) قبل 
السادسة » حتى ولو وصل القطار فى ميعاده » ولن يسهل على حصاننا الكتهل أن 
بذرع فى مشيته النهدمة عشرة أميال فى طريق زراعى » ومنها خسة فى درب 
( كرمسكرك) » » قالت : « ولكنه قطع المسافة بنا عة فى ساعة » » قال : 
« كان ذلك منذ سنين » » وهكذا حملا يقضيان الدقائق » وكلاهما بعلم ألا غناء 
فى الكلام وأن ليس علهما إلا الاتتظار . 

ورا اق الذوى وشا الة + ورت المرية المغيرة خارج 
السور الحد.دى » ورأيا شخصا مهيط منها ادعيا أنهما يعرفانه » ولو رأياة صدفة فى 
الطريق لما عرفاه » لولا أنه هبط من عربهما فى تلك الساعة المعلومة حين كانا 
برقبانشخصا معاوماً » وهرعت مسز كلير فى الطرقة الظلمة وتلاها زوجها على 
مهل › ورآما القادم فى دخوله والقلق تسم على وجهيهما » وھا واققان بالدخل 
وشاع الخرب منمكس على منظار ہما مهما أما ها فل بريا إلا شخصه حيال الضياء » 
وقالت أمه : « أهلا بنى العزز بعودتك أخيرا إلى وطتتك » » ولم تكن فى تلك 
الساعة أ كثر احتفالا لشوائب الزيغ التى تشوب عقيدته » والتى سبي تكل ذلك 
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الفراق » مها للغبار التطابر على ثياءه » وأنة امرأة - وإ ن كانت من أوئق الناس 
إعانا بالمق - تؤمن عا فى الكتاب القدس من وعود ونذر إعانها بأبنائها » أو 
بحجم عن تثركل مجادلامها الدينية أدراج الرياح فداء لسعادتهم ؟ . 

ثم عادت تقول وهى تتنحى عن الطريق وقد بلغ منها التأسف : « لا : ماهذا 
إينجل » ما هذا ابنى إينجل الذى ودعته 4 » وريع أبوه أيضا ارؤيته وقد أضوى 
عوده افم وسوء المتاخ » الذى هس ع إليه دون تريث أيام نفوره من سخرية 
الأقدار به فى موطنه » فأصبح تكاد تستشف هيكله المظمى وراءه » وتلهم شبحه 
وراء هيكله :كان سحا كى صورة المسيم التى صورها ( كرش ) » وقد غار حجراء 
وعلاها لون بشع » وغاض بريق عينيه » وتبوأت غضون وجوه أسلافه الشيوخ 
وتجعداتها عرشها من وجهه قبل الأوان بعشرين عام . 

قال : « لقد كنت عريضاً بالبرازيل » أما الآن فقد عوفيت » » على أن ساقيه 
کا ما ارادا تكذيه فاختلحتا وارتمى فى كرسى ليتفادى السقوط ؛ وكانت تلك 
خلجة ضعف عرنه من جراء رحلة ذلك اليوم الجهدة ‏ والانفعال الذى حب 
وصوله » ثم سأل : « هل جاء كتاب باسعى حديثاً ؟ لقد أنانى الكتاب الأخير 
الى أرسلهاه » وقع فى ندى عحض الصدفة وبعد تأخير طويل من جراء إقامتى 
فى الداخل ء ولولا ذاك لمجلت فى الجىء » » قال والداه : « لقد حزرنا أنه من 
زوجك » » قال : « نعم » » وأخبراء أن كتاباً واحداً قد وصل حديثا فلم برسلاه 
إليه علماً بأنه عائد عما قريب . 

وفتح الرسالة على جل » وأهمه أشد الحم أن يقرأ فى خط تس تلك النشساعس 
الى خطها إليه فى استعجال : « ليت شعرى ل تعاملنى هذه العاملة الفظيعة 
با إينجل ؟ أنالا أستحقها » لقد أدرت الأعى على شتى وجوهه ولن أصفح عنك 
أدا» أنت تدرى أنى لم أقصدك بسوء فلم تسىء إلى مكذا ؟ أت لمعرق ديد 
القسوة ! سأحاول أن أنساك » أنالم أرب على بديك إلا الحيف . ت» . 

قال إيتجل وهو برى بالورقة : « صدقت ! أخشى أنمها لن ترضى عى بعد 
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اليوم !» قلت أمه : « لا تأس إينج لكل هذا الأسى على ريفية» » قال : 
« ريفية ؟كلنا ريفيون » وليتها حقا كذلك بالعنى الذى تقصدن » ولكن دعينى 
أوضح لك الآن مالم أوضح من قبل : إن أناها ينتمى فى فرع الدكور إلى بيت 
من أعرق البيوتات النرمندية » شأنه شأن كثيرين من آخرين بحيون حياة خول 
فى الفلاحة بقرانا » ويسمون ريفيين » . 

وسرعان ما أوى إلى فراشه » وفى غداة الند شعر بوطأة العلة » فيتق فى مخدعه 
مستفرقا فى الأفكار : لقد ترك تس فى ظروف بعل من صعب الأأمور عليه أن 
مهرع إلى أحضانها حالما يطيب له أن يغفر لما » وإن لاح له أن ذلك يسير حين 
كان على ال مانب المتوبى من خط الأستواء ونوم أناه كتامها فياضا بالمب > إنها 
امم اة رة العاطفة » وأما وكتامها الحاضى يشهد بأن رأءها فيه قد تغير -- وهو 
مقر بأمها لم تتعد الا نصاف فى تغيرها - فقد ساءل نفسه أمن المزم أن يفجأها 
بزیارته فى حضور والديها دون سابق إخطار » فإذاكان حما قد حول جفاء فى 
الأسابيع الأخيرة حقا ء فإن لقاء مفاجئًاً رعا أدى إلى ألفاظ صريرة . 

ومن ثم استحسن إيتجل أن ہی تس ارا للقائه » با خطارم بعودنه 
وتأميله أنها ما تزال تعيش معھم کا أشار عليها قبل رحيله » وكتب إليهم فى نفس 
اليوم.» وقبل انتهاء الأسبوع أتته رسالة مقتضبة من مسز درييفياد لم تنقذه من 
تحرجه وتهببه » فإلها لم تكن حمل عنواناً » وإ أدهشه أن ری أنها غير 
مرسلة من مارلت » وهذا غواها : « سيدى : أ كتب هذه السطور القليلة لأقول 
إن ابنتى بعيدة عنى فى الوقت الحاضر » ولست على يقين من عودتها » ولكنى 
سأحيطك علا حال تعود » ولا أرى لى المق أن أخبرك عقرها الراهن » وإعا 
أقول إنى أنا وأسرتی قد فادرا مارلت من زمن . المخلمة : : چ . دريفيلا » . 

وبلغ من اغتباط إينجل حين رأى أن تس على ما يلوح فى حالة جيدة » أنه لم 
يقنط كثيرآ لشدة تكم أمها فى أ مقرها » فن الواضح أنهم جيماً حانقون 
عليه » ومن ثم عول على الانتظار حتى خبره مسز دربيفيلد بعودة نس » التى 
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استفبط من رسالها أنها كر يه وي مه ع 
ا خالمته ا 5 > وأدرك أنه كان قد وم ا 
العفاق كله »> وتجب ل لم يحك على نس نفسها واستمدادها لا ماضہا وتار ها » 
وغل نيبا لا على ا 
وص وم أو ومان وهو فى دار اوه برقب وصول رسالة جوان دربيفيكد 
الوعودة » واستعادنه بعض قواه » وقد بدت دلائل تراجع قواه ولكن لم يبد 
دليل واحد على حى' رسالة من جوان » فقام ينقب حتى عثر على الرسالة القدعة 
الى أتته فى البرازيل مرسلة إليه من تس فى فلنتكوم آش » فأعاد تلاوتها فأثرت 
ا 
... دعنى أفز ع إليك فى بلانى فليس لى سواك مفزع ! ... أتوسل إليك 
ير انر بر لبون رادت تخ رجي . . إذا استطعت الهىء 
ى راك سوف أرتاح إلى ذلك إذا اطلأننت إلى أأنك 
غفرت لی ! إذا كتيت إلى سطراً واحدآ صغيراً فقات : ( إنى قادم سريعا ) فسأثابر 
فى أوفر سعادة با إينجل !.. . تصو رك بوجع قلبى ألا أراك ادا بدا » 1 لو 
أستطيع أن أجمل قلبك المزيز يأل وهلة قصير ة كل بوم » كا يألم قلى كل بوم 
بطوله » إذن لاحتمل أن ىدفعك ذلك إلى إبداء العطف على حبييتك حسيتك الوححدة .. 
إنى لأقنع بل أغتبط لأن أعيش ممك خادما إذا ل يكن لى أن ل 
کی أحلى بقربك وأفوز بالنظر إليك وأعدك أنك لى . . . ولا أشتاق فى السماء 
أو على النبراء أو نحت الثرى ١‏ قا رامنا :كلك 4 ا 
تمال إل ! تعال إلى" وأنقذنى مما هدد » . ١‏ 
عوكل إينجل على ألا حفل عرارة رسالها الأخيرة بعد ذاك » بل يذهب 
لیبحث عنها فور » وسأل أباه إن كانت طلبت منه تقودا فى غيابه فأجاب سلا » 
فيدا لا ينجل إذذاك لأول صية أن كبرياءها أبى لحا وأمها آرت المسر » واستفبط 
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أواه من أقواله سبب انفصاله ا الصحيح » فدفعتهما عقيدتهما السيحية - إذ كا 
لا مان لحد اهمّامهما لذوى الخطايا - إلى السخاء على تس فور بشفقتهما التى 
ل يثرها من قبل نسها العريق ولا سذاجتها وفقرهاء أثارنها الآن خطيتما . 

وف أثناء حزمه بعض الأشياء على حل من أجل رحلته الزممة » أرسل 
نار خاطفة إلى ؤسالة متوائمة واه حديثاً أيشا »تلك قن رسالة إزهيوت 
وماريان التى تستهلانها يقوما : « أا السيد البجل : اثتبه إلى زوجك إن كنت 
حها ما تحبك » » وتمهرامها بارمضاء محبتين لخيره . 


اوم — 


of 
بعد ربع ساعة غادر إينجل الدار » وراقبت أمه شخصه النحيل يغيبه‎ 
» فى الطريق » وكان قد أبى أن يستعير مهرة أبيه المجوز علما بازومها لحاجاتهما‎ 
ومضى إلى الفندق حيث | كترى عربة وهو لا يكاد يستطيع الصبر حتى تلج‎ 
> فرسها » وبعد دقائق قليلة كان يسوق عربته صاعدا التل المرتفع خارج البإد‎ 


تعثرة فی 


والدى ارتقته تس منذ شهور ثلاثة أو أربعة فى آمال وطيدة » وهبطته متعثر 
أذيال المسة . 

وسرعان ما امتد أمامه سهل بتقيل وقد اتنشرت جرة البراعم أرجوانية فى 
أشجاره وأوشعته » ولكن كي ركان يفكر فى أشياء أخرى ٤‏ ولا يمير النظر من 
اثتباهه إلا مقدار ما عكته من متابعة الطريق » وف أقل من ساعة ونصف دار حول 
جنوب حقول ( كنجز هنتك) وهبط نحو ملتق طرق ( كروس إت هائد) 
الموحش النفر » حيث الممود الدنس الذى أرغم دربرقيل تس فى زوة تقواه على 
أن تستلمه وتقسم ذاك القسم الغريب بألا تقصد إلى إغواته مرة أخرى » وكانت 
الأعشاب الشائّكة الذابلة التى اجتليتها الرياح فى العام الاضى ما تزال ممتدة على 
الان ود عي من رها أشراك عدر حرا 

ومن ثم انطلق محاذيا حافة الحضبة الطلة على بقية حقول (هنتك) , ثم 
ا ا 
إحدى رسالتها » وكان يظن أن هذا هو مقرها الؤقت الذى أشارت إليه أعها » 
ولكته طبما ل يجدها » وزاده کا ة أن مسز كلير > ل يسمع مها قط أحد من 
القرويين ولا الزارع نفسه » وإن كان القوم كرون تس جيدا باسمها الشخمى 
وتبين له أمها لم تستعمل اسعه قط أثناء انفصالهما» وكان ذلك دليلا على سمو نظر مما 
إلى تام انفصاما » لا يقل مغزى عن الشدائد التى 1 ثرت خوضها - والى على 


جأعسها الآن لأول مرة -- على اللجوء إلى والده فى طلب الال . 
وأخبروه أن تس غادرت ذلك الكان ول تكد مخطر مستأجرها » وذهبت 
إلى مسكن والدسها فى الجانب الآخر من بلا كور » فتعين عليه أن يذهب إلى مسز 
دربيفيلد وكانت أخبرته أمها نزحت عن مارلت » ولكنها كتمت عنه عنوانها الحالى 
كتاناغ يبا » وكان السبيل الوحيد أن يتقصد إلى مارلت ويسأل عنه » وكانامزارع 
ادى طالا تطاول على تس عظم اللاينة لارينجل كلير » وأعاره حصانا ودليلا إلى 
مارلت » وكان إينجل قد أعاد العربة التى خرج فما إلى إمنستر » لآن حصانمها لم 
یکن ليقطع أ كثر ما قطع من طريق فى يومه . 
٠‏ ول يقب ل كلير أن يستمير عربة امزارع إلى أبمد من أرياض الوادى » وهناك 
أرجمها مع السائق » وقضى الليلة فى فندق » وق الغد دخل ماشيا الربوع الى 
شهدت ميلاد عزيزته تس » وكان الوقت ما زال مبكرا فى ذلك العام » فلم تكن 
الحدائق والعيدان قد ازينت بالألوان » ول يكن ما بدعى بالربيع إلا شتاء منطى 
بطبقة رقيقة من الحضرة ولم يك ن كلير توقع غير ذلك . 
وكانت الدار التى قضت تس فما طفولها قد سكتتها أسرة لم تعرف تس قط 
وكان السكان الجدد فى الحديقة مستغرقين فى أعمالهم » كان الدار لم تنقض شبيبة 
عمرها فى ارتباط بتاريج قوم آخرين » إذاووزن ارخ هؤلاء به أ¿ .يكن غير حكابة 
مهذى مها معتوه » وكانوا يسيرون فممائى الحديقة مفكرين فى خواص شؤونهم » 
وأعماهم تناقض ىكل وهلة الأشباح القاتمة التى تلوح وراءثم » ويتحدثون 58 
الوقت الدى قضته تس هناك ل يكن أحفل بالعبر من الوقت الحاضر » وحتى 
طيور الربيع كانت تتغنى فوق رؤوسهم كامها لا تفتقد أحدا . 
وسأل إينجل هؤلاء البررة الغافلين » فإذا ثم لا يكادون يذ كرون حتی اسم 
الأسرة السالفة » ولکنه عل مهم أن چون درييفيلد قد مات » وأنت أرملته 
وأبتاءه غادروا مارلت معلنين أميم ذاهبون إلى كنجزير » ولكنهم ندل أن يفعاوا 
كلكش خسوا إل جهة ألخرى 5 كروها وق هده الأثناء الا علب ابل يتفض 
الدار اوها من تس » وأسرع مبتعدا عن منظرها البغيض لا يثنى إلا طرفه » 
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وكان طريقه على الحقل الذى رآها فيه لأول صرة بوم الرقص » فكان أبنض إلى 
قلبه من الدار » وواصل سيره يحتازا فناء الكنيسة » حيث رأى بين الألواح 
التذكارية لوحا أبدع من سواه رقشا كتب عليه : « فى ذكرى چون درييفيلد » 
أو در رٹیل على السحيح تانق الا صاحبة ذلك الاسم » التى كانت ذات بأس 
فيا مضى » والنتمي رأسا كارا ع نكابر إلى سير باجن در رقيل أحد فرسان الفاح » 
توفى فى العاشر من مارس سنة ١8-‏ » هكذا يخر المبابرة » 

وكان قد رأى كلير فى وقفته رجل لمله حفار القبورء فدنا منه قائلا : « هذا 
ا سيدى رجل لم برد أن يرقد هناء وإغا كان بريد أن يحمل إلى كتجزبير حيث 
برقد أسلافه » » قال ول ل را بل : « لاإعواز الال » 
رعاك الله » لست أحب أن أقول هذا لكل إنسان » ولكن المقيقة أن ذلك 
اللوح نفسه رغم ما عليه من العظمة النقوشة لم يسدد تنه » » قال : « فن 
أقأمه ؟ » فأخبره الرجل باسم بناء فى القرمة » فشخص إليه كاير ومنه عرف صدق 
ما عع » فسدد الان وعم شطر الراحلين . 

وكانت المسافة أطول من أن تقطع مشياء ولكن لشدة رغي ةكليرق الانفراد 
بنفسه أبى بادى" ذى ددء أن يكترى عرب أو يلجأ إلى خط حدىدى دائر ينتهى 
ه إلى المكان . على أنه حين بلغ شاسان أدرك ضرورة الركوب » ولكن لرداءة 
الطريق لم يصل إلى مقر جوان إلا فى السابعة مساء بعد أن قطع زهاء عشرين 
ميلا من مارلت » وإذكانت القرية صغيرة لم يلاق كبير صمو فى الاهتداء إلى 
مسكن مسز دربيفيلد » وكان بيتا ذا حديقة مسورة على بعد من الطريق العام » 
قد رکت فيه جوان متاعها القبيح بقدر ما استطاعت . 

وكان من الملى ہا لا ترغب فى زيارة كلير إياها لسبب ما ؛ وشع ر كانه متطفل 
وحاءت هى نقسما إلى الباب » ووقع ضوء الساء على وجهها » وكانت تلك أول 
عر رآها لرا ولكنه كان مشغول البال قل يلاحظ إلا أنها ما تزال اما 
صبيحة فى ثوب أرملة حترمة » واضطر إلى التصري بأنه زوج تس » و بغرضه من 


زيارته » وأضاف وهو فى حرج شديد : « أريد أن أراها حالاء لقد وعدت عماودة 
الكتاءة إلى ولكنك لم تفعلى » » قالت : « لأنهالم تمد بعد » » قال : « هل 
تعلمين أمها فى صحة طيبة ؟ » » قالت : « لست أعلم ذلك ولكن كان يخلق بك 
أنت أن تعلمه » » قال : : « أقر ذلك » أبن تقيم ؟» . 

ا ل ل د 

... أدرى على وجه اليقين أبن تقم . ...كانت تقم ... ولكن ... » » قال : 

ا د لوا 
تحاورة » وكان أصغر صبيتها قد تسللوا إذ ذاك إلى الباب ووقفوا يتجاذون فضول 
جلباب امم وقال أصترجم : « أهذا السيد الذى سيتزوج تس ؟ 64 فهمست : 
« بل قد تزوحها » اوخاوا» بولا عا SNE‏ هال : « أحسبين 
تس حب أن أحاول الاهتداء إلما ؟ فرذا كانت لا حب فإنى طبع . ..» قالت : 
« لا أحسها حب » » قال : « أواثقة أنت ؟» قالت : «كل الثقة » . 

ودار على عقبيه منصرفاً » فتذ كر رسالة تس الرقيقة فعاد يقول فى حداّة > 
» بل أنا وای أنها يحب أن انى إللها ! أنا أعرف مها منك » » قالت : « لعلك 
مصيب يا سيدى » انی لمأفهمها بوم حق الفهم » » قال : « ناشدتك الرأفة برجل 
تاعس وحيد » إلا ما أخيرتنى بعئوانها یا مسز درييفيك » » قعاودها اشطرامها 
وستحت دعا يدها راسية + مد أنها إذدرات تآله عمست إليه :م تقم فى 
سند ورن » » قال  :‏ فى أى نواحها فقد انسعت ستدورن حديثاً على ما يقولون » 
قالن : : « ليس عندى من التفاصيل فوق ما أخيرتك » سنديورن » أما أنا في أ 
سندورن أبدا » . 

وكان جليا أن جوان تقول الصدق فى هذه الرة » ف يلحف علما وإغا قالش 
رفق : «أتحتاجون إلى شىء ما ؟ » » قالت : « لاي سيدى » نحن فى سعة » » 
فانصرف كلير ولم بدخل الدار » وكانت هناك محطة على مدى ثلاثة أميال » فنقد 
السائق أجره ومشى إلها » وبعد قليل انطلق آآخر قطار قاصدا إلى سندورن » 
وكان يقل كلير . 
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حجز كلير لنفسه علا فى فندق » وأبرق إلى والديه توا بعتوانه » ثم خرج 
فى الحادية عشرة مساء عثى فى شوار ع سندورن » وكان تأخر الوقت لا يسمح 
بزيارة أحد أو السؤال عن أحد » فأجل بنيته إلى الفد » ولكنه لم يكن ليأوى 
إلى فراشه بعد ؛ وكان ذلك الثغر مصيقاً حديث الطراز ذا عطات فى الشرق وى 
الغرب » وعسافى" وام مرن شجر الصنوبر » وطرقات ممتدة بجانب البحر 
وحدائق ظليلة » فبدا لا ينجل كير كانه أحد وديان السحر » قد خلقته عصا 
ساحرة اة ثم تفشاه بعض الغبار » وكان جناح شرق من أرض (إجدن) البوار 
الترامية عتد على كشب » ولكن هذه الديتة الحديثة الوضاءة الحافلة بالتعات قد 
اختارت أن تظهر على حافة تلك البطحاء القدعة المغبرة » فكا نكل موضع خارج 
أرياض المدينة إلى مدى ميل برجع عهده إلى ما قبل التاريخ » وكان ت كل قناة طريقاً 
بريطانيا قدعاً لل عس متذ عهد البريطان 2 ول حرك مدرة من موضعهاأ من عهد 
قياصرة الرومان » إلا هذه الدينة نمت تموا خْائيا كنمو يقطينة بى إسرائيل 
اذى حن فته عض الأساطير + واتدبث تمن . 

لبث إينجل حتى منتصف الليل يذرع الطرق التعطفة فى هذه الدنيا المديدة » 
النابتة فى أخرى قدعة » وكان يستطيع أن يلمح من بين الأشجار وأمام النجوم 
السقوف العالية والمداخن والنابت الرجاجية والأبراج »> شاخصة من المسا كن 
الرشيقة الطراز الكونة منها الدينة ؛ كانت مسا كلها الفيحاء الريمة منفصلا 
بمضها عن بعض شأن مسا کن شاطى' حر الروم » وإن قامت على شاطى' القنال 
الا تجليزى » وقد بدت ف الظلام ارو ع منظراً حتى منها ہار » وکا البحر 
قريب ولكنه غير متوغل » وكان مهدر وإن ظنه كلير حفيف الصنوبر » وكان 
الصنوبر حف فيبعث نفس الصوت فيظنه كلير هدر البحر . 
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أبن حكن أن تكون تس فتاة الكوخ وزؤجه الصغيرة من معاهد الثراء 
والأناقة هذه ؟ كلا فك ركلير فى ذلك ازداد عير » أهنا أبقار حتاج إلى ا ملب ؟ 
أما الحقق فهو أن ليست هناك حقول تعزق » وأخيراً رجح أنها تقوم يعض 
الأعمال فىتلك البيوت العظيمة » واستمر يسهل متطلعاً إلى الشبابيك » وأضواؤها 
تنطق” واحدا بعد الآخر متسائلا فى أمها تعمل تس » ولم بر فى التخمين فائدة فعاد 
ميد الثانية عشرة إلى مأواه » وداف إلى فراشه » ولكنه قبل أن يط" النور 
أعاد تلاوة رسالة تس الفياضة بالحب » ولم ينمض له حفن لشدة قريه مها و بعده 
عنها فى نفس الوقت » فظل يرف ستارة الشباك وينظر إلى مؤخرات النازل القابلة 
ويتساءل خلف أى هاتيك الصاريع هى راقدة تلك الساعة » وكان أجدر لو قام 
الليل كله سهران . 

وفى الصباح مض فى السابعة وخر ج بعد قليل ميمما مكتب البريد الرئيسى » 
وعند بابه قابل سای بريد ذكيا خارحا ومعه رسائل لتوزيعها » فقال : « أتعرف 
عنوان مس کل ؟ © فهر ا حل وأسه غ د كر كلر أن من احمل أن تكون 
قد استبقت اها المذرى فقال : « أو مس دررقيل » أو دربيفيلد ؟ » فغابكل 
هذا عن السابى » قال : « إن الزائرين يفدون ويرحلو نكل بوم کا تمل يا سيدى » 
: ومن الال العثور علهم بغير معرفة عنوان التزل » . وكان أحد رفاقه مندفما 
إلى الخارج فى تلك اللحظة » فأعادا الاسم على سمه فقال : « لست أعرف 
درسفيلد » ولكن دررثيل قم فى الدار السماة (هيروز ) » فصاح كلير وقد سره 
اا إلى النطق المحيح للاسم : « ذلك ما أقصد » أن دار تلك ؟ » قال : 
« هی مثوی عصرى البتاء » فكل الدور هنا مثاو تؤجر یا سيدى » . 

حصل كلير على المملومات التى تؤديه إلى الدار » وأسر ع إلها فوصل مع 
اللبان » وكانت دار ( هيرونز) فيلا عادية ولكنها كانت مستقلة » ولعلها كانت 
آخر دار بتوقع الرء أت يجدمها مثوى يستأجر لشدة عنرلها» فإذا كانت تس 
تعمل بها خادما کا كان كلير بخشی » فلا بد أنها ستخر ج إلى اللبان من الباب 
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الملنى » وم أن يسير إلى ذلك الباب » ولكنه عاد قال إلى الباب الأماى فطرقه » 
وإذ كان الوقت مبكرا فتحت صاحبة الثوى نفسها الباب » فسأطا كلير عن تيريزا 
دربرقیل أو دربيفيلد » قالت : « مسز دربرقيل ؟ » قال : « نمم » . 

تس إذن تعد نفسها امرأة ذات بعل » وقد سره ذاك وإن لم تتخذ اسمه » 
قال : « أتتكرمين با خبارها بأن قريياً لما بود رؤيتها ؟» قالت : « إن الوقت 
مبكر فأى اسم تريدق أن أجل إليها یا سيدى ؟» قال : « إيتجل » » قالت : 
« مستر إينجل ؟ » قال : « لا» إينجل » هذا اسمى الأول وسوف تعرفى به » » 
قالت : « سأنظر إن كانت قد مهضت » » وأدخلته إلى الحجرة الأمامية وی ححرة 
الطعام » وأطل من ستائر الرييع الرقيقة إلى الرجة وما ما من شجيرات » ولاح 
له أن حال تس ليست من السوء بحيث خال » وجال فى خاطره أنها لا ند قد 
حصلت على الجواه على حوما وباعنها » ول يلها على ذلك طرفة عين . 

وسرعان ما ممت أذناه لرهفتان خطى على السلم ناك E‏ عونا 
حتى لم يستطع الماسك واقفا » وقال : « ويلاه ! ما عساها تقول عنى حين ترى 
تغيرى هذا ؟ » وفتعح الباب وبدت تس على العتبة فى غير الهيئة التى توقع ان 
براها مها » بل كانت على عكس توقعه فى حالة تثير الدهش » وقد أندى ملسها جالها 
الطبيى الفاتن » إتب ن بزده فتنة : فقد كانت ملتفة فى جلباب نوم كشميرى 
فضفاض أبيض ضارب إلى الدكنة » مطرز تطريزا مشربا بالسواد » وفى قدمما 
كوت من نفس اللون » وکن جيدها يرز من أفواف من الإغب + وقد لفت 
بعض غديرة شعرها العهودة الرمادية الشرية بالسواد دون قذالها » واسترسل 
بعضها على عطفها» ما دل على استعجالها . 

وكا ن كلير قد مد بديه » ولكهما سقطتا ثانية إلى جانبيه » إذ لم تتقدم بل 
لزمت مكانها بالباب » وأحس بشديد الفرق يدمهما إذ ذاك» ولم ق منه إلا هيكل 
أصفر » وظن أن منظره يقززها » قال بصوت مبحوح : « تس ! هل تغفرين لى 
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ذهابى ؟ ألا تستطيمين أن تتقدى إلى ؟ أنى لك كل هذا ؟ » » قالت فى صوت 
متحجر وعيناها تبرقان بريقا غريبا : « لقد قضى الأعى ! » . واستطرد فى توسله 
يقول : « أنالم أنصفك ول أرك على حقيقتك ! وقد تعات أن أرى حقيقتك منذ 
فراقنا با عزيزتقى الأثيرة تس ! » » قالت وهى تلوح بيدها اويح من مخيل إليه 
تبريح آلامه أن كل دقيقة ساعة : « لقد قضى الأمر » لقد قضى الأمر ! لا تدن 
منى با إيتجل فا ينبنى لك » ابق بعيدا » . 

قال : « أفلا حبيتى يا زوجى المزيزة لآن امرض قد أذوانى على هذا النحو ؟ 
لا إخال قلبك لَب هكذا ! لقد أتيت من أجلك خاصة » وسوف بحسن ألى وأ 
استقبالك الآن 1 ٠4‏ قالت : 5 أجل + آخل + أجل ا ولكى ما زك أقول : 
لقد قضى الأ ¢« وبدت کا ها هارب فى حلم يحاول العدو فلا يستطيع » 
واستطردت : « الست تعل مكل شىء ؟ الست تعلم ؟ كيف اهتديت إلى مکانی إن 
م تكن تعلم ؟ » » قال : « ما زلت أسأل حتى اهتديت » » قالت وقد استمادت 
نبراتها رثها ذاتالمنان القدعة : « لقد انتظرتكثم انتظرتك » ولكنك تأت ! 
وكتبت إليك ولكنك لم تأت ! وكان دائبا يقول إنك لن تأتى ادا وإنى خرقاء» 
لقد أحسن إلى" كثيرا وإلى أنى وإلينا جیما بعد موت أبى و . . ۔ » قال كاير : 
« لست أفهم » » قالت : « لقد استرجمى » . 

حدد كلير إلها النظر حتى استوعب ما تقول» ثم ار یکن عراه مس وغارت 
عيناه » ووقع بصره على دما اللتين كانتا فما مضى ورديتين فأصبحتا بيضاوين أرق 
من ذى قبل » واستطردت : « هو ف الطابق العلوى » أا الآن أمقته لأنه كذبنى 
حين قال إنك لن تأتى ؛ هذه الثياب ہی ما كسانى » ل اعد أبالى ما يصنع بى ! 
ولكن . . . هل لك فى الذهاب يا إينجل وعدم معاودتى أندا ؟ » » ووقفا جامدين 
وقلباما الغلوران على أمرها ينظران من أعينهما فى سهوم يشير الشفقة » وكأن 
كلها يتوسلان إلى شىء ما أن يحجهما عن الحقيقة . 

قال کلیر : « آه ! الانب ذنى ! » » ولكنه لم يستطع أن يزيد » فقد كان 
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الكلام قاصرا عن الازبانة قصور الصمت » ولكنه كان بحس إحساساً ميهما بشىء 
واحدء وإن ل يتضح فى ذهنه إلا فا بعد : کان بحس أن روح تس الى كان 
يمهدها قد نبذت المسد الدى کان راء أمامه » وغادرته يذهب كل مذهب غير 
مختا رکا نه جثة فى تیار ؛ ومضت لوان وتبين أن تس قد غابت ووقف يفكر بكل 
ذهنه فى موقفه ذاك حتى ازداد وجهه ردا واتكاشا » وبعد دقيقة أو اثنتين وجد 
نفسه فى الشارع يسير إلى حيث لا مدرى . 
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م تكن مسز بروكس صاحبة مثوى (هيرونز) ومالكة أله الفاخر امرأة 
طُلَمَة كثيرة الفضول » بل كانت السكينة فى شغل بالادة وعناء منذ استمبدها 
شيطان الرع والحسارة » فلم تكن تشنف بالاستطلاع حبا للاستطلاع فى ذانه » 
إلا أن يفيدها الاستطلاع خبرة بجيوب من ترجو أن يستأجروامثواها » ولكن 
زيارة إينجل كلير السا كنين السخيين مسز ومستر در رڈیل = کا کانت تظلهما -- 
كانت غمريية فى وقها وشكلها » حتى أنار تكامن الثريزة النسوية الى كانت كيت 
منذ زمن وعدت عدعة الجدوى » إلا أن تننى بعض الغناء فى جارة تأجيرالسا كن . 

كانت تس حادثت زوجها وهی بالباب لم تلج حجرة الطعام » فكان فى وسع 
مسز بر وکس - التى وقفت داخل باب حجرة جاوسها فى ظهر الطرقة وكان 
باسها موارباً | أن قط عدورا من الحديث 3 إذا صح أن بدعى حدما 3 
الذى دار بين تينك الروحين التاعستين » ثم سعمت تس تصعد الدرج ثانية إلى 
الطابق الأول » وأحست بذهاب إيتجل واسطفاق الباب الخارجى وراءه » ثم 
أففل باب الحجرة المليا وعلت مسز بروكس أن تس قد دخات مسكنها » وإذا 
ل تكن الفتاة مستكلة ثيامها أيقنت رة الدار أمها لن تعود إلى المروج إلا 
بعد حين . 

ومن ثم صعدت الدرج فى تؤدة ووقفت بباب الحجرة الأمامية » وهى حجرة 
جاوس مفضية إلى حجرة النوم بنهما باب ذو مصاريع تتكسر على الجانبين کا 
كان شائما إذ ذاك » وكان السا كنان قد استأجرا ذلك الطابق وهو خير ماف 
الثوى استئجاراً أسبوعيا » وكان الصمت عا على الحجرة الخلفية » ولكن كانت 
فى حجرة الملوس أصوات كان كل ما تدينته منها فى بادى' الم مقطا واحدا 
يتكرر فى أنين خافت > کان مرسله روح عمس بوطة فى محلة ( أ كسيون) الثارية 
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التى كانت تدور به فى الفضاء إلى ما لا مان : «أوم» أوم» أوم» !» ثم ساد 
سكون ثم تصعدت زفرة عميقة ثم : « أوه» أوه» أوه !» . 

ونظرت من تقب الفتاح فل تر إلا مساحة ضيقة من داخل الحجرة » ولكن 
كان فى حمز تلك الساحة ركن من مائدة الفطور التى كانت قد أعدت للطمام ظ 
ويجانبهكرمى » وكان وجه تس مكبا على مقعد الكرمى وهى جائية أمامه ويداها 
مشب وكتان على رأسها » وأذيال جلابيها الطرزة مهدلة على الأرض وراءها » وقد 
برزت قدماها من خلفها عل البساط عاريتين قد سقط عنهما الكوث » وكانت هى 
التى تتأوه ذلك التأوه البائس . 

ثم تببع ذلك صوت رجل يقول من الحجرة الجاورة : ما بالك ؟» فلم جب 
بل استطردت فى لمحة هى أدنى إلى خاطبة النفس مها إلى إبداء التعحب » ومى 
راء للنفس قبل أن تكون مخاطبة لما : « إذن زوجى الحبيب العزيز قد عاد إلى 
الوطن من أجلى ... وم أعلم بذلك ؛ ... وقد أرهقتنى أنت بالحافك القاسى ... 
ل تكف عن إرهاق . .. لا تكف ... أخواق أكون امعان واي 
حاجانهم . . . تلك هى الحجج التى أ رت بها فى نی . .. وقلت إن زوج لن 
يعود أبدا » وسخرت منى وعددتنى حقاء إذ أتوقع إياه . . . وأخير صدقتك 
واستسلت ! ... ثم ها هو ذا يمود ! والآن قد مقى ! مضى للمرة الثانية وفقدته 
إلى الأبد ؛ ولن يحبى ثانية أدتى عبة بل سيمقتنى ... ! أجل » أجل » فقدنه 
بسببك لامرة الثانية ! » 

وكانت تتلوى ووجهها على الكرسى » ثم أدارته صوب الباب فرأت فيه 
مسز بر وکس علالم الألم» ورأت شفتها تدميان من عضها إياها » وأن أهدابها 
الطويلة مرسلة من عينها الغمضتين تبلل خدمها » واستطردت : « وهو فى سياق 
الوت ! يبدو عليه أنه فى سياق الوت ! ... وسوف تقتله خطيئتى ولا تقتلنى !.. 
أو لد مزقت ساق شد رمدو ... وسيرقى إل اها وسات اليك الا تسيرى 
إليه رة أخرى ! وزوجى الصحيح لن ... با إلى ! لا مكننى أن أحتمل هذا ! 


لاعكن !» . 
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وانبعثت من الرجل أقوال أخرى أشد احتداداً » كان حفيف سريع » 
إذ انتفضت تس واقفة » وخافت مسز بروكس أن يندقع اتك إلى الباب » 
نهبطت الد رج على مل » وما كانت مها حاجة إلى ذلك » قان باب حجرة الجلوس 
م يفتح » ولكن مسز بروكس رأت من الخطر أن تعاود التجسس من سطة 
السل » ودخلت حجرة جلوسها فى أسفل » ول تكن تستطيع أن تسمع شيت من 
خلال السقف » وإن تكن أنصتت أشد إنصات » فشت إلى الطبخ ثم فطورها 
الذى ازتحت عنه . 

ثم عادت إلى الحجرة الأمامية » وشرعت مخيط وهى تنتظر أن بدق السا كنان 
ا جرس » لتصعد فترفع صحاف الفطور نو أن تشهد يكنا له أن 
ترسل خادمها » ى تكشف سر ماهنالك إذا استطاعت » وكانت فى جلستها تلك 
تستطيع أن تسمع ألواح السقف تصر من فوق رأسها كان أحداً يدب ف الحجرة » 
وسرعات ما أ كد لما ذلك حفيف ملابس بالدريزين واتفتاح الباب اللخارجى 
واصطفاقه » وشخص تس شى إلى البواءة » وكانت عند ةكامل ثيا ما تبدو 
فى هيئة سيدة ثرية » کا كانت بوم قدومها » ل زد علها إلا قناع مسبل على قبعتها 
وما الاو : 

و تكن مسز بروكس قد حمت كلة وداع مؤقت أو غير مؤقت يتبادففا 
الس انان عند باب مسكنهما » ال بظنها أمهما تفاضا » أو أن مستر در وشل لم 
بزل ا » فإنه لم يكن يكر فى الهوض » ودخلت الحجرة الملفية التى كانت 
أخص حجراتها » وتابمت الخياطة » ول تعد الساكنة ولا دق صاحها الجرس » 
فمجبت مسز ر وکس من تأخرء » وساءلت نفسها ما علاقتهما بلزائر الذى أنى 
مبكرا » وأسندت ظهرها إلى كرسها مسترسلة فى أفكارها . 

وإنها لكذلك تجول عيناها فى أعاء السقف على غير هدى » إذ استوقفت 
بصرها يقعة وسط سطحه الأبيض ل تلاحظها من قبل ؛ وكانت فى حجر البرشامة 
حين رأمها لأول وهلة » ولسكنها سرعان ما اتسعت حتى غدت فى حجم راحتهاء 
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وعندها تبينت أمها حراء » فبدا السقف الستطيل الأبيض وتلك البقعة القانية فى 
وسطه كانه ورقة القلب الواحد من أوراق اللمب » فارتاعت الرأة وتوجست 
خوفاً » فقامت واقفة على امائدة ولست البقعة بأناملها فإذا هى رطبة » وخيل 
إلها أنها بقعة دم . 

فتزلت عن الائدة وخرجت من حجرتها وصمدت السلٍ » تبنى دخول الحجرة 
المليا وهى حجرة النوم القئمة وراء حجرة الجلوس » ومع أن غْريزة الاستطلاع - 
النسوية كانت قد تنهت ينفسها الآن إلى الغانة » فإنمها لم جر على معالجة الزلاج » 
فأنصتت فإ ذا السكوت الغم فى الداخل لا يقطعه إلا توقيع منتظم : دري » درپ 
درب » فهبطت مسرعة وخرجت إلى الشارع » وكان رجل تعرفه ويعمل فى فيلا 
محاورة مارا فرجته أن دخل ويصعد مھا » للہا خشی أن يكون بعض سكائها 
قد أصابه سوء . 

وفتحت باب حجرة الجاوس وتأخرت ليدخل ثم تبمته » وكانت الحجرة 
خالية وطعام الفطور -- وهوكية وفيرة من البيض والقهوة وشرائم نفذ المتزير 
الباردة - منشور على المائدة لم عس كا صعدت به » إلا أن سكين اللحم كانت 
غائبة » فطلبت من الرجل أن بدخل حجرة النوم فغتح الباب ذا الصاريع العديدة 
وتقدم خطوة أو خطوتين » ثم ارند من فوره متقاص الوجه ماعا : «يا إلمى ! 
إن السيد الدى فى الفراش ميت ! إخاله قد طمن بالسكين » فقد سال دم منه عربر 
على الأرض ! » 

وأعلن الخبر سريم » وماج البيت الدى كان منذ قليل سا كنا هادا مخفق 
الأقدام الشكائرة ومنها قدما الجراح » وقد وجد الجرح صغيراً ولكن النصل قد 
بلغ قلب القتيل » الذىكان مستلقيا على ظهره أصفر جامد هامدا كانه لم يتحرك 
بعد الطمنة » وما هو إلا ربع ساعة حتى شاع فى كل شوارع الصيف وفيلامه 3 
أن سيدا مقبا فى البلدة إقامة زيارة » قد قتل فى فراشه طمينا . 


— f 


لاه 

ونی نفس ذلك الوقت کان إينجل كلير قد انطلق سار على غير هدى فی 
الطريق الدى أت منه » فاما دخل الفندق جلس إلى فطوره تملقاً فى الفراغ » ثم 
الهمك فى الطمام والشراب بنير وى » ثم طلب بفتة كشف حسابه ودقمه وجل 
حقيبة ثيابه وهى كل ما استصحب واندفع خارجاً » وفى ساعة انطلاقه وصل 
تلغراف دفع إليه » فإذا هى كنات قلائل من أمه تعرب عن سرورها وسرور 
زوجها عمرفة عنوانه » وتخبره أن أخام ثبرت طلب بد میرسی تشانت فقبلت . 

فهشم إينجل الورقة فى قبضته وأخذ معته إلى الحطة » فلا بلنها عل أن القطار 
لا يبرحها قبل زهاء ساعة » طلس فانتظر ربع ساعة ثم أحس أنه لا يستطيع 
الانتظار أ كثر من ذلك » ول يكن هناك ما يستدعى تمجله »> وهو ذلك الهيض 
القلب » ولكنهكان بريد الحروج من بلدة شهدت تلك الحنة » فشى يبنى أول 
محطة على الطريق ليدركه القطار مها » وكان الطريق العام الذى ركبه مكشوفاً 
يتحدر بعد مسافة فى واد يحتازه من حافة إلى حافة . 

وماك ان غ معظم تلك الوهدة وصعد فى المرتقع الغرنى » وقف يستجمع 
أنفاسه والتفت خلفه فى غير قصد وإا أحس كان شيا يدفمه إلى الالتفات » 
وكانالطريق ممتدا خلفه كالشر يط متضائلا إلى مدى إبصاره » وإنه ليت قم النظر 
إذْ ظهرت على بياض الطريق الخالى نقطة متحركة » ولم تكن إلا شخما آدميا 
يمدو » فاتتظر كلير وقد داخله شعور مهم بأن إنسانا يجاول اللحاق به » وكان 
الشخص المابط امنحدّر شخص امأة » ولكن ذهنه كان من البعد عن تصور 
أن زوجه تتبعه بحيث لم عيزها » حتى حين دنت منه وهی فى تلك الثياب الختلفة 
مام الاختلاف عما يمهد » ولم يصدق حتى صارت على كثب منه أنها تس . 

قالت وعى تلمث : « رأيتك ... تمضى عن الحطة ... قبل أن أصل إلها ... 


اماع 


وقد تبمت ككل هذه السافة ! » وكانت شاحبة لاهثة ترجف أصغر وشيحة فى 
جسمها » فل يسألما أى سؤال » وإتما أخذها بيده وجدمها فى نطاق ذراعه 
ومشى بها » ولكى يتحاشى مقابلة أحد حول عن الطريق السام ومال إلى ممثى 
نى ظلال اشجار الشربين » فاما غابا فى الاغصائت. التناوحة وقف ونظر إلا 
كالسائل » فقالت وكأأنها كانت تنتظر منه ذلك : « إينجل : أتدرى لم جئت أعدو 
وراءك ؟ لني أغيرك ای قتلته ! » وكانت تفىء وجهها وهی تتکلم بسمة 
شاحبة تستثير الاشفاق . 
قال : « ماذا ؟ » وخيل إليه لغراءة حالما أن مها مسا » فاستطردت : « لقد 
فملها . . . . لست أدرى كيف » ولكن ذلك كان يتا عل لك ولنفسى » لقد 
خشيت منذ زمن دوم ضربته يقفازى » انی سأفعل نوما ما فعات قصاصاً لا أوقمنى 
فيه من أحابيله فى صغرى أيام جهلى » ولارساءته إليك عن طريق » لقد دخل بيننا 
ودع حياتينا » والآن لن يستطيع أن يميد الكرة » أا ما أحببته قط يا إينجل 
كا أحبيتك » أنت تعل ذلك » ألست تعلمه ؟ ألا تصدقنى ؟ أنا حين لم تعد إلى 
اضطررت إلى الذهاب إليه » لم ذهبت عنى ؟ ل وقد أحببت ككل ذلك الحب ؟ لست 
أدرى ل » ولكنى لا ألومك » ولكن أتغفر لى إساءتى إليك بعد أن قتلته ؟ لقد 
كنت واثقة وأنا أحرى إليك أنك ستغفر لى مادمت قد قتلته » لقد أشرقت على 
فكرة أنى أعود فأ كتسبك إذا أنا قتلنه » ول أعد أستطيع احتال أن أخسرك» 
ولن تتصور كيف استعصى على أن أحتمل عدم محبتك لى ! فقل لى الآن إنك 
تحبنى أمها الزو ج الحبوب ! قل إنك محينى ما دمت قتلته ! » . 
قال وهو يشدد ضمها إلى جانبه فى هيام : « أجل » أجل » أا أحبك يا تس 
لقد عاودنى حبك كاملا ! ولكن ماذا تقولين ؟ أقتلته ؟ » قالت مشمغمة كلها فى 
غيبوية : و لقد فعلت » » قال : « ماذا ؟ قتلا حمانيا ؟ أمات ؟ » قالت : 
« نم سممنى أ بک من أجاك فأوسعنى سخرا ونبذك باسم بذىء» وعندها قتلته 
خرن قلى لم يطق صبرا » وطالا بك بى من أجلك من قبل » وبعد ذلك ارتديت 
ثيابى وخرجت فى أثرك » . 


— اغ — 


ومال كلير روندا رودا إلى الاعتقاد بأنها قد حاولت على الأقل محاولة واهنة 
أن تفعل ماتزعم أنها فملت » واختلط ارتياعه من نزعنها تلك هشه لقوة ها 
إياه » وغم اة ذلك الب الذى يلوح أنه حا كل شعور لما بالفضيلة محوا ناما » 
وكان يبدو علها أنها قد وجدت الراحة أخيراً » ولم تكن تدرك خطر ماأقدمت 
عليه » ونظر إلها وهى مسندة الرأس على كتفه تک من فرط السعادة » ويب 
أنة نزعة من نزعات آل دربرثيل التوارثة قد أدت مما إلى هذه البدوة » إذاكانت 
حقا دوة »ولاح فى ذهنه كلم البرق أن أسطورة عربة دربرقيل والجرعة » إا 
نشأت لاشهار أفراد الأسرة بتلك البدوات » وع له کیو ما كانت اکر 
الشردة الختلطة تستطيع أن تى » أن عقلها فى ساعة ألها الحنوتى الذى وصفته » 
خقد توازنه وقذف ها فى تلك الموة . 

لقدكان ذلك أعس] فظيعا جدا إذا صدق › وأعس] عزنا إذا كان وسواسا عابرا 
وأا كان فها مى ذى زوحه الهحورة » هذه الرأة الحارة المواطف » متعلقة نه 
لا تشك وهلة فى أنه حامها » ولا تتصور قط أنه يتخلى علا ء وتغلبت الشفقة 
على كلير وملكت زمامه » غمل يقملها بشفتيه الذابلتين تقبيلا حارا متواصلا » 
وأخذ بدها قائلا : « لن أهجرك » سأجيك ما استطمت إلى حمايتك سبيلاء أينها 
الحبيبة المزيزة » أيا كان ما فعلت أو لم تفعلى » . 

وتابما السير حت الاشجار » وتس تلفت من آن لآخر تنظر إليه » وكان 
جليا رغم هزاله وذهاب نضارته أنها لا ترى فى منظره عيبا » بل ما يزالك! کان 
من قبل مشلا أعلى فى نظرها جمما وعقلا » بل كان فى نظرها إلنّه الجال أبواو 
نفسه » وكان وجهه العليل ججيلا اليوم فى نظرتها الغرمة جاله بوم رأنه لأول عة » 
أل يكن وجه الرجل الوحيد على ظهر البسيطة الذى أحها حبا نقيا » واعتقد 
آنا نقية ؟ 

ول يقصد إلى أول محطة خارج البلرة كا كان ينوى » أخذا بالحيطة » وأمعن 
فى السير حت ظلال الشريين » وكانت تمتد أميالا » وهكذا سارا على الأرض 


]ع م 


الفروشة حاف أشواك تلك الأشحار » وكل منهما يطوق خصر صاحبه » وها 
ساحان فى جو من النشوة لشمورها باجماعهما ثانية لا يحول ببهما إنسان » 
وقد تناسيا أن هما جثة إنسان » وواسلا السير أميالا عديدة حتى نفضت تس. 
عنها ذهوها وتلفتت حوالها وقالت فى تردد : « أذاهبان تحن إلى جهة معينة ؟ 6 
قال : «لا أدرى ياعنيزتى . لم ؟ » قالت : « لست أدرى » » قال : « أرى أن. 
تتابع السير أميالا أخرى فإذا كان الساء أوينا إلى بعض الساكن » وقد ختار 
كوخا منعئلا ء أحسنين السير يا تس ؟ » » قالت : « أجل > أجل › أستطيع 
السير إلى الأسد وذراعك تطوقى » ` 

واستحسنا ما اقترح كا خطاها وجانبا الطرق العامة » وسلكا طرائق حاندية. 
مبجورة تتجه فى الأغل نحو الثمال » ولكهما ظلا يضربان سراة اليوم فى غياءة. 
من النموض » دوت أن يفكر أى منهما فى طريقة فمالة لمرب أو التنكر 
أو الاختفاء الطويل » بل اا لا يقكران إلا نف العاجل الحاضر ولا يبعدان النظر » 
فكان خططهما خطط صبيين ؛ ومالا عند الظهر إلى فندق على قارعة الطريق م 
وأرادت تس أن تدخل معه لتناول الطعام » ولكنه أقنمها بالبقاء وسط الأشجار 
والشجيرات فى تلك الأجة العشبة حتى يمود ؛ إذكانت ثيامها على أحدث طراز» 
وحتى المظلة ذات المقبض العاجى كانت ذات شكل غير مألوف ف البقعة الغمورة .. 
التى بلناها الآن » وكان منظر مثل هذه الأشياء يثير الانتباه فى أى فتدق . 

وسرعان ما عاد بطعام يكن ستة أشخاص وزجاجتى نبيذ » وكان ذلك كافيا 
لاجتهما نوما أو زهاء بوم إذا طرأ طارى* » وجلسا على بعض الأغصان الخافة 
وأ كلد سويا » وبين الأولى والثانية حزما ما بقق وعاودا المسير » قالت : « فى من. 
القوة ما يمكنتىمن السير إلى غير مهاءة » » قال : « بجدر بنا أن نتوغل فى الاإقلم 
حيث نستطيع الاختفاء حينا » ولا يشتد علينا الطلب كا يشتد قرب الساحل > 
وبعد زمن حين ينسوننا نشخص إلى بمضٍالموانى' » . 

ولم بجحب على ذاك بنير تشديد قبضتها عليه » وعا صوب داخل الارقلم, 


سوع — 


«مصممين » وكان الجو صافيا أى صفاء رغم أن الشهر كان مابو » وكان دافثا بد 
الظهر » وأفضى مهما الطريق الضيق إلى (الغاية الجديدة) » ثم انعطفا عن بمض 
الدروب مساء فرأيا خلف جدول ماء وجسر لوحا كبيرا نقش عليه بحروف بيضاء : 
« هذا القصر البديع معروض بأثاله للإيجار » » ومن دون ذلك كتبت تفصيلات 
وإرشاد إلى تخابرة بعض الوكلاء فى لندن ء ومسا من البوابة فلاح لما القصر 
الريق » وهو بناء قديم من الأجر مستقيم التخطيط رحب الجوانب » قال كلير : 
« أنا أعيفه : هذا قصر (برامز هرست) » ویاو ح أنه مبجور إذ قد نما العشب فى 
مشاه » » قالت : « ولكن بعض نوافده مفتوحة » » قال : « لتنقية المواء على 
ما أظن » قالت : « أ كل هذه القاعات خالية ولا يغطى رأسينا سقف ! » » قال : 
د ثال متك النياء يا كن وسقت غا قرين 14 

وقبل فاها الحزين وتابع سيره و إباها > وکان هو أيضاً قد بلغ منه التعب » 
فقد قطعا بين اثنى عشر ونخسة عشر ميلا » وصار أزاما علهما أن يفكرا فا ها 
صانعان طلبا للراحة » وجعلا برمقان من بعد بعض الا كواخ التعزلة والفنادق » 
وكمًا أن ينشيا فندةا نغ تفامهما قلباها وصدفا عنه » وأخيرا تعطلت أقداءهما تماما 
ووقفا بلا حراك » قالت : « ألا نام حت الأشجار ؟ » ولكنه رأى أن الفصل 
لا يسمح بذلك بعد » قال : «لقد كنت أفكر فى ذلك القصر الرينى الماوى 
الذى مرا نه » هيا بنا نعد إليه » » وكرا راجمين أدراجهما » ولكن مغى 
نصف ساعة قبل أن يقفا أمام البواءة الخارجية موقفهما الأول » وعندها طاب 
إلها أن تبق مكانها حتى بدخل ليرى تمن" هناك . 

للست بين الشجيرات داخل البواءة ودلف كلير إلى المسكن » وغاب ردحا 
من الزمن » ول يعد إلا وقد ج بنس بلبالهما إشفاةا عليه لا على نفسها » وقد عل 
من صى أن ليس هناك إلا تجوز تتعهد المسكن » ونما لا يجى' إليه إلا فى الأيام 
الصاحية » تأتى من الكو خ الجاور لتفتح التوافذ وتغلقها ء وأنها ية لاغلاتها 
عند الفروب » قال : «يمكننا الدخول من أحد الشبابيك السفلى والبقاء هناك » 


جد عاق حح 


وسارت فى ماه متعبة إلى المدخل الرئيسى الدى كانت شبابيكه ذات الصاريع 
تلوح كامها أحداق ونواظر لا تبصر ولكن تحعلهما فى حرز من الرقباء ؛ وصعدا 
بضع درحات فبلغا الباب » وكان أحد الشبابيك الجاورة له مغتوحا » فتحامل كلير 
حتى دخل منه واجتذب تس وراءه . 

وكانت جيع الحجرات إلا الردهة مظللة » وصعد الل » وكانت الصاريع فى 
الطابق العاوى أيضاً محكة الاقفال » ولم ينق المواء فى الداخل إلا تنقية معجلة فى 
ذلك اليوم على الأقل » بفتح نافذة الهو فى الصدر ونافذة أخرى قبالها » وفتح 
كلير باب عرفة واسعة واجتازها متحسساً طريقه » وفر ج الصاريع وصتين أو 
ثلا فاتدفع فى الحجرة مود من ضوء الشمس الوهاج » لير امات ل عفدف 
الطراز وستائر دمشقية قانية وفراش ضخم ذو قواتم أرع , 2 قد رسمت على رأسه 
أشخاص تعدو لعلها صور سباق ( أتالنتا ) المداءة » التى أعلنت لاطبا أنها لن 
ّوج إلا من يسبقها فى العدو . 

قال وهو يضع حقيبته وربطة الأ كولات : « الراحة أخيراً ! » وظلا فى 
سكون نام حتى بجىء العجوز لاغلاق النوافذ » وأخذا بالحيطة أسدلا على نفسبهما 
الظلام الطبق بإ يصاد اللصاريع کا كانت من قبل » مخافة أن تفتح المجوز باب 
حجرتهما لأى سبب عارض » وحاءت المرأة بين السادسة والسابعة ولكنها لم 
تقارب المناح الذى كانا فيه » وسعماها تعلق الشبابيك وتقفلها بالمزاليج وتقفل 
الباب بالقفل وتنصرف » وعتدها عاد كاير فاسترق قبسا من ضوء الشمس ممن 
النافذة » واقتسما أ كلة أخرى > وخيمت علهما ظلال الليل شيثاً فشيئا :وم 
تكن لدمهما شععة تبدد ظلاله . 


۸ 

كان الليل سا كنا كثيبا على حالة غريبة » ومست إليه فى السحر بكل قصة 
جمله إباها فى نومه على ذراعيه عابرا مهبر فروم معرضا حياتهما للاك » ووضعه إياهه 
فى التابوت الحجرى فى الكنيسة » ول يكن قد عي بذلك من قبل » قال : « 1 ل" 
مخبرينىغداتها لعل ذلككان يحول دون شقاء طويل وشقاق ؟ » » قالت : « لا تفكر 
فاي أنا لا أفكر فبا عدا الآآن » ول تفكر فيا عداه ؟ من بدرى ماذا 
بدخر الغد؟ »6 . 

ولكن الغد على ما يظهر لم يكن «دخر ليا شرا : كان الصباح مطيرا غانماء 
وإذ كان كلير يعلم أن العجوز لا تأتى لفتح الشبابيك إلا فى الأيام الشمسة ء تجرأً 
ودلف برتاد أتحاء السكن ناركا تس اة ۽ ولم يجد به طعاما ولكن کان به ماء » 
واستغل كلير الضباب » وخرج من القصر فابتاع شايا وزددا وخيزا من دكان على 
بعد ميلين » كا ابتاع إبريق شاى وموقد كول رغية فى الحصول على نار بلا دخان » 
وأبققلها دخوله ادا و تاولا فو رهما خر 

وكانا راغبين عن الظهور فى الخار ج » وص اليوم والليل واليوم التالى » حتى 
تهسرمت خخسة أيام وها فى عزلة نامة لا يكادان يشعران » لا يمكر سلامهما منظر 
آذ ولا صوته » ول وال ابماس لوانت إلا قلات اللو اواو نينا 
إلا طيور [الغابة الحديدة) , واصطلحا دون اتفاق على ألا يخوضا فيا حدث بمد 
اتفصاطما » وكأ ها اعحى فراقهما الظل وبدده عهدهها ا ماضر » وكان كلا اقترحا أن 
يبرحا ملجأها ويتقدما إلى سوتمبن أو لندن » أظهرت كراهية شديدة للانتقال . 

قالت : « ل ننعىعهد المناءة والغبطة هذا ؟ إن ما هو آت آت » »ثم نظرت 
من فرجة مصراعى الشباك وقالت : « كل ما فى الخارج هناك عتاء » وفى الداخل 
هنا الدعة 4 » ومد بصره هو أيضا فشعر بصدق ما تقول : فق الداخل الحب. 
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والتواصل والمفوعنالموبة » وفى الخارج ما لا يالب » قالت وهى تضغط خدها 
که ي وب أخفي أن رايت الحاقين ق شين > ولت أنس أن 
أحيا بمد ذهاب شمورك ال مالى بحوى » وأوثر أن أ كون ميتة ملحدة متى حل 
الوقت الدى فيه تزدرينى » فلا أعلم أبدا أنك ازدريتى » » قال : « لا أستطيع 
أن أزدريك أدآ » » قالت : « ذلك غابة مرادى » ولكتى إذا تدرت حيات لم 
أجب أرجل بزدرينى إن عاجلا وإن آجلا . . . ما كان أجنتى وآ نی ا على أننى 
فى ماضى" لم أ كن أحتمل أن أوذى ذبابة أو دودة » وكثيرا ما أبكانى منظر 
طائر فى قفص » . 

ومكثا نوما آخر » وتقشعت غيوم السماء الريدة ليلاء وكانت النتيجة أن حت 
العجوز التى تتمهد القصر مبكرة وملأها الشروق الرائع بنشاط مفاجى' » وعولت 
على فتح القصر وتنقية هواته أتم تنقية فى ذلك اليوم السافى» خاءت قبل السادسة 
وفتحت الحجرات السفللى وصمدت إلى الخادع » وهمت أن تما مزلاج الخدع الذى 
كانا نه » وعتدها تومت أنها تسمع تنفس أشخاص فى داخله » وكان لين نملها 
وكير سنها قد جملا سيرها غير مسموع إلى هذا الحد » واتكفأت راجمة » ثم 
جال بظہا أن حسها رعا يكون قد خدعها فعادت إلى الباب وءالمت مزلاجه بلطف 

وكان قفل الباب فاسدآ » ولكن كلير كان قد عرض قطمة من الأآثاث 
وراءه فلم ينفتح إلا بوصة أو بوستين ون خط من قو الاح سقط من 
فرجة الشباك على وجهى الناعين » وها مستغرقان فى سبات تميق » وشفتا تس 
منفرجتان قرب خد صاحها كا هما زهرة متفتحة نصف تفتح » وراع الرأة 
طهارة منظرها وأاقة جلباب تس العلق على كرمى وجواربها الحريرية يجانبه 
والظلة الرشيقة » وبقية ملابسها التى أتت مها لأأنها لم تكن تملك سواها » فتلاثى 
غضها الدى تبادر إلا أول الأعس » حين ظنتهما طريدين أفاقين وقحين » وحل عله 
عطف على هذين الحبيبين الراقيين الماربين » فأغلقت الباب وتراجعت کا جاءت » 
وانطلقت لنشاور جارامها فى هذا الكشف الغريب . 
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ول عض على ذهامها دقيقة حتى سحت تس وبمدھا كلير » وشعر کلام أن 
شيا قد أزيحهما وإن 1 يماما كنهه وغاظهما ذلك » وحالا ارئدى يانه أرسل بصره 
من فرجة الشباك يفحص الرجة » قال : « أرى أن ننطلق توآ فإن اليوم صاح 
ويخيل إلى أن إنسانا يمتام النزل » ومن الحةق على كل حال أن المجوز آنية » » 
فوافقت تس فى استسلام ورتبا الحجرة » وجلا أشياءه) القليلة وانطلقا فى صمت » 
ولاصارا فى الناءة التفتت جيل فى القصر نظرة أخيرة وقالت : « يا لك من قصر 
سعيد ! وداعا ! ليست حياتى إلا هامة اليوم أو غد» فل" لم" نبق هناك؟ » » قال : 
« لا تقول ذلك با تس ! سنبارح هذه المقاطعة جيما عما قريب » وسنم طريقنا 
كا بدأناه وتواصل السير ثمالا » وهناك لن يفكر أحد فى طلبناء إا سيطلبوننا 
عند مواقء وسكس إذا ثم طلبونا بتانا > ومتى صرنًا فى الثمال قصدنا إلى رفا 
فأحرنا » . 

ولا تم له إقناعها استطردا فى خطهما وواصلا اتباع خط مستقم اه 
الال » وكانت استراحتهما الطويلة فى القصر الريق قد منحهما قدرة على الثى 
ولا دا الظهر إذا ها يقاربان مدينة ( ملشستر) ذات البرو ج الكنسية وكانت 
فى طريقهما » وعول على الاستراحة هنا فى بمض الأجام إلى ما يمد الظهر ثم 
الانطلاق بحت ستار اليل » وف الفسق اشترى طعاما كا فمل من قبل ودا 
رحلهما الليلية » فاجتازا الحدود بين وسكس العليا والوسطى حوالى الساعة الثامنة 

ولم يكن جديد] على تس الشى فى الريف بنجوة عن الطرق المامة » وقد 
أدت فى ذلك مقدرتها القدعة » وكان علهما أن يخترقا ملشستر تلك البلدة القدعة 
ليعيرا على جسرها هرا عظبا يعترضهما » وسارا قراب منتصف الليل يحتازان 
طرقاتها الحاوية التى لا تضيئها إلا مصابيح خافتة متباعدة » وكانا يتحاشيان السير 
على الرصيفين لثلا برددا صدى خطواتهما » وكان بناء الكتدرائية الفخم الرشيق 
قاع مهم الصورة عن عينهما ء ولكنهما لم يكونا يميران جالها انتباها » ولا 
خرجا من البلدة ركا الطريق العام الدى انغمر بعد بضعة أميال فى سهل مكشوف . 
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ورتم أن السماء كانت ملبدة بالفيوم » فامتب شعاعا من هلال كان قد أنار 
طريقهما إلى هذا المد » ثم غاب ولاحت السحب كا ما تستقر على سمت رأسهما 
واحلولك الظلام كا نا ارند اللي ل كهفاً » على أمهما استطاعا أن يتابما طريةهما 
ممنهدين أن يظلا على المشب سائرين كيلا تسمع خطاها » وكان ذلك ميسورا : 
إذلم يكن يمترض سبيلهما سياج ولا بوابة » وكانت الوحدة الضارية أطناسها 
والوحشة القاعة حيطان مهما » إلا نسها قاراً يسرى . 

وذ أن ميا کا قل هذا اللو مدي سلن أو ا + د 
اة أن ينا شعي قائما حال ماهد راسامن المفب وقد كدا تدشان فة + 
قال : « ماهذا البناء الفظيع ؟ » : قالت : « إن هه ززا » أنصت ! » » فأنصت فإذا 
الربح فى تلعامها فى جوف البناء مخرج ضوضاء كامها إرئان نای هائل ذى وتر 
واحد » وم يكن ينبعث من الكان صوت آخر » فرفع كلير بده وتقدم خطوة 
أو خطوتين فأحس بسطح البناء الرأمى » ودا أنه مبنى من الحجر الصمت لايتخلله 
لام ولا ملاط » فعبث بأصابعه فأدرك أن ما كان صادفه عمود بع الأضلاع » 
ومد يسرآه فأحس بآخر محاور » وكان شىء على ارتفاع غير محدود فوق زمه 
يحعل السماء السوداء أشد سواداء وكان يبدو كا نه بتاء مترام يجمع أطراف الأعمدة 
العليا جما أفقيا . 

ودخلا وجلسا فى حدر » ورددت السطوح حفيفهما الحافت + ولكهما 
أحسا أنهما ما بزالان فى الخارج ققد أن لكان عي مدقتم و ت تن 
نتنفس فى خوف » وحي ركلير وقال : « ما عساه يكون ؟ » ونحسسا عن جانبهما 
فقابلت أيدمهما عمودا آخر كالبرج مريما مصمتا كالأول » ومن ورائه ثالث 
فرابع » كان الكان كله أنوابا وأعمدة متصلا بمضها من أعلى بعوارض » قال : 
« هذا هيكل الرياح بعينه » » وكان الممود التالى منعزلا » وكانت أعمدة أخرى 
تؤلف بواءة ذات عمودين قائمين وثالث معترض على ففتهما » وكانت سواها تحندلة 
على الأرض تستطيع أن تمر عربة على أحدها لاتساعه » وسرعان ما لاح أنبا 
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أجة من الأعمدة الضخمة متجمعة على السهل المشب » وتقدم الزوجان فى فسطاط 
الليل هذا حتى أوفيا على وسطه . 

قا لكلير : د هذا (ستومهنج) » قالت : « تمنى الميكل الوئى ؟ » قال : «نمم 
وهو أقدم من القرون > وأعرق من آل دررقيل ! والآن ما عسانا صانعان 
ياعل زی ؟ لملنا إذا واصلنا السير وجدنا ملاذا » » ولكن تس كان قد نال ممأ 
المياء ؛ فارتمت على نشز يجانها يحميه من الريح أحد الأعمدة » وكان ذلك النشز 
ساخنا من أثر تعس اللهار حاذا مريحاء بمكس العشب اللحشن القار المحيط به والذى 
بلل أذيالها ونعلها ء قالت وهی تمد بدها نحو بد إينجل : « لا أريد متابعة السير 
با ينجل » ألا نق هنا ؟ » » قال ٠‏ لا أرى ذلك فان هذه البقعه مكشوفة من 
مدى أميال أثناء الهار» وإن لم تبد كذلك الآن » » قالت د 
أحد أقرباء اى كان راعيا فى هذه الأصقاع » وأنت كنت تقول فى تلموثيز إلى 
وثنية » فأنا الآن فى موطبتى » . 

ور يجان جسمها المدد » ووضع شفتيه على شفتها وقال : « أيغالبك 
النعاس يا علزتى ؟ كأ نك مضطجعة على مذع 8 مشهت ريق کنا 
أن أكون هنا : فهذا مكان موحش سا كن علؤتى غبطة لا يعاو وجعى فيه إلا 
السهاء » ويخيل إلى أن ليس ف الدنيا بشر سوانا ؛ ووددت لولم يكن هناك أحد 
سوى لازالو » » ورأى كلير أن الأولى لما أن تستريح هنا حتى يبين الضوء قليلا» 
ويسط معطفه الكبير علا وجلس يجوارها » واستمما ملي إلى عصف ارج فى 
الأعمدة ثم قالت : « إينجل : إذا حدث لى حادث فهل لك أن تتعهد لازالو 
إكراما لى ؟ » » قال : « أفمل » ء قالت : « ما أشد طينها وغم ارتا ونقاءهاء 
وليتك إينجل تتزوجها إذا فقدتنى وأنت فاقدى عما قريب » » قال : « إذا فقدتك 
فقد تكل إنسان » وإن هى إلا أخت زوجت » . 

قالت : « ليس فى ذلك بأس يا عزيزى > فأمل مارلت وأرياضها يتزوجون 
أخوات الزوجات » ولازالو وديعة لطيفة تزداد كل بوم جالا » وم يسرنى متى 
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ارتددنا أرواحا أن أشاطرها إياك ! ليتك تتمهدها بالتدريب والهذيب وتنشئها لك 
خاصة » إنها تزداات خير ما فى" وتتتزه عن شر ما فى » فإذا صارت لك فكانه 
الوت ل يفرق بينتا ء لقد قلتها ولن أعود إللها » . 

وصمتت واستفرق فى التفكير » وكان يستطيع أن رى فى الأفق الثمال. 
الشرق قبسا من الضوء من بين الأعمدة » وكانت السحاءة الصمتة المقعرة السوداء 
الشاملة للسماء ترتفع بجاعها كانها غطاء آنية » تاركة اليوم القبل يستهل على طرف 
الأرض اليد » فييدو فيه سواد الأعمدة الضخمة الشاهقة فرادى وجاءات » 
قالت تس : « أ كانوا يضحون لله هنا ؟ » قال : « لا » » قالت : « فلمن إذن ؟ » 
قال : « للشمس على ما أظن » فذلك العمود امتساى وحيدا متجه فى اجاه الشمس 
التى ستشرق وراءه عما قليل » » قالت : « هذا بذ كر بشىء يا عزيزى » أنذّكر 
أنك أبيت التمرض لمتقداتى قبل زواجنا ؟ لقد كنت أعل ما فى ميرك رغم 
ذلك » وكنت أعتقد ما تعتقد » لا لأسباب لدى بل لأنك تعتقد ذلك » والآن 
خبرنى يا إيتجل : أحسبنا محتمعين بعد الات ؟ أريد أن أعرف » . 

فقبلها ليتفادى الرد فى هذا الظرف > فقالت وهى تثالب التحيب : « أوه » 
! إينجل : أخشى أن يكون معنى ذلك لاء و كنت أحب أن ألقاك ثانية ! ماذا؟ 
ألا تتلاق حتى نحن » أنت وأناء وحن يح ب كل منا الأخركل هذا الحب ؟ » » 
فل يحب على هذا السؤال الحطير كالم يحب من هو أعظر منه من قبل » وساد 
الصمت بينهما ثانية » وبعد دقيقة أو اثنتين اننم تنفسها واسترخت كفها من 
كفه ونامت » وغدت الأضواء الفضية الشاحبة على الأفق الشرق تبدى أقصى 
أرجاء السهل المظم كأأنها دانية مظلمة » ولاح النظر الترامى فى هيثة التحفظ 
والتردد العهودة قبل طلوع الهار » وددت الأعمدة الشرقية وعوارضها سوداء 
حيال حجر الشمس النحوت على شكل الشعلة القائم وراءها » وحجر التضحية 
القائم بين هذا وتلك » وسرعان ما مدت رج الليل » وسكنت البرك الصغيرة 
المترقرقة فى نحويفات الصخورء الستدرة فها كأأمها الفناجين . 
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ونی نفس الوقت لاح كان شيئا لا يجاوز حجر النقطة يتحرك على حافة 
الوهدة الشرقية » وكانت تلك رأس رجل ددانهما من الموة الواقعة خلف حجر 
الشمس » وود كل ل وأمهما كانا ابم السرى » أما الآن فقد عول عل البقاء ى موضعه 
هادا » وتقدم الرجل مصما ميم دائرة الأعمدة التىكانا داخلها » وسم عكلير وراءه 
حفيف أقدام فالتفت فإذا رجل آخر على الأعمدة الجندلة » وقبل أن يى إذا آخر 
دان عن عينه حت بوابة من الأعمدة » وسواه عن يساره . وارتمى ضوء الفجر 
على مقدم الرجل القائم جهة الغرب » فتبي نكلير أنه رجل طويل يسير سير المدرب » 
وجمعوا جيما كا هم يقصدون هدذا ؛ لقدكانت قصتها إذن صميحة ! 

ووثب واقغا والتفت يبحث عر سلاح أو مدر أو متفذ لهرب ؛ ولكن 
أقرب الرجال إليه كان إذ ذاك اعا على رأسه يقول : « لا جدوى فى ذلك ياسيدى 
فتحن ستة عشر على السهل وقد قطع خط الرجمة » » وتكا كأ الباقون فهمس 
إلهم كلير : « دعوها تكثل نوما ؛ » » ولا قطنوا إلى مرقدها ء ول يكوثوا 
فطنوا إليه من قبل لم يعارضوا » ووقفوا براقبونها جامدين جود الأعمدة الحيطة » 
ومش ىكلير إلى مرقدها وانحنى فوقها وأمسك إحدى دى الناعة ا مسكينة » وكان 
تنفسها قد ارتد سريما قصير ا كانه تنفس مخلوق دون الرأة » وظل الميع منتظرين 
فى الضوء التزايد » وكا قد فضضت وجوههم وأبدهم وبقية أجسادثم سوداء» 
والأحجار تبرق شهباء مشرية بالحضرة » وما زال السهل قطمة من الظلال . 

وسرعان ما اشتد الضوءء وأنار شعاع جسمّها الفاق وال لمن دون أأجفامها 
فأيقظها » فقالت محفلة : « ما هذا يا إينجل ؟ هل جاءوا فى طلى ؟ » قال : « أجل 
ياعززقى لقد جاءوا € » فممثمت : « هذا ما ينبنى أن يكون ء إينجل : 5 أنا 
جذلى ! أجل » جذلى ! لم يكن من الممكن أن تدوم هذه السعادة » فقد كانت 
أكثر مما ينبنى » لقد نات منها کفایتی والآن لن أعيش حتى زدرینی ! » 
واعتدلت قائمة » ونفضت نفسها وتقدمت دون أن يتحرك أحد الرجلين » وقالت 
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كانت مدينه (ونتنسستر) القدعة الجيلة » التى كانت فا مضى قصبة وسكس » 
تقوم وسط وهادها ونحادها فى صباح حار متوهج من أصباح وليه » وكانت 
الدور الحدودة السقوف البنية من الآجر والقرميد والأحجار قد جف ما علها 
من طحلب » وقد اتخفض الماء فى جداول الروج وبدأً فى الشارع الرئيسى 
النحدر من البوابة الثربية إلى صليب العصر الوسيط » ومن هذا إلى المسر -- 
ذلك الكنس والتنظيف الذى يحرى على مهل وينى' بقدوم بوم سوق من أسواق 
الطراز المتيق . 

وكان الطريق من البواءة الغربية سالفة الد كر يصمد كا بعل کل أبناء 
وتنتسستر منحدرا طويلا منتظا ذرعه ميل تام » مخلفا النازل وراءه شيا فشا » 
وكان شخصان يسيرالتف ماعدن هذا الطريق من أرياض الدينة وكالهما 
لا يحفلان فتيلا يجحهد الصمود » لا يحفلان به لانشغال بالىما لا لحبورها » وكانا 
قد برزا على هذا الطريق من واءة صغيرة فى حائط عال فى أسفل المنحدر » وكانا 
اهما ردان الابتعاد عن المنازل وعن الناس » وكان هذا الطريق أمامهما أقرب 
الطرق إلى ذلك » ومع أنهما كانا صغيرين ذا مهما كانا يسيران مطرقين » وقد ابتسمت 
الشمس على مشيتهما تلك فى غير | كتراث . 

كان أحد هذن إينجل كلير » والآخر مخاوقة طويلة متفتحة بين الطفلة 
والرأة » هى صورة روحية لنس » أضأل مها بنية ولكن لما عيناها الجيلتان : 
تلك لازا لو أخت زو جكلير ؛ وكان وجهاها الشاحبان يبدوان کا مهما قد تقلصا 
إلى نصف حجمهما العادى » وكانا يسيران مشتى اليدين لا ينطقان » وكان 
إطراق رأسهما شبها بإرطراق ( الرسولين ) فى صورة ( جيوثو) . 

ولا أوشكا أن يبلن هة التل الفربى العظيم دقت ساءات المدينة انى » فأجفل 


ع س 


كلاها لسماع دقاتها » وتابعا السير خطوات فبلفا أول حجر من أحجار الأميال » 
يقوم أبيض فى خضرة إطار المشب الحيط » ووراءه ارو ج » وكانت هنا متصلة 
بالطريق » فعرجا فها » وكا ن قوة تغلب إرادتهما أوقفتهما اة » والتفتا واتنظرا 
جامدين يجاب الحجر . 

وكان النظر الذى رى من هذه القمة لا يكاد بحد : كانت المدينة التق 
غادراها قائمة وسط السهل دونهما » تبدو مبانها کا ای رسم حسم لا بجرى 
على قواعد النظور فى عل الرسم » ومن بينها برج الكتدرائية العريض ونوافذها 
النزمندية وتمشاها ونما المائلان » وق كنيسة القديس توماس وبرج الكلية 
الدبب » يقوم إلى عين ذلك جيم أبراج وسقوف محدودية من الضيفة القدعة 
المهد التى ما يزال عابر السبيل اليوم يستطيع أن ينال فها نصيبه من ايز والجعة 
وكانت تدور حول المدينة هضبة تل القديسة كترن التارزة » ووراءها الول 
يتلو بعضها بعضا » حتى يغيب الآفق فى ضوء الشمس الطلة عليه 

وكان ينهض أمام هذه الناظر الريفية الترامية » وحيال مباتى الدينة الأخرى 
بناءمن الجر الآ جر ذو سقوفق سنطحة شهباء :وضفوف من التوافق القميئة 
ذات الحواجز الحديدية التى تنطق بالأسر » فكان بين ذلك البناء الرتيب الطراز 
وبين البانى القوطية ذات الشذوذ والاختلاف فرق رائع » وكان يخفيه بعض 
الإخقاء عن المار فى الطريق أشجار من الصفصاف والباوط دائمة الاخضرار » 
أما من تلك القمة فكان برى ظاهس] جلا » وكانت البواءة التى رز منها الائنان 
قأئمة فى جدار هذا البناء . 

وكان ينض من وسط البناء برج قبيح النظر مسطح القمة مثمن الأضلاع 
يلو ح حيال الأفق الشرق » يبدو لن براه من هذه القمة جانبه امظلل غير الفىء 
فكانه البقعة السوداء الوحيدة على جال تلك الدينة » بيد أن الناظرين كنا 
مشغولين مهذه البقعة عن جال الدينة » وكانت على أفواف البر ج سارية طويلة 
مثبتة قد ركز بصراها علها » وبعد دق الساعة مدقائق تعالى على السارية شىء 


سسا Rg‏ سل 


. بطىء ثم انقشر فى النسيم » وكان ذلك علا أسود‎ ٠ 

لقد نفذ ( المدل ) » وفر كبير الآلحة كا يقول أسكليس من تلاعبه بتس » 
وابع نبلاء در رقیل ونبیلامم رقادثم فى قبورثم غافلين ؟ ودكم الناظران الصامتان 
على الأرض كا هما يصليان » وظلا كذلك زمتا طويلا سا كنين بلا حراك » 
وأستمر العم فى خفوقه الصامت » ولا عاودمهما قواها مهبضا وشيكا دیما 
ثانية وواصلا السير . 
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